






Notas de conteúdo

Esta é uma lista de avisos de conteúdo para The Love Hypothesis (inclui spoilers moderados):



Morte dos pais de um dos personagens principais no passado (devido ao câncer)

Assédio sexual no local de trabalho à personagem principal (NÃO de Adam, o interesse amoroso)

Diferencial de poder (Olive é uma estudante e Adam é um professor; eles esclarecem sua relação falsa com o Reitor no início da história e nenhum abuso de poder ocorre)

Conteúdo sexual explícito e gráfico

Palavrões e linguagem vulgar

Representação

Personagem principal demissexual

Relação H/H (dois homens) secundária

Tropes

Relacionamento falso

Slowburn

Grump/Sunshine

Obssessive boy
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hi·pó·te·se (substantivo)

Uma suposição ou explicação proposta feita com base em evidências limitadas, como um ponto de partida para uma investigação posterior. 

Exemplo: — Com base nas informações disponíveis e nos dados coletados até agora, minha hipótese é que quanto mais longe eu ficar do amor, melhor será para mim. 



Prólogo

Francamente,  Olive  estava  um  pouco  em  cima  do  muro  sobre  toda  essa coisa de pós-graduação. 

Não  porque  ela  não  gostava  de  ciência.  (Ela  gostava.  Ela   adorava ciência.  Ciência  era  a  sua   coisa).  E  não  por  causa  do  caminhão  cheio  de sinais  de  alerta  óbvios.  Ela  estava  bem  ciente  de  que  dedicar-se  a  anos  e semanas de trabalho de oitenta horas mal pagas e não apreciadas pode  não ser bom para sua saúde mental. Que noites passadas trabalhando na frente de  um  bico  de  Bunsen  para  descobrir  e  ter  conhecimento  de  algo  trivial pode  não  ser  a  chave  para  a  felicidade.  Que  dedicar  sua  mente  e  corpo  a atividades  acadêmicas  com  apenas  intervalos  curtos  demais  para  roubar bagels  não supervisionados pode  não ser uma escolha sábia. 

Ela estava bem ciente, mas nada disso a preocupava. Ou talvez sim, um pouquinho, mas ela podia lidar com isso. Era outra coisa que a impedia de se render ao círculo mais famoso e sugador de almas do inferno (isto é, um programa de doutorado). A impedia, quer dizer, até ela ser convidada para uma  entrevista  para  uma  vaga  no  departamento  de  biologia  de  Stanford  e topar com O Cara. 

O Cara cujo nome ela nunca soube de verdade. 

O  Cara  que  ela  conheceu  depois  de  entrar  completamente  às  cegas  no primeiro banheiro que ela pôde encontrar. 

O Cara que perguntou a ela:

—  Por  curiosidade,  há  um  motivo  específico  para  você  chorar  no  meu banheiro? 

Olive guinchou. Ela tentou abrir os olhos em meio às lágrimas, mas mal conseguiu.  Todo  o  seu  campo  de  visão  estava  embaçado.  Tudo  o  que  ela podia  ver  era  um  contorno  embaçado  pela  água  -  alguém  alto,  cabelo escuro, vestido de preto e... sim. Apenas isso. 

— Eu... este é o banheiro feminino? — ela gaguejou. 

Uma pausa. Silêncio. E então:

—  Não.  —  Sua  voz  era  profunda.  Tão  profunda.  Realmente  profunda. 

 Profunda como um sonho. 

— Tem certeza? 

— Sim. 

— Mesmo? 

— Bastante, já que este é o banheiro do meu laboratório. 

Lá vamos nós. Ele a pegou. 

— Eu sinto muito. Você precisa... — Ela gesticulou em direção à cabine, ou  onde  ela  pensava  que  as  cabines  estavam.  Seus  olhos  ardiam,  mesmo fechados, e ela teve que apertá-los para diminuir a queimadura. Ela tentou secar as bochechas com a manga, mas o tecido de seu vestido era barato e frágil,  não  tão  absorvente  quanto  o  algodão  real.  Ah,  as  alegrias  de  ser pobretona. 

— Só preciso despejar esse reagente no ralo — disse ele, mas ela não o ouviu  se  mover.  Talvez  porque  ela  estava  bloqueando  a  pia.  Ou  talvez porque  ele  pensava  que  Olive  era  uma  esquisita  e  estava  pensando  em incitar  a  polícia  do  campus  sobre  ela.  Isso  colocaria  um  fim  brutalmente rápido  ao  seu  doutorado.  Sonhos,  não  é?  —  Não  usamos  isso  como banheiro, apenas para descartar lixo e lavar equipamentos. 

— Oh, desculpe. Eu pensei... — Mal. Ela tinha pensado mal, como era seu hábito e maldição. 

—  Você  está  bem?  —  Ele  deve  ser  muito  alto.  Sua  voz  soou  como  se viesse de três metros acima dela. 

— Claro. Por que você pergunta? 

— Porque você está chorando. No meu banheiro. 

—  Oh,  eu  não  estou  chorando.  Bem,  meio  que  estou,  mas  são  só lágrimas, sabe? 

— Não. 

Ela suspirou, encostando-se na parede de azulejos. 

— São minhas lentes de contato. Elas expiraram há algum tempo e, para falar a verdade, nunca foram tão boas. Elas mexeram com meus olhos. Eu as tirei, mas... — Ela deu de ombros, esperando que fosse na direção que ele estava. — Demora um pouco, antes que eles melhorem. 

—  Você  colocou  lentes  de  contato  expiradas?  —  Ele  parecia pessoalmente ofendido. 

— Só um pouco expiradas. 

— O que é “um pouco”? 

— Eu não sei. Alguns anos? 

—   O  quê?   —  Suas  palavras  eram  agudas  e  precisas.  Ruidosas. 

Agradáveis. 

— Apenas alguns, eu acho. 

— Apenas alguns  anos? 

— Está tudo bem. As datas de validade são para os fracos. 

Um som agudo - algum tipo de bufo. 

— As datas de validade são para que eu não encontre você chorando no canto do meu banheiro. 

A  menos  que  esse  cara  fosse  o  próprio  Sr.  Stanford,  ele  realmente precisava parar de chamar o lugar de  seu banheiro. 

—  Está  bem  —  Ela  acenou  com  a  mão.  Ela  teria  revirado  os  olhos,  se eles  não  estivessem  em  chamas.  —  A  queimação  geralmente  dura  apenas alguns minutos. 

— Quer dizer que você já fez isso antes? 

Ela franziu o cenho. 

— Fiz o quê? 

— Colocou lentes de contato expiradas. 

— Claro. As lentes não são baratas. 

— Nem os  olhos. 

Humph. Bom ponto. 

—  Ei,  nós  nos  conhecemos?  Talvez  na  noite  passada,  no  jantar  de recrutamento com os alunos candidatos ao Ph.D.? 

— Não. 

— Você não estava lá? 

— Não é realmente minha praia. 

— Mas e a comida de graça? 

— Não vale a conversa fiada. 

Talvez ele estivesse de dieta, porque que tipo de aluno de Ph.D. diz isso? 

E  Olive  tinha   certeza  de  que  ele  era  um  estudante  de  Ph.D.  –  o  tom arrogante e condescendente foi uma revelação inabalável. Todos os alunos de Ph.D. eram assim: pensando que eram melhores do que todo mundo só porque tinham o duvidoso privilégio de matar moscas de frutas em nome da ciência  por  noventa  centavos  a  hora.  Na  paisagem  infernal  e  sombria  da academia, os alunos de pós-graduação eram as criaturas mais miseráveis e, portanto, precisavam se convencer de que eram os melhores. Olive não era

psicóloga clínica, mas parecia um mecanismo de defesa bonito descrito em um livro didático. 

—  Você  está  sendo  entrevistada  para  uma  vaga  no  programa?  —  ele perguntou. 

— Sim. Para a turma de biologia do próximo ano. — Deus, seus olhos estavam queimando. — E você? — ela perguntou, pressionando as palmas das mãos neles. 

— Eu? 

— Há quanto tempo você está aqui? 

— Aqui? — Uma pausa. — Seis anos. Mais ou menos. 

— Oh. Você vai se formar em breve, então? 

— Eu... 

Ela percebeu sua hesitação e imediatamente se sentiu culpada. 

—  Espere,  você  não  precisa  me  dizer.  Primeira  regra  da  escola  de  pós-graduação – não pergunte sobre o cronograma de estudos de outros alunos. 

Uma batida. E depois outra. 

— Certo. 

—  Desculpa  —  ela  gostaria  de  poder  vê-lo.  Para  começar,  interações sociais já eram difíceis o suficiente; a última coisa que ela precisava era de mais empecilhos. — Eu não queria agir como os seus pais no Dia de Ação de Graças. 

Ele riu suavemente. 

— Você jamais iria. 

— Oh — ela sorriu. — Pais irritantes? 

— E ainda piores nos dias de Ações de Graças. 

—  Isso  é  o  que  vocês,  estadunidenses,  ganham  por  deixarem  a Comunidade das Nações. — Ela estendeu a mão no que esperava ser mais ou menos a direção dele. — Eu sou Olive, a propósito. Como a árvore. —

Ela estava começando a se perguntar se tinha acabado de se apresentar ao encanamento quando o ouviu se aproximar. A mão que se fechou em torno da dela estava seca e quente, e tão grande que poderia envolver todo o seu punho. Tudo sobre ele deve ser enorme. Altura, dedos, voz. 

Não era exatamente desagradável. 

— Você não é estadunidense? — ele perguntou. 

— Canadense. Ouça, se por acaso você falar com alguém que faz parte do  comitê  de  admissões,  você  se  importaria  em  não  mencionar  meu

incidente com as lentes? Isso pode me fazer parecer uma candidata menos brilhante. 

— Você acha? — ele brincou. 

Ela o teria encarado se pudesse. Embora talvez ela estivesse fazendo um trabalho decente de qualquer maneira, porque ele riu – apenas uma bufada, mas Olive entendeu. E ela meio que gostou. 

Ele a soltou, e ela percebeu que esteve segurando sua mão. Opa. 

— Você está planejando se matricular? — ele perguntou. 

Ela encolheu os ombros. 

—  Posso  não  receber  uma  oferta.  —  Mas  ela  e  a  professora  que  a entrevistou,  Dra.  Aslan,  realmente  se  deram  bem.  Olive  gaguejou  e resmungou  muito  menos  do  que  o  normal.  Além  disso,  suas  pontuações GRE  e  GPA  foram  quase  perfeitas.  Não  ter  uma  vida  vinha  a  calhar,  às vezes. 

— Você está planejando se matricular se receber uma oferta, então? 

Ela seria estúpida se não o fizesse. Afinal, aquela era Stanford – um dos melhores programas de biologia. Ou, pelo menos, era isso que Olive vinha dizendo a si mesma para encobrir a verdade petrificante. 

E era que, francamente, ela não estava muito certa sobre toda essa coisa de pós-graduação. 

—  Eu…  talvez...  Confesso,  a  linha  entre  a  escolha  de  uma  carreira excelente e a de um erro fatal está ficando um pouco confusa. 

— Parece que você está mais inclinada a escolher o erro. — Ele parecia estar sorrindo. 

— Não. Bem... Eu só... 

— Você só? 

Ela mordeu o lábio. 

—  E  se  eu  não  for  boa  o  suficiente?  —  ela  deixou  escapar,  e  por  que, Deus,  por que ela estava expondo os medos mais profundos e secretos de seu pequeno coração para aquele cara aleatório no banheiro? E qual era o objetivo,  afinal?  Cada  vez  que  ela  expunha  suas  dúvidas  a  amigos  e conhecidos,  todos  eles  ofereciam  automaticamente  os  mesmos  incentivos banais  e  sem  sentido.  Você  vai  ficar  bem.  Você  consegue.  Eu  acredito  em você.  Esse cara certamente faria o mesmo. 

Está chegando. 

A qualquer momento agora. 

Qualquer segundo. 

— Por que você quer fazer isso? 

Uh? 

— Fazer... o quê? 

— Obter um Ph.D. Qual é o seu motivo? 

Olive pigarreou. 

— Sempre tive uma mente curiosa e a pós-graduação é o ambiente ideal para fomentar isso. Isso vai me dar importantes habilidades transferíveis... 

Ele bufou. 

Ela franziu o cenho. 

— O quê? 

—  Não  uma  frase  que  você  encontrou  em  um  livro  de  preparação  de entrevista. Por que  você quer um Ph.D.? 

— É verdade — ela insistiu, pouco convincente. — Eu quero aprimorar minhas habilidades de pesquisa. 

— É porque você não sabe mais o que fazer? 

— Não. 

— Porque você não conseguiu um cargo na indústria? 

— Não, eu nem sequer me candidatei para a indústria. 

— Ah — ele se moveu, uma figura grande e borrada pisando ao lado dela para derramar algo na pia. Olive podia sentir o cheiro de eugenol, sabão em pó e pele masculina limpa. Uma combinação estranhamente agradável. 

— Preciso de mais liberdade do que a indústria pode oferecer. 

— Você não terá muita liberdade na academia. — Sua voz estava mais perto, como se ele não tivesse recuado ainda. — Você terá que financiar seu trabalho por meio de bolsas de pesquisa absurdamente competitivas. Você ganharia mais dinheiro em um trabalho das nove às cinco que realmente lhe permitisse vivenciar de fato o conceito de fins de semana. 

Olive fez uma careta. 

—  Você  está  tentando  me  fazer  recusar  a  oferta?  É  algum  tipo  de campanha contra usuários de lentes vencidas? 

— Nem. 

Ela podia ouvir seu sorriso. 

— Vou seguir acreditando que foi apenas um passo em falso. 

— Eu as uso  o tempo todo, e elas quase nunca... 

—  Em  um  longo  caminhos  de  erros,  claramente  —  ele  suspirou.  —  O

negócio é o seguinte: não tenho ideia se você é boa o suficiente, mas não é isso que deveria estar se perguntando. O doutorado custa muito dinheiro por

muito pouco. O que importa é se sua  razão para estar no doutorado é boa o suficiente. Então, por que o Ph.D., Olive? 

Ela pensou sobre isso, e pensou, e pensou ainda mais. E então ela falou com cuidado. 

— Eu tenho uma dúvida. Uma dúvida específica de pesquisa. Algo que eu quero descobrir. — Aqui estava. Essa era a resposta. — Algo que temo que ninguém mais descubra se eu não o fizer. 

— Uma dúvida? 

Ela  sentiu  o  ar  se  mover  e  percebeu  que  ele  agora  estava  encostado  na pia. 

— Sim. — Sua boca estava seca. — Algo que é importante para mim. E

eu não confio em mais ninguém para fazer isso. Porque ninguém o fez até agora.  Porque…  —   Porque  algo  ruim  aconteceu.  Porque  quero  fazer  a minha parte para que não volte a acontecer. 

Pensamentos pesados demais para se ter na presença de um estranho, na escuridão  de  suas  pálpebras  fechadas.  Então  ela  as  abriu;  sua  visão  ainda estava  embaçada,  mas  a  queimação  havia  praticamente  desaparecido.  O

Cara  estava  olhando  para  ela.  Embaçado  nas  bordas,  talvez,  mas  tão   ali, esperando pacientemente que ela continuasse. 

—  É  importante  para  mim  —  ela  repetiu.  —  A  pesquisa  que  eu  quero fazer. — Olive tinha vinte e três anos e estava sozinha no mundo. Ela não queria  fins  de  semana  ou  um  salário  decente.  Ela  queria  voltar  no  tempo. 

Ela  queria  ser  menos  solitária.  Mas  como  isso  era  impossível,  ela  se contentaria em consertar o que pudesse. 

Ele acenou com a cabeça, mas não disse nada enquanto se endireitava e dava alguns passos em direção à porta. Claramente saindo. 

— O meu motivo é bom o suficiente para ir para a pós-graduação? — ela gritou  atrás  dele,  odiando  o  quão  ansiosa  por  aprovação  ela  soou.  Era possível que ela estivesse em meio a algum tipo de crise existencial. 

Ele fez uma pausa e olhou para ela. 

— É o melhor. 

Ele estava sorrindo, ela pensou. Ou algo parecido. 

— Boa sorte em sua entrevista, Olive. 

— Obrigada. 

Ele já estava quase fora da porta. 

—  Talvez  eu  te  veja  no  próximo  ano  —  ela  balbuciou,  corando  um pouco. — Se eu entrar. E se você ainda não tiver se formado. 

— Talvez — ela o ouviu dizer. 

Com isso, O Cara se foi. E Olive nunca soube seu nome. Mas algumas semanas  depois,  quando  o  departamento  de  biologia  de  Stanford  lhe  fez uma oferta, ela aceitou. Sem hesitar. 



Capítulo Um

HIPÓTESE:  Quando for dada uma escolha entre A (uma situação um pouco inconveniente) e B (um show de merda colossal com consequências devastadoras), inevitavelmente acabarei selecionando B. 

Dois anos e onze meses depois

Em defesa de Olive, o homem não pareceu se importar muito com o beijo. 

Ele  realmente  levou  um  momento  para  se  ajustar  –  perfeitamente compreensível, dadas as circunstâncias repentinas. Foi um minuto estranho, desconfortável,  um  tanto  doloroso,  no  qual  Olive  estava  simultaneamente esmagando seus lábios contra os dele e projetando seu corpo tão para cima que fez os dedos de seus pés estenderem para manter sua boca no mesmo nível  do  rosto  dele.  Ele   tinha  que  ser  tão  alto?  O  beijo  deve  ter  parecido uma cabeçada desajeitada, e ela ficou nervosa por não ser capaz de arrumar a coisa toda. Sua amiga Anh, que Olive vira vindo em sua direção alguns segundos atrás, iria dar uma olhada nisso e saberia na hora que Olive e o Cara do Beijo não poderiam ser duas pessoas no meio de um encontro. 

Então aquele momento dolorosamente lento passou, e o beijo tornou-se... 

diferente.  O  homem  respirou  fundo  e  inclinou  a  cabeça  um  pouquinho, fazendo  Olive  se  sentir  menos  como  um  macaco-esquilo  subindo  em  um baobá,  e  suas  mãos  –  que  eram  grandes  e  agradavelmente  quentes  no  ar condicionado  do  corredor  –  fecharam-se  em  torno  de  sua  cintura.  Elas

deslizaram alguns centímetros para cima, envolvendo as costelas de Olive e segurando-a contra si mesmo. Não muito perto e nem muito longe. 

Na medida. 

Pareceu  mais  um  selinho  prolongado  do  que  qualquer  outra  coisa,  mas foi muito bom, e por alguns segundos Olive esqueceu um grande número de coisas,  incluindo  o  fato  de  que  ela  estava  pressionada  contra  um  cara desconhecido e aleatório. Que ela mal teve tempo de sussurrar “Posso, por favor, beijar você?” antes de colar os lábios nos dele. O que originalmente a levou  a  apresentar  todo  esse  show  foi  a  esperança  de  enganar  Anh,  sua melhor amiga em todo o mundo. 

Mas um bom beijo vai fazer isso: fazer uma garota se esquecer do mundo por  um  tempo.  Olive  se  derretia  em  um  peito  amplo  e  sólido  que absolutamente não demonstrava qualquer abertura. Suas mãos moveram-se da mandíbula definida para cabelos surpreendentemente grossos e macios, e então – então ela se ouviu suspirar, como se já estivesse sem fôlego, e foi quando  isso  a  atingiu  como  um  tijolo  na  cabeça,  a  compreensão  de  que... 

Não. Não. 

Não, não,  não. 

Ela não deveria estar gostando disso. Do cara aleatório e tudo isso. 

Olive arfou e se afastou dele, procurando freneticamente por Anh. Sob as luzes azuladas das 23h no corredor dos laboratórios de biologia, sua amiga não estava em lugar nenhum. Esquisito. Olive tinha certeza de que a tinha visto alguns segundos antes. 

O Cara do Beijo, por outro lado, estava parado bem na frente dela, lábios entreabertos, peito subindo e uma luz estranha brilhando em seus olhos, e foi exatamente aí que ela percebeu a enormidade do que acabara de fazer. 

 De quem ela tinha acabado de... 

Puta que pariu. 

Puta. Que. Pariu. 

Porque o Dr. Adam Carlsen era um babaca famoso. 

Este fato não era algo isolado, já que na academia, cada posição acima do nível  de  estudante  de  pós-graduação  (nível  de  Olive,  infelizmente)  exigia algum grau de babaquice se você quisesse assumir alguma responsabilidade pelo período de tempo que fosse, com os professores efetivos ocupando o auge  da  pirâmide  da  grosseria.  Dr.  Carlsen,  entretanto  —  ele  era excepcional  nessa  tarefa.  Pelo  menos  se  os  rumores  fossem  alguma indicação. 

Ele  foi  a  razão  pela  qual  o  colega  de  quarto  de  Olive,  Malcolm, abandonara  completamente  dois  projetos  de  pesquisa  e  provavelmente acabaria se formando com um ano de atraso; aquele que fez Jeremy vomitar de ansiedade antes dos exames de qualificação; o único culpado por metade dos  alunos  do  departamento  serem  forçados  a  adiar  suas  defesas  de  tese. 

Joe, que costumava fazer parte do grupo de Olive e a levava para assistir a filmes europeus desfocados com legendas microscópicas todas as quintas-feiras  à  noite,  tinha  sido  um  assistente  de  pesquisa  no  laboratório  de Carlsen, mas decidiu desistir seis meses depois disso por razões misteriosas. 

Provavelmente foi o melhor a se fazer, já que a maioria dos assistentes de pós-graduação restantes de Carlsen tinha as mãos constantemente trêmulas e muitas vezes parecia que eles não dormiam há um ano. 

O  Dr.  Carlsen  podia  ser  tipo  um  jovem  superstar  acadêmico  e  um prodígio  da  biologia,  mas  também  era  mau  e  hipercrítico,  e  era  óbvio  na maneira  como  falava,  na  maneira  como  se  portava,  que  se  considerava  a única  pessoa  fazendo  ciência  decente  dentro  do  departamento  de  biologia de  Stanford.  Em  todo  o  mundo,  provavelmente.  Ele  era  um  idiota notoriamente temperamental, desagradável e aterrorizante. 

E Olive tinha acabado de beijá-lo. 

Ela não tinha certeza de quanto tempo o silêncio durou – apenas que foi ele quem o quebrou. Ele ficou na frente de Olive, ridiculamente intimidante com olhos escuros e cabelos ainda mais escuros, encarando-a de sabe-se lá quantos centímetros além de 1,80m de altura – ele devia ter mais ou menos meio  metro  a  mais  que  ela.  Ele  fez  uma  careta,  uma  expressão  que  ela reconheceu  ao  vê-lo  participar  do  seminário  departamental,  um  olhar  que geralmente aparecia antes de levantar a mão para apontar alguma falha fatal percebida no trabalho do palestrante. 

 Adam  Carlsen.  Destruidor  de  carreiras  de  pesquisa,  Olive  certa  vez ouviu seu conselheiro dizer. 

 Tudo  bem.  Está  bem.  Totalmente  bem.   Ela  iria  apenas  fingir  que  nada tinha acontecido, acenar para ele educadamente e sair dali na ponta dos pés. 

 Sim, um plano sólido. 

— Você... Você acabou de me beijar? — Ele parecia confuso e talvez um pouco sem fôlego. Seus lábios eram definidos e carnudos e… Deus. Foram beijados. Simplesmente não havia nenhuma maneira de Olive negar o que ela tinha acabado de fazer. 

Mesmo assim, valia a pena tentar. 

— Não. 

Surpreendentemente, pareceu funcionar. 

—  Ah.  Está  bem  então.  —  Carlsen  acenou  com  a  cabeça  e  se  virou, parecendo  vagamente  desorientado.  Ele  deu  alguns  passos  pelo  corredor, alcançou o bebedouro – talvez para onde ele estava indo em primeiro lugar. 

Olive estava começando a acreditar que ela poderia realmente estar fora de perigo quando ele parou e se virou com uma expressão cética. 

— Tem certeza? 

 Droga. 

— Eu... — Ela enterrou o rosto nas mãos. — Não é o que parece. 

— Ok. Eu... Ok — ele repetiu lentamente. Sua voz era profunda e baixa e soava muito como se ele estivesse a ponto de ficar bravo. Como se talvez ele já estivesse bravo. — O que está acontecendo aqui? 

Simplesmente  não  havia  como  explicar  isso.  Qualquer  pessoa  normal teria  achado  a  situação  de  Olive  estranha,  mas  Adam  Carlsen,  que obviamente  considerava  a  empatia  uma  falha  e  não  uma  característica  da humanidade,  nunca  poderia  entender.  Ela  deixou  as  mãos  caírem  para  os lados e respirou fundo. 

—  Eu...  escute,  não  quero  ser  rude,  mas  isso  realmente  não  é  da  sua conta. 

Ele a encarou por um momento e então acenou com a cabeça. 

— Sim. Claro. — Ele devia estar voltando ao seu ritmo habitual, porque seu tom tinha perdido um pouco da surpresa e estava de volta ao normal –

seco. Sem vida. — Vou voltar ao meu escritório e começar a trabalhar na minha reclamação do Título IX. 

Olive exalou de alívio. 

— Sim. Isso seria ótimo, já que... Espere. Seu o quê? 

Ele inclinou a cabeça. 

— Título IX é uma lei federal que protege contra má conduta sexual em ambientes acadêmicos. 

— Eu sei o que é o Título IX. 

— Entendo. Então você deliberadamente escolheu desconsiderá-lo. 

— Eu o quê? Não. Não, eu não fiz! 

Ele encolheu os ombros. 

— Eu devo ter me enganado, então. Outra pessoa deve ter me violentado. 

— Violentado... Eu não “violentei” você. 

— Você me beijou. 

— Mas não  realmente. 

— Sem primeiro pedir meu consentimento. 

— Eu  perguntei se eu poderia beijar você! 

— E então o fez sem esperar pela minha resposta. 

— O quê? Você disse que sim. 

— Perdão? 

Ela franziu o cenho. 

— Eu perguntei se eu poderia beijar você, e você disse que sim. 

— Incorreto. Você perguntou se poderia me beijar e eu dei um resmungo. 

— Tenho  certeza que ouvi você dizer sim. 

Ele  ergueu  uma  sobrancelha  e,  por  um  minuto,  Olive  imaginou-se afogando alguém. Dr. Carlsen. Ela própria. Ambos pareciam ótimas opções. 

— Escute, eu realmente sinto muito. Foi uma situação estranha. Podemos simplesmente esquecer que isso aconteceu? 

Ele  a  estudou  por  um  longo  momento,  seu  rosto  angular  sério  e  algo mais,  algo  que  ela  não  conseguia  decifrar  porque  estava  muito  ocupada percebendo  de  novo  o  quão  alto  e  largo  ele  era.  Simplesmente  enorme. 

Olive sempre fora magra, de uma forma bem esbelta, mas garotas de 1,72

raramente  se  sentiam  pequenas.  Pelo  menos  até  que  se  encontrassem  ao lado  de  Adam  Carlsen.  Ela  sabia  que  ele  era  alto,  é  claro,  por  vê-lo  pelo departamento  ou  andar  pelo  campus,  por  dividir  o  elevador  com  ele,  mas eles nunca interagiram. Nunca estiveram tão perto. 

 Exceto  por  um  segundo  atrás,  Olive.  Quando  você  quase  colocou  sua língua na dele. 

— Há algo de errado? — Ele parecia quase preocupado. 

— O quê? Não. Não, não há. 

— Porque — ele continuou calmamente —, beijar um estranho à meia-noite em um laboratório de ciências pode ser um sinal de que há. 

— Não há. 

Carlsen acenou com a cabeça, pensativo. 

—  Muito  bem.  Espere  pelo  correio  nos  próximos  dias,  então.  —  Ele começou a passar por ela, e ela se virou para gritar atrás dele. 

— Você nem perguntou meu nome! 

— Tenho certeza de que qualquer um poderia descobrir, já que você deve ter  passado  seu  cartão  para  entrar  na  área  dos  laboratórios  depois  do expediente. Tenha uma boa noite. 

— Espera! — Ela inclinou-se para frente e o parou com uma mão em seu pulso.  Ele  fez  uma  pausa  imediatamente,  embora  fosse  óbvio  que  não precisaria de nenhum esforço para se libertar, e olhou fixamente para o local onde os dedos dela haviam se enrolado em sua pele – logo abaixo de um relógio de pulso que provavelmente custou metade do seu salário anual de graduação. Ou tudo isso. 

Ela o soltou imediatamente e deu um passo para trás. 

— Desculpe, eu não queria... 

— O beijo. Explique. 

Olive mordeu o lábio inferior. Ela estava realmente ferrada. Ela tinha que dizer a ele, agora. 

—  Anh  Pham.  —  Ela  olhou  em  volta  para  se  certificar  de  que  Anh realmente  havia  sumido.  —  A  garota  que  estava  passando.  Ela  é  uma estudante de pós-graduação no departamento de biologia. 

Carlsen não deu nenhuma indicação de saber quem era Anh. 

— Anh tem... — Olive colocou uma mecha de cabelo castanho atrás da orelha. Foi aí que a história se tornou embaraçosa. Complicada e um pouco juvenil.  —  Eu  estava  saindo  com  esse  cara  no  departamento.  Jeremy Langley,  ele  é  ruivo  e  trabalha  com  o  Dr...  De  qualquer  forma,  saímos apenas algumas vezes, e então eu o levei para a festa de aniversário de Anh, e eles meio que se deram bem e... 

Olive  fechou  os  olhos.  O  que  provavelmente  era  uma  má  ideia,  porque agora ela podia visualizar claramente em suas pálpebras como sua melhor amiga e seu par haviam brincado naquela pista de boliche, como se eles se conhecessem  por  toda  a  vida;  os  tópicos  nunca  esgotados  da  conversa,  as risadas e então, no final da noite, Jeremy seguindo cada movimento de Anh com seu olhar. Ficou dolorosamente claro em quem ele estava interessado. 

Olive acenou com a mão e tentou sorrir. 

— Para encurtar a história, depois que Jeremy e eu terminamos as coisas, ele convidou Anh para sair. Ela disse não por causa do código de garotas e tudo mais, mas posso dizer que ela gosta  mesmo dele. Ela tem medo de ferir meus sentimentos, e não importa quantas vezes eu diga a ela que está tudo bem, ela não iria acreditar em mim. 

 Sem  mencionar  que  outro  dia  eu  a  ouvi  confessar  ao  nosso  amigo Malcolm que ela achava Jeremy incrível, mas ela nunca poderia me trair saindo com ele, e ela parecia tão abatida. Decepcionada e insegura, nada parecida com a corajosa e grandiosa Anh a que estou acostumada. 

—  Então  eu  apenas  menti  e  disse  a  ela  que  já  estava  namorando  outra pessoa. Porque ela é uma das minhas amigas mais próximas e eu nunca a vi gostar de um cara desse jeito e eu quero que ela tenha as coisas boas que ela merece  e  tenho  certeza  de  que  ela  faria  o  mesmo  por  mim  e...  —  Olive percebeu  que  ela  estava  divagando  e  que  Carlsen  não  poderia  ter  se importado menos. Ela parou e engoliu em seco, embora sua boca estivesse seca. — Esta noite. Eu disse a ela que teria um encontro  esta noite. 

— Ah. — Sua expressão era ilegível. 

—  Mas  eu  não  tinha.  Então,  decidi  entrar  para  trabalhar  em  um experimento, mas Anh apareceu também. Ela não deveria estar aqui. Mas ela estava. Vindo por aqui. E eu entrei em pânico mesmo. — Olive passou a mão pelo rosto. — Eu realmente não pensei. 

Carlsen não disse nada, mas seus olhos claramente diziam:  Obviamente. 

— Eu só precisava que ela acreditasse que eu estava em um encontro. 

Ele assentiu. 

—  Então  você  beijou  a  primeira  pessoa  que  viu  no  corredor. 

Perfeitamente lógico. 

Olive corou. 

— Colocando dessa forma, talvez não tenha sido meu melhor momento. 

— Possivelmente. 

—  Mas  também  não  foi  o  meu  pior!  Tenho  certeza  que  Anh  nos  viu. 

Agora ela vai pensar que eu estava em um encontro com você e, com sorte, se sentirá à vontade para sair com Jeremy e... — Ela balançou a cabeça. —

Escute. Eu sinto muito pelo beijo. 

— Você sente? 

—  Por  favor,  não  me  denuncie.  Eu  realmente  pensei  ter  ouvido  você dizer sim. Eu juro que não tive a intenção... 

De  repente,  a  enormidade  do  que  ela  tinha  acabado  de  fazer  caiu totalmente sobre ela. Ela tinha acabado de beijar um cara aleatório, um cara que  por  acaso  era  membro  do  corpo  docente  mais  notoriamente desagradável  do  departamento  de  biologia.  Confundiu  um   resmungo  com consentimento,  ela  basicamente  o  atacou  no  corredor,  e  agora  ele  estava olhando  para  ela  daquele  jeito  estranho  e  pensativo,  tão  grande,  focado  e perto dela, e... 

 Merda. 

Talvez estivesse muito tarde. Talvez fosse porque tomara seu último café há  dezesseis  horas.  Talvez  fosse  Adam  Carlsen  olhando  para  ela   daquele

jeito. De repente, toda essa situação pareceu demais. 

— Na verdade, você está absolutamente certo. E eu sinto muito. Se você se sentiu assediado de alguma forma por mim, você realmente deveria me denunciar, porque isso é justo. Foi uma coisa horrível a se fazer, embora eu realmente não quisesse... Não que minhas intenções importem; é mais como sua percepção de... 

 Merda, merda, merda. 

— Eu vou sair agora, ok? Obrigada, e... Eu sinto muito muito mesmo. —

Olive girou nos calcanhares e saiu correndo pelo corredor. 

— Olive — ela o ouviu chamar atrás dela. — Olive, espere! 

Ela não parou. Ela desceu correndo as escadas até o primeiro andar, saiu do  prédio  e  atravessou  os  caminhos  do  campus  pouco  iluminado  de Stanford,  passando  por  uma  garota  que  passeava  com  o  cachorro  e  um grupo  de  alunos  rindo  na  frente  da  biblioteca.  Ela  continuou  até  que estivesse  na  frente  da  porta  de  seu  apartamento,  parando  apenas  para destrancá-la, indo direto para seu quarto na esperança de evitar seu colega de quarto e quem quer que ele pudesse ter trazido para casa esta noite. 

Apenas  quando  desabou  em  sua  cama,  olhando  para  as  estrelas  que brilhavam  no  escuro  coladas  em  seu  teto,  que  ela  percebeu  que  havia negligenciado a verificação dos seus ratos de laboratório. Ela também tinha deixado  seu  laptop  em  sua  bancada  e  seu  moletom  em  algum  lugar  do laboratório,  e  ela  tinha  se  esquecido  completamente  de  parar  na  loja  e comprar o café que ela havia prometido a Malcolm para a manhã seguinte. 

 Merda. Que dia desastroso. 

Nunca ocorreu a Olive que o Dr. Adam Carlsen – o famoso babaca – a chamara pelo seu nome. 



Capítulo Dois

HIPÓTESE:  Um boato sobre minha vida amorosa se espalhará com uma velocidade que é diretamente proporcional ao meu desejo de manter esse boato em segredo. 

Olive  Smith  era  uma  estudante  de  Ph.D.  em  ascensão  no  terceiro  ano. 

Estudava  em  um  dos  melhores  departamentos  de  biologia  do  país,  que abrigava mais de cem alunos pós-graduando e que muitas vezes parecia ter milhões e milhões de alunos se formando. Ela não tinha ideia de qual era o número exato de professores, mas a julgar pelas pastas na sala de cópias, ela diria que um palpite seguro eram: muitos. Portanto, ela ponderou que se ela nunca  tivera  a  infelicidade  de  interagir  com  Adam  Carlsen  nos  dois  anos antes  da  Noite  (tinha  se  passado  apenas  alguns  dias  desde  o  incidente  do beijo,  mas  Olive  já  sabia  que  ela  pensaria  na  última  sexta-feira  como  A Noite para o resto de sua vida), era perfeitamente possível que ela pudesse terminar o doutorado sem cruzar com ele nunca mais. Na verdade, ela tinha quase  certeza  de  que  além  de  Adam  Carlsen  não  fazer  ideia  de  quem  ela era, ele também não tinha vontade nenhuma de saber – e provavelmente já havia esquecido tudo o que acontecera. 

A  menos,  é  claro,  que  ela  estivesse  catastroficamente  errada  e  ele acabasse entrando com uma ação do Título IX. Nesse caso, ela supôs que o veria  novamente,  enquanto  estivesse  sendo  declarada  culpada  em  um tribunal federal. 

Olive percebeu que ela poderia perder seu tempo se preocupando com as custas  judiciais  ou  ela  poderia  se  concentrar  em  questões  mais  urgentes. 

Como cerca de quinhentos slides que ela tinha que preparar para a aula de neurobiologia  para  a  aula  de  monitora  no  primeiro  semestre,  a  qual começaria  em  menos  de  duas  semanas.  Ou  o  bilhete  que  Malcolm  havia deixado esta manhã, dizendo a ela que tinha visto uma barata correndo sob o aparador, embora seu apartamento já estivesse cheio de armadilhas. Ou o mais  crucial:  o  fato  de  que  seu  projeto  de  pesquisa  havia  chegado  a  um ponto  crítico  e  ela  precisava  desesperadamente  encontrar  um  laboratório maior  e  significativamente  mais  rico  para  realizar  seu  experimento.  Caso contrário,  o  que  poderia  muito  bem  se  tornar  um  estudo  inovador  e clinicamente relevante, acabaria reduzido a um punhado de placas de Petri empilhadas na gaveta mais suja de sua geladeira. 

Olive abriu seu laptop meio pensativa para pesquisar no Google “Órgãos sem os quais se pode viver” e “Quanto dinheiro se consegue neles”, mas foi distraída  pelos  vinte  novos  e-mails  que  recebera  enquanto  estava  ocupada com seus ratos de laboratório. Eram basicamente de periódicos predatórios, ou  sobre  os  aspirantes  a  príncipe  da  Nigéria  e  de  uma  empresa  de maquiagens  com  glitter  cujo  boletim  informativo  ela  assinou  há  seis  anos para ganhar um tubo de batom grátis. Olive rapidamente os marcou como lidos, ansiosa para voltar aos seus experimentos, e então percebeu que uma das mensagem era na verdade uma resposta a algo que ela havia enviado. 

Uma resposta de… Puta merda.  Puta merda. 

Ela clicou nela com tanta força que quase torceu o dedo indicador. 

Hoje, 15h15

DE: Tom-Benton@harvard.edu

PARA: Olive-Smith@stanford.edu

ASSUNTO: Re: Projeto de Triagem De Câncer de Pâncreas Olive, 

Seus projeto parece bom. Estarei visitando Stanford em cerca de duas semanas. Por qur não conversamos então? 

Saudações, 

TB

Tom Benton, Ph.D. 

Professor Adjunto

Departamento de Ciências Biológicas, Universidade de Harvard Seu  coração  parou  por  uns  instantes.  E  então  acelerou.  Em  seguida, diminuiu a velocidade se tornando mais lento. E então ela sentiu seu sangue pulsar em suas pálpebras, o que não poderia ser saudável, mas...  Sim. Sim! 

Ela  tinha  um  investidor.  Quase.  Provavelmente?  Pode  ser.  Com  certeza talvez. Tom Benton disse “bom”. Ele disse que parecia “bom”. Deve ser um

“bom” sinal, certo? 

Ela  franziu  a  testa,  rolando  para  baixo  para  reler  o  e-mail  que  ela  lhe enviara várias semanas antes. 

7 de julho, 8h19

DE: Olive-Smith@stanford.edu

Para: Tom-Benton@harvard.edu

ASSUNTO: Projeto de triagem de Câncer de Pâncreas Dr. Benton, 

Meu nome é Olive Smith e sou estudante de Ph.D. do departamento de biologia da Universidade de Stanford. Minha pesquisa se concentra no câncer de pâncreas, em particular em encontrar ferramentas de detecção não invasivas e acessíveis que podem levar ao tratamento precoce e aumentar as taxas de sobrevivência. Tenho trabalhado com biomarcadores sanguíneos, com resultados promissores (você pode ler sobre meu trabalho preliminar no meu artigo publicado que anexei. 

Também enviei descobertas mais recentes e não publicadas para a conferência da Sociedade de Descobertas Biológicas; a aceitação está pendente, mas veja o resumo em anexo). A próxima etapa seria realizar estudos adicionais para determinar a viabilidade do meu kit de teste. 

Infelizmente, meu laboratório atual (o da Dra. Aysegul Aslan, que se aposentará em dois anos, não tem financiamento ou equipamento para me permitir prosseguir. Ela está me incentivando a encontrar um laboratório maior de pesquisa do câncer, onde eu poderia passar o

próximo ano acadêmico coletando os dados de que preciso. Depois, voltaria a Stanford para analisar e fazer o relatório. Sou uma grande fã do trabalho que você publicou sobre o câncer de pâncreas e gostaria de saber se haveria a possibilidade de realizar meu trabalho em seu laboratório em Harvard. 

Ficaria feliz em falar mais detalhadamente sobre meu projeto se você estiver interessado. 

Atenciosamente, 

Olive

Olive Smith

Candidata ao Ph.D. 

Departamento de Biologia, Universidade de Stanford Se Tom Benton, extraordinário pesquisador de câncer, viesse a Stanford e desse a Olive dez minutos de seu tempo, ela poderia convencê-lo a ajudá-la em sua difícil situação de pesquisa! 

Nós poderíamos… fazer algo. 

Olive  era  muito  melhor   fazendo   pesquisas  do  que  vendendo  a  sua importância para outras pessoas. Comunicação científica e falar em público de qualquer tipo eram definitivamente seus grandes pontos fracos. Mas ela teve a chance de mostrar a Benton como seus resultados eram promissores. 

Ela poderia listar os benefícios clínicos de seu trabalho e poderia explicar o quão  pouco  ela  precisava  para  transformar  seu  projeto  em  um  grande sucesso. Tudo que ela precisava era de um banco silencioso em um canto de seu laboratório, algumas centenas de seus ratos para experimentos e acesso ilimitado ao seu microscópio eletrônico de vinte milhões de dólares. Benton nem a notaria. 

Olive foi para a sala de descanso, escrevendo mentalmente um discurso apaixonado sobre como ela estava disposta a usar as instalações dele apenas à noite e limitar o consumo de oxigênio a menos de cinco respirações por minuto. Ela se serviu de uma xícara de café velho e se virou dando de cara com alguém carrancudo bem atrás dela. 

Ela se assustou tanto que quase se queimou. 

—  Jesus!  —  Ela  apertou  o  peito,  respirou  fundo  e  segurou  com  mais força sua caneca do Scooby-Doo. — Anh. Você me assustou pra caralho. 

— Olive. 

Foi um mau sinal. Anh nunca a chamava de Olive – nunca, a menos que ela  a  estivesse  repreendendo  por  roer  as  unhas  até  a  carne  ou  por  comer chicletes de vitaminas no jantar. 

— Ei! Como foi seu... 

— Aquela noite. 

 Droga. 

— Final de semana? 

— Dr. Carlsen. 

 Droga, droga, droga. 

— O que tem ele? 

— Eu vi vocês dois juntos. 

—  Oh!  Mesmo?  —  A  surpresa  de  Olive  soou  ridiculamente  teatral  até mesmo  para  seus  próprios  ouvidos.  Talvez  ela  devesse  ter  se  inscrito  no clube de teatro na escola, em vez de praticar todos os esportes disponíveis. 

— Sim. Aqui, no departamento. 

— Oh. Legal. Hum, eu não vi você, ou teria dito oi. 

Anh franziu a testa. 

— Ol. Eu vi você. Eu vi você com Carlsen. Você sabe que eu te vi, e eu sei que você sabe que eu te vi, porque você tem me evitado. 

— Eu não tenho. 

Anh deu a ela um de seus olhares formidavelmente frios e sem um pingo de humor. Foi provavelmente o que ela usou como presidente do conselho estudantil,  como  chefe  da  Associação  para  Mulheres  na  Ciência  de Stanford,  como  diretora  de  divulgação  da  Organização  de  Cientistas  do BIPOC. Não havia luta que Anh não pudesse vencer. Ela era assustadora e indomável, e Olive adorava isso nela – mas não agora. 

— Você não respondeu nenhuma das minhas mensagens nos últimos dois dias. Normalmente enviamos mensagens de hora em hora. 

Elas  faziam  aquilo.  Várias  vezes.  Olive  mudou  a  caneca  para  a  mão esquerda, por nenhum motivo, além de ganhar algum tempo. 

— Eu estive... ocupada? 

— Ocupada? — A sobrancelha de Anh se ergueu. — Ocupada beijando Carlsen? 

— Oh. Oh,  isso.  Isso foi apenas... 

Anh acenou com a cabeça, como se para encorajá-la a terminar a frase. 

Quando ficou óbvio que Olive não podia, Anh continuou por ela. 

— Isso foi, sem ofensa, Ol, mas foi o beijo mais bizarro que eu já vi. 

 Calma. Fique calma.   Ela não sabe. Ela não pode saber. 

— Eu duvido — Olive respondeu fracamente. — Olhe para aquele beijo do Homem-Aranha de cabeça para baixo. Foi muito mais bizarro do que... 

—  Ol,  você  disse  que  estava  em  um  encontro  naquela  noite.  Você  não está namorando  Carlsen, está? — Ela torceu o rosto em uma careta. 

Teria  sido  tão  fácil  confessar  a  verdade.  Desde  que  começara  o doutorado, Anh e Olive tinham feito um monte de coisas idiotas, juntas e separadamente;  o  momento  em  que  Olive  entrou  em  pânico  e  beijou ninguém  menos  que  Adam  Carlsen  poderia  se  tornar  uma  delas,  algo  do

qual ririam durante suas noites semanais de cerveja e s'mores1. 

Ou não. Havia uma chance de que, se Olive admitisse ter mentido agora, Anh poderia nunca mais confiar nela. Ou que ela nunca sairia com Jeremy. 

E por mais que a ideia de sua melhor amiga namorar seu ex fizesse Olive querer vomitar um pouco, o pensamento da então melhor amiga sendo tudo menos feliz a fazia querer vomitar muito mais. 

A situação era deprimente: Olive estava sozinha no mundo. Ela já estava há muito tempo, desde o colégio. Ela havia doutrinado a si mesma a não dar grande importância a isso – ela tinha certeza de que muitas pessoas estavam sozinhas  no  mundo  e  se  viram  tendo  que  escrever  nomes  e  números  de telefone inventados em seus formulários de contato de emergência. Durante a  faculdade  e  seu  mestrado,  focar  em  ciência  e  pesquisa  tinha  sido  sua maneira de lidar com isso, e ela estava perfeitamente pronta para passar o resto  de  sua  vida  enfurnada  em  um  laboratório  com  nada  além  de  uma proveta de vidro e um punhado de pepitas como seus fiéis companheiros –

até... Anh. 

De  certa  forma,  foi  amor  à  primeira  vista.  Primeiro  dia  de  doutorado. 

Orientação  da  turma  de  biologia.  Olive  entrou  na  sala  de  conferências, olhou  em  volta  e  sentou-se  na  primeira  cadeira  livre  que  encontrou, petrificada. Ela era a única mulher na sala, literalmente sozinha em um mar de homens brancos que já falavam sobre barcos e qualquer bola esportiva que  estava  na  TV  na  noite  anterior,  e  as  melhores  rotas  para  chegar  a lugares.  Eu cometi um erro terrível, ela pensou.  O cara no banheiro estava errado. Eu nunca deveria ter vindo aqui. Eu nunca vou me encaixar. 

E então uma garota com cabelo escuro encaracolado e um rosto bonito e redondo se jogou na cadeira ao lado dela e murmurou:

—  O  programa  de  inclusividade  do  STEM2  é  tão  bom,  não  é?  —  Foi nesse momento que tudo mudou. 

Elas poderiam ter sido apenas aliadas. Como as duas únicas alunas que não  eram  homens  cis  brancos  em  seu  ano,  elas  poderiam  ter  encontrado consolo juntas quando alguma reclamação era necessária e se ignorado de outra  forma.  Olive  tinha  muitos  amigos  assim  –  todos  eles,  na  verdade, conhecidos circunstanciais em quem ela pensava com carinho, mas não com muita  frequência.  Anh,  porém,  tinha  sido  diferente  desde  o  início.  Talvez porque logo descobriram que adoravam passar as noites de sábado comendo porcaria e caindo no sono com as comédias românticas. Talvez tenha sido a maneira  como  ela  insistiu  em  arrastar  Olive  para  cada  grupo  de  apoio  a

“mulheres em STEM” no campus e tinha impressionado a todos com seus comentários certeiros. Talvez seja porque ela se abrira com Olive e explicou o  quão  difícil  foi  para  ela  chegar  onde  estava  hoje.  A  maneira  como  seus irmãos mais velhos zombavam dela e a chamavam de nerd por amar tanto matemática  enquanto  crescia  numa  época  em  que  ser  nerd  não  era considerado legal. Naquela ocasião, um professor de física perguntou se ela estava na aula errada no primeiro dia do semestre. O fato é que, apesar de suas notas e experiência em pesquisa, até mesmo seu orientador acadêmico parecia cético quando decidiu seguir o ensino superior STEM. 

Olive,  cujo  caminho  para  o  doutorado  fora  difícil,  mas  não  tão  difícil, estava  confusa.  Depois  ficou  enfurecida.  E  então  em  absoluta  admiração quando ela entendeu que Ahn fora capaz de transformar a insegurança em pura ferocidade. 

E  por  alguma  razão  inimaginável,  Anh  parecia  gostar  de  Olive  tanto quanto.  Quando  o  salário  de  Olive  não  chegou  ao  fim  do  mês,  Anh compartilhou  seu  macarrão  instantâneo.  Quando  o  computador  de  Olive travou  sem  backups,  Anh  ficou  acordada  a  noite  toda  para  ajudá-la  a reescrever seu artigo de cristalografia. Quando Olive não tinha para onde ir nas  férias,  Anh  levava  sua  amiga  para  casa  em  Michigan  e  deixava  sua grande  família  servir  Olive  com  comida  deliciosa  enquanto  o  rápido Vietnamese corria ao seu redor. Quando Olive se sentiu muito burra para o programa e considerou desistir, Anh a convenceu a não desistir. 

No dia em que Olive vira os olhos revirados de Anh pela primeira vez, nasceu  uma  amizade  que  mudou  sua  vida.  Lentamente,  elas  começaram  a

incluir Malcolm e se tornaram um pouco como um trio, mas Anh... Anh era sua  pessoa.  Família.  Olive  nem  pensava  que  isso  fosse  possível  para alguém como ela. 

Anh  raramente  pedia  algo  para  si  mesma  e,  embora  fossem  amigas  por mais de dois anos, Olive nunca a tinha visto mostrar interesse em namorar alguém – até Jeremy. Fingir que tinha saído com Carlsen era o mínimo que Olive podia fazer para garantir a felicidade de sua amiga. 

Então  ela  se  empertigou,  sorriu  e  tentou  manter  seu  tom  de  maneira razoável, mesmo enquanto perguntava:

— O que você quer dizer? 

— Quero dizer que conversamos a cada minuto de cada dia, e você nunca mencionou  Carlsen  antes.  Minha  amiga  mais  próxima  está  supostamente saindo  com  o  professor  superstar  do  departamento  e,  de  alguma  forma, nunca ouvi falar disso? Você  conhece  a reputação dele, certo? É algum tipo de  piada?  Você  tem  um  tumor  no  cérebro?  Não,  eu   tenho  um  tumor  no cérebro? 

Era  o  que  acontecia  sempre  que  Olive  mentia:  ela  acabava  tendo  que contar ainda mais mentiras para encobrir a primeira, e era horrível nisso, o que significava que cada mentira ficava pior e menos convincente do que a anterior.  Não  havia  como  ela  enganar  Anh.  Não  havia  como  ela  enganar ninguém.  Anh  iria  ficar  brava,  Jeremy  iria  ficar  bravo,  então  Malcolm também,  e  então  Olive  iria  se  encontrar  totalmente  sozinha.  O  desgosto faria com que ela fosse reprovada do doutorado. Ela perderia seu visto e sua única fonte de renda e voltaria para o Canadá, onde nevava o tempo todo e as pessoas comiam coração de alce e... 

— Ei. 

A voz, profunda e uniforme, veio de algum lugar atrás de Olive, mas ela não precisava se virar para saber que era de Carlsen. Assim como ela não precisava  se  virar  para  saber  que  o  peso  quente  e  grande  de  repente  a segurando, uma pressão firme, mas quase imperceptível, aplicada ao centro de  sua  parte  inferior  das  costas,  era  a  mão  de  Carlsen.  Cerca  de  cinco centímetros acima de sua bunda. 

 Puta merda. 

Olive torceu o pescoço e olhou para cima. Para cima. Para cima. E um pouco  mais  para  cima.  Ela  não  era  uma  mulher  baixa,  mas  ele  era simplesmente  enorme. 

— Oh. Hum, ei. 

— Está tudo bem? — Ele disse olhando nos olhos dela, em um tom baixo e íntimo. Como se eles estivessem sozinhos. Como se Anh não estivesse lá. 

Ele disse isso de uma forma que deveria ter deixado Olive desconfortável, mas  não  o  fez.  Por  alguma  razão  inexplicável,  sua  presença  na  sala  a acalmou, embora até um segundo atrás ela estivesse surtando. Talvez dois tipos  diferentes  de  mal-estar  se  neutralizassem?  Parecia  um  tópico  de pesquisa  fascinante.  Valia  a  pena  pesquisar  sobre.  Talvez  Olive  devesse abandonar  a  biologia  e  mudar  para  a  psicologia.  Talvez  ela  devesse  se desculpar e fazer uma pesquisa bibliográfica. Talvez ela devesse morrer na hora para evitar enfrentar essa situação ruim em que ela se colocou. 

— Sim. sim. Está tudo  ótimo.  Anh  e  eu  estávamos  conversando.  Sobre nossos fins de semanas. 

Carlsen  olhou  para  Anh,  como  se  percebesse  pela  primeira  vez  que  ela estava  na  sala.  Ele  reconheceu  a  existência  dela  com  um  daqueles  breves acenos  de  cabeça  que  os  caras  costumavam  usar  para  cumprimentar  os outros. Sua mão deslizou mais para baixo na espinha de Olive no momento em que os olhos de Anh se arregalaram. 

—  Prazer  em  conhecê-la,  Anh.  Já  ouvi  muito  sobre  você  —  disse Carlsen,  e  ele  era  bom  nisso,  Olive  tinha  que  admitir.  Porque  ela  tinha certeza de que, do ângulo de Anh, parecia que ele a estava apalpando, mas na verdade... não estava. Olive mal podia sentir sua mão sobre ela. 

Só um pouco, talvez. O calor e a leve pressão e... 

—  Prazer  em  conhecê-lo  —  Anh  parecia  pasma.  Como  se  ela  pudesse desmaiar. — Hum, eu estava quase saindo. Ol, vou mandar uma mensagem quando… bom.... 

Ela  estava  fora  da  sala  antes  que  Olive  pudesse  responder.  O  que  era bom, porque Olive não precisava inventar mais mentiras. Mas também um pouco pior, porque agora eram apenas ela e Carlsen. Parado perto demais. 

Olive  daria  tudo  para  dizer  que  fora  ela  quem  colocou  alguma  distância entre  eles,  mas  a  verdade  embaraçosa  é  que  foi  Carlsen  quem  se  afastou primeiro. O suficiente para dar a ela o espaço de que precisava, e mais um pouco. 

— Está tudo bem? — ele perguntou novamente. Seu tom ainda era suave. 

Não era algo que ela esperaria vindo dele. 

— Sim. Sim, eu apenas… — Olive acenou com a mão. — Obrigada. 

— De nada. 

— Você ouviu o que ela disse? Sobre sexta-feira e... 

— Eu ouvi. É por isso que eu... — Ele olhou para ela, e então para sua mão,  aquela  que  estava  aquecendo  suas  costas  alguns  segundos  atrás  –  e Olive imediatamente entendeu. 

—  Obrigada  —  ela  repetiu.  Porque  Adam  Carlsen  podia  ser  o   famoso babaca,  mas  Olive  estava  se  sentindo  muito  grata  naquele  momento.  —

Além  disso,  uh,  não  pude  deixar  de  notar  que  nenhum  agente  do  Federal Bureau of Investigation bateu à minha porta para me prender nas últimas 72

horas. 

O canto de sua boca se contraiu. Minimamente. 

— É mesmo? 

Olive assentiu. 

— O que me faz pensar que talvez você não tenha feito aquela queixa. 

Mesmo que estivesse totalmente dentro dos seus direitos. Então, obrigada. 

Por isso. E... e por intervir, agora. Você me salvou de muitos problemas. 

Carlsen olhou para ela por um longo momento, parecido de repente com o qual fizera durante um seminário, onde as pessoas confundiram teoria e hipótese ou admitiram usar a análise aos sujeitos com dados completos em vez de imputação. 

— Você não deveria precisar de alguém para intervir. 

Olive enrijeceu. Certo.  Famoso babaca. 

 —   Bem,  não  é  como  se  eu  te  pedisse  para  fazer  alguma  coisa.  Eu  ia cuidar disso sozinha. 

— E você não deveria ter que mentir sobre seu status de relacionamento

— ele continuou. — Principalmente para que sua amiga e seu ex-namorado possam  ficar  juntos  sem  culpa.  Não  é  assim  que  a  amizade  funciona,  até onde eu me lembre. 

Oh.  Então  ele  realmente  estava  ouvindo  quando  Olive  vomitou  sua história de vida para ele. 

— Não é desse jeito. — Ele ergueu uma sobrancelha e Olive levantou a mão em defesa. — Jeremy não era realmente meu namorado. E Anh não me pediu  nada.  Não  sou  uma  espécie  de  vítima,  apenas...  quero  que  minha amiga seja feliz. 

— Mentindo para ela — acrescentou ele secamente. 

— Bem, sim, mas... Ela acha que estamos namorando, você e eu — Olive deixou escapar. Deus, aquela conclusão era ridícula demais para suportar. 

— Não era esse o objetivo? 

— Sim. — Ela acenou com a cabeça e então se lembrou do café em sua mão e tomou um gole de sua caneca. Ainda estava quente. A conversa com Anh provavelmente não durara mais do que cinco minutos. — Sim. Eu acho que sim. A propósito, sou Olive Smith. Caso você ainda esteja interessado em abrir aquela reclamação. Sou uma estudante de Ph.D. no laboratório da Dra. Aslan. 

— Eu sei quem você é. 

— Oh. — Talvez ele a tivesse procurado, então. Olive tentou imaginá-lo vasculhando o site do departamento na seção de alunos vigentes. A foto de Olive havia sido tirada pela secretária do programa em seu terceiro dia de pós-graduação, muito antes de se dar conta do que estava por vir. Ela havia se esforçado para ficar bonita: domou o cabelo castanho ondulado, passou rímel para realçar o verde dos olhos e até tentou esconder as sardas com um pouco  de  base  emprestada.  Foi  antes  de  ela  perceber  como  a  academia poderia ser implacável e cansativa. Diante da sensação de inadequação, do medo  constante  de  que,  mesmo  que  fosse  boa  em  pesquisa,  nunca  seria capaz  de  se  dar  bem  como  acadêmica.  Ela  estava  sorrindo.  Um  sorriso verdadeiro e real. 

— Ok. 

— Eu sou Adam. Carlsen. Sou professor em... 

Ela começou a rir na cara dele. E então se arrependeu imediatamente ao notar  sua  expressão  confusa,  como  se  ele  tivesse  pensado  seriamente  que Olive poderia não saber quem ele era. Como se não soubesse que era um dos estudiosos mais excepcionais da área. A modéstia não era nada parecida com Adam Carlsen. Olive pigarreou. 

— Ok. Hum, eu também sei quem você é, Dr. Carlsen. 

— Você provavelmente deveria me chamar de Adam. 

—  Oh.  Oh,  não.  —  Isso  também  seria...  Não.  O  departamento  não  era assim. Os formandos não chamavam o corpo docente pelo primeiro nome. 

— Eu nunca poderia. 

— Se acontecer de Anh estar por perto. 

— Oh. Sim. — Fazia sentido. — Obrigada. Eu não tinha pensado nisso. 

— Ou em qualquer outra coisa, na verdade. Claramente, seu cérebro parou de funcionar três dias atrás, quando ela decidiu que beijá-lo para salvar sua própria  bunda  era  uma  boa  ideia.  —  Se  estiver  tudo  bem  para  você.  Vou para casa, porque essa coisa toda foi meio estressante e... —  Eu ia fazer um experimento,  mas  realmente  preciso  sentar  no  sofá  e  assistir   American

Ninja  Warrior   por  45  minutos  enquanto  como  Doritos,  que  tem  um  gosto surpreendentemente melhor do que você imagina. 

Ele assentiu. 

— Vou acompanhá-la até o seu carro. 

— Eu não preciso  de acompanhante. 

— No caso de Anh ainda estar por aí. 

—  Oh!  —  Olive  teve  que  admitir,  uma  que  fora  uma  oferta  gentil. 

Surpreendentemente. Especialmente porque veio de Adam “Eu Sou Muito Bom Para Esse Departamento” Carlsen. Olive sabia que ele era um idiota, então  ela  não  conseguia  entender  por  que  hoje  ele  não  parecia  ser  um. 

Talvez ela devesse culpar seu próprio comportamento terrível, o que faria qualquer  um  parecer  bom  se  comparado.  —  Obrigada.  Mas  não  há necessidade. 

Ela percebeu que ele não queria insistir, mas não se conteve. 

— Eu me sentiria melhor se você me deixasse acompanhá-la até o carro. 

— Eu não tenho carro. —  Sou uma estudante de graduação que mora em Stanford,  Califórnia.  Ganho  menos  de  trinta  mil  dólares  por  ano.  Meu aluguel  ocupa  dois  terços  do  meu  salário.  Estou  usando  o  mesmo  par  de lentes  de  contato  desde  maio  e  vou  a  todos  os  seminários  que  oferecem lanches  para  economizar  nas  refeições,  ela  preferiu  não  acrescentar.  Ela não  fazia  ideia  de  quantos  anos  Carlsen  tinha,  mas  não  devia  fazer  tanto tempo assim desde que ele fora um aluno pós-graduando. 

— Você pega o ônibus? 

— Eu ando de bicicleta. E minha bicicleta está logo na entrada do prédio. 

Ele abriu a boca e depois fechou. E então abriu novamente. 

 Você beijou essa boca, Olive. E foi um bom beijo. 

— Não há ciclovias por aqui. 

Ela encolheu os ombros. 

— Eu gosto de viver perigosamente. —  Barato, ela quis dizer. — E eu tenho  um  capacete.  —  Ela  se  virou  para  colocar  sua  caneca  na  primeira superfície  que  pôde  encontrar.  Ela  a  recuperaria  mais  tarde.  Ou  não,  se alguém  a  roubasse.  Quem  se  importava?  Ela  tinha  pego  de  um  pós-doutorando  que  deixou  a  academia  para  se  tornar  DJ,  de  qualquer  forma. 

Pela  segunda  vez  em  menos  de  uma  semana,  Carlsen  salvou  sua  bunda. 

Pela segunda vez, ela não aguentava ficar com ele nem mais um minuto. 

— Te vejo por aí, ok? 

Seu peito subiu enquanto ele inspirava profundamente. 

— Sim. OK. 

Olive saiu da sala o mais rápido que pôde. 



—

— É UMA brincadeira? Deve ser uma brincadeira. Estou em rede nacional? 

Onde estão as câmeras escondidas? Como estou? 

—  Não  é  uma  brincadeira.  Não  há  câmeras.  —  Olive  ajustou  a  alça  de sua mochila no ombro e deu um passo para o lado para evitar ser atropelada por um aluno de graduação em um patinete elétrico. — Mas agora que você mencionou, você está ótima. Especialmente às sete e meia da manhã. 

Anh não corou, mas foi por pouco. 

— Ontem à noite eu usei uma daquelas máscaras que você e Malcolm me deram  de  aniversário.  Aquela  que  parece  um  panda?  E  comprei  um  novo protetor  solar  que  supostamente  te  dá  um  pouco  de  brilho.  E  eu  coloquei rímel — ela acrescentou apressadamente sob sua respiração. 

Olive poderia perguntar a ela por que ela se esforçou para ficar bonita em uma  manhã  comum  na  terça-feira,  mas  ela  já  sabia  a  resposta:  os laboratórios  de  Jeremy  e  Anh  ficavam  no  mesmo  andar,  e  como  o departamento  de  biologia  era  largo,  encontros  casuais  eram  uma possibilidade. 

Ela escondeu um sorriso. Por mais estranha que possa parecer a ideia de sua  melhor  amiga  namorando  um  ex,  ela  estava  feliz  que  Anh  estava começando  a  se  permitir  considerar  Jeremy  romanticamente.  Acima  de tudo,  era  bom  saber  que  a  indignidade  que  Olive  tinha  se  colocado  com Carlsen  durante  A  Noite  estava  valendo  a  pena.  Isso,  junto  com  o  e-mail muito  promissor  de  Tom  Benton  sobre  seu  projeto  de  pesquisa,  fez  Olive pensar que as coisas podiam estar melhorando. 

— OK — Anh mordeu o lábio inferior, profundamente concentrada. —

Então  não  é  uma  brincadeira.  O  que  significa  que  deve  haver  outra explicação. Deixe-me encontrar. 

— Não há explicação a ser encontrada. Nós apenas…

—  Oh,  meu  Deus,  você  está  tentando  obter  cidadania?  Eles  estão deportando você de volta para o Canadá porque estamos compartilhando a senha  da  Netflix  de  Malcolm?  Diga  a  eles  que  não  sabíamos  que  era  um crime  federal.  Não,  espere,  não  diga  nada  a  eles  até  conseguirmos  um advogado.  E,  Ol,  eu  vou  me  casar  com  você.  Eu  vou  te  dar  um  visto  de residência e você não vai ter que... 

— Anh — Olive apertou a mão de sua amiga com mais força para fazê-la calar a boca por um segundo. — Eu prometo a você, não vou ser deportada. 

Eu só tive um simples encontro com Carlsen. 

Anh franziu o rosto e arrastou Olive para um banco ao lado do caminho, forçando-a  a  se  sentar.  Olive  obedeceu,  dizendo  a  si  mesma  que  suas posições  estariam  invertidas,  se  ela  tivesse  pegado  Anh  beijando  Adam Carlsen,  ela  provavelmente  teria  a  mesma  reação.  Inferno,  ela provavelmente  estaria  ocupada  marcando  uma  avaliação  psiquiátrica completa para Anh. 

—  Escute  —  começou  Anh.  —  Você  se  lembra  na  primavera  passada, quando segurei seu cabelo para trás enquanto você vomitava os cinco quilos de  coquetel  de  camarão  estragado  que  você  comeu  na  festa  de aposentadoria do Dr. Park? 

—  Ai  sim.  Eu  lembro.  —  Olive  inclinou  a  cabeça,  pensativa.  —  Você comeu mais do que eu e nunca ficou enjoada. 

— Porque eu sou feita de um material mais resistente, mas não importa. 

A  questão  é:  estou  aqui  para  ajudá-la  e  sempre  estarei,  aconteça  o  que acontecer.  Não  importa  quantos  quilos  de  coquetel  de  camarão  estragado você  vomite,  pode  confiar  em  mim.  Somos  uma  equipe,  você  e  eu.  E

Malcolm,  quando  ele  não  está  ocupado  transando  com  todo  mundo  em Stanford. Então, se Carlsen é secretamente uma forma de vida extraterrestre planejando uma conquista da Terra que acabará resultando na humanidade sendo  escravizada  por  senhores  do  mal  que  parecem  cigarras,  e  a  única maneira  de  impedi-lo  é  namorá-lo,  você  pode  me  dizer  e  eu  informarei  a NASA. 

— Pelo amor de Deus! — Olive teve que rir. — Foi apenas um encontro! 

Anh parecia triste. 

— Eu simplesmente não consigo entender. 

 Porque não faz sentido. 

— Eu sei, mas não há nada para entender. Foi apenas... Nós dois indo a um encontro. 

— Mas por quê? Ol, você é linda, inteligente e engraçada e tem um gosto excelente para meias até o joelho, por que você sairia com Adam Carlsen? 

Olive coçou o nariz. 

— Porque ele é… — Custou-lhe dizer a palavra. Oh, isso custou a ela. 

Mas ela precisava. — Agradável. 

— Agradável? — As sobrancelhas de Anh se ergueram tanto que quase se fundiram com a linha do cabelo. 

 Ela está muito bonita hoje,  Olive refletiu, satisfeita. 

— Adam “Demoníaco” Carlsen? 

— Bem, sim. Ele é... — Olive olhou em volta, como se a ajuda pudesse vir  dos  carvalhos  ou  dos  alunos  correndo  para  as  aulas  de  verão.  Quando não parecia funcionar, ela apenas concluiu desajeitadamente: — Ele é um idiota  legal, eu acho. 

A expressão de Anh ficou incrédula. 

— Ok, então você parou de namorar alguém tão legal como Jeremy para sair como Adam Carlsen. 

Perfeito. Essa era exatamente a abertura que Olive queria. 

—  Eu  fiz  isso.  E  felizmente,  porque  nunca  me  importei  muito  com Jeremy.  —  Finalmente  alguma  verdade  nesta  conversa.  —  Não  foi  tão difícil seguir em frente, honestamente. É por isso que… Por favor, Anh, tire aquele menino de sua tristeza. Ele merece e, acima de tudo, você merece. 

Aposto  que  ele  está  no  campus  hoje.  Você  deveria  pedir  a  ele  para acompanhá-la àquele festival de filmes de terror para que eu não tenha que ir com você e dormir com as luzes acesas pelos próximos seis meses. 

Desta  vez,  Anh  corou  completamente.  Ela  olhou  para  as  mãos,  roeu  as unhas e começou a mexer na bainha do short antes de dizer:

— Não sei. Pode ser. Quero dizer, se você realmente acha que... 

O som de um alarme disparou do bolso de Anh, e ela se endireitou para pegar o telefone. 

—  Merda,  eu  tenho  uma  reunião  de  mentoria  sobre  Diversidade  em STEM e depois tenho que fazer dois ensaios. — Ela se levantou, pegando sua mochila. — Quer almoçar comigo? 

—  Não  posso.  Tenho  uma  reunião  na  monitoria  —  Olive  sorriu.  —

Talvez Jeremy esteja livre, no entanto. 

Anh revirou os olhos, mas os cantos de sua boca estavam se curvando. 

Isso  deixou  Olive  relativamente  feliz.  Tão  feliz  que  ela  nem  mesmo  se importou quando Anh virou-se do caminho e perguntou:

— Ele está chantageando você? 

— Huh? 

—  Carlsen.  Ele  está  te  chantageando?  Ele  descobriu  que  você  é  uma aberração e faz xixi no chuveiro? 

—  Em  primeiro  lugar,  é  eficiente  em  termos  de  tempo  —  Olive  olhou ferozmente. — Em segundo lugar, acho estranhamente lisonjeiro que você ache  que  Carlsen  iria  tão  ridiculamente  longe  assim  só  para  me  fazer namorá-lo. 

— Qualquer um iria, Ol. Porque você é incrível. — Anh fez uma careta antes de acrescentar: — Exceto quando você está fazendo xixi no chuveiro. 



—

JEREMY ESTAVA AGINDO estranho. O que não significava muito, já que Jeremy  sempre  foi  um  pouco  estranho,  e  ter  recentemente  se  separado  de Olive para namorar sua melhor amiga não o deixaria menos, mas hoje ele parecia  ainda  mais  estranho  do  que  o  normal.  Ele  entrou  na  cafeteria  do campus, algumas horas depois da conversa de Olive com Anh, e começou a encará-la  por  dois  bons  minutos.  Depois,  três.  Depois,  cinco.  Era  mais atenção  do  que  ele  jamais  prestou  a  Olive  –  sim,  incluindo  em  seus encontros. 

Quando  aquilo  já  estava  no  limite  do  ridículo,  ela  ergueu  os  olhos  do laptop e acenou para ele. Jeremy corou, pegou seu café com leite no balcão e  encontrou  uma  mesa  para  si  mesmo.  Olive  voltou  a  reler  seu  e-mail  de duas linhas pela septuagésima vez. 

Hoje, 10:12

DE: Olive-Smith@stanford.edu

PARA: Tom-Benton@harvard.edu

ASSUNTO: Re: Projeto de Triagem de Câncer de Pâncreas Dr. Benton, 

Obrigada pela sua resposta. Conversar pessoalmente seria fantástico. 

Que dia você estará em Stanford? Informe quando for mais conveniente para você. 

Atenciosamente, 

Olive

Menos de vinte minutos depois, um quartanista que trabalhava com o Dr. 

Holden Rodrigues em farmacologia entrou e sentou-se ao lado de Jeremy. 

Eles imediatamente começaram a sussurrar um para o outro e apontar para Olive.  Em  qualquer  outro  dia  ela  teria  ficado  preocupada  e  um  pouco chateada,  mas  o  Dr.  Benton  já  havia  respondido  seu  e-mail,  que  tinha prioridade sobre… sério, qualquer outra coisa. 

Hoje, 10:26

DE: Tom-Benton@harvard.edu

PARA: Olive-Smith@stanford.edu

ASSUNTO: Re: Projeto de Triagem de Câncer de Pâncreas Olive, 

Estou de licença sabática de Harvard neste semestre, então ficarei por vários dias. Um colaborador de Stanford e eu acabamos de receber um grande financiamento e vamos nos reunir para falar sobre a organização etc. Tudo bem se deixarmos para decidir quando eu estiver por aí? 

Abraços, 

TB

 Enviado de meu iPhone

 Isso!  Ela teria vários dias para convencê-lo a assumir seu projeto, o que era  muito  melhor  do  que  os  dez  minutos  que  ela  havia  previsto originalmente.  Olive  estava  com  o  punho  fechado  –  o  que  fez  com  que Jeremy  e  seu  amigo  a  encarassem  de  forma  ainda  mais  estranha.  O  que estava acontecendo com eles, afinal? Ela tinha pasta de dente no rosto ou algo  assim?  Quem  se  importava?  Ela  iria  encontrar  Tom  Benton  e convencê-lo a aceitá-la . Câncer de pâncreas, estou indo para você. 

Ela estava de excelente humor até duas horas depois, quando entrou na reunião na monitoria de biologia e um silêncio repentino caiu na sala. Cerca de  quinze  pares  de  olhos  fixos  nela  –  não  era  a  reação  que  ela  estava acostumada a receber. 

— Uh– oi? 

Algumas pessoas disseram oi de volta. A maioria desviou o olhar. Olive disse  a  si  mesma  que  estava  apenas  imaginando  coisas.  Devia  ser  baixo nível de açúcar no sangue. Ou alto. Um dos dois. 

— Ei, Olive. — Um aluno do sétimo ano que nunca se importara com a sua  existência  moveu  sua  mochila  e  liberou  o  assento  ao  lado  dele.  —

Como você está? 

— Bem. — Ela se sentou cautelosamente, tentando esconder a suspeita de seu tom. — Hum, e você? 

— Excelente. 

Havia algo em seu sorriso. Algo obsceno e falso. Olive estava pensando em  perguntar  sobre  isso  quando  o  apresentador  chefe  conseguiu  fazer  o projetor funcionar e chamou a atenção de todos para a reunião. 

Depois disso, as coisas ficaram ainda mais estranhas. A Dra. Aslan parou no laboratório apenas para perguntar a Olive se havia algo que ela gostaria de conversar; Chase, um pós-graduando em seu laboratório, a deixou usar a máquina  de  PCR  primeiro,  embora  ele  geralmente  a  protegesse  como  um aluno  da  terceira  série  com  seu  último  pedaço  de  doce  de  Halloween;  o gerente do laboratório  piscou para Olive enquanto entregava a ela uma pilha de papel em branco para a impressora. E então ela encontrou Malcolm no banheiro para todos os gêneros, completamente por acaso, e de repente tudo fez sentido. 

— Sua monstra sorrateira — ele sibilou. Seus olhos negros eram quase comicamente estreitos. — Eu mandei mensagens para você o dia todo. 

— Oh! — Olive deu um tapinha no bolso de trás da calça jeans e depois no  da  frente,  tentando  se  lembrar  da  última  vez  que  vira  seu  telefone.  —

Acho que deixei meu telefone em casa. 

— Eu não acredito nisso. 

— Acredita no quê? 

— Eu não posso acreditar em  você. 

— Não sei do que você está falando. 

— Eu pensei que éramos amigos. 

— E somos. 

— Bons amigos. 

— E somos. Você e Anh são meus melhores amigos. O que…? 

— Claro que não, se não eu não teria precisado ouvir de Stella, que ouviu de Jess, que ouviu de Jeremy, que ouviu de Anh... 

— Ouvir o quê? 

— Que ouviu isso, eu nem sei de quem. E eu pensei que éramos amigos. 

Algo  gelado  subiu  pelas  costas  de  Olive.  Poderia  ser...  Não.  Não,  não poderia ser. 

— Ouvir o quê? 

—  Acabou.  Estou  deixando  as  baratas  te  comerem.  E  estou  mudando minha senha da Netflix. 

 Oh, não. 

— Malcolm. Ouvir o quê? 

— Que você está namorando  Adam Carlsen. 



—

OLIVE  NUNCA  TINHA  estado  no  laboratório  de  Carlsen,  mas  ela  sabia onde encontrá-lo. Era o maior e mais funcional espaço de pesquisa de todo o  departamento,  cobiçado  por  todos  e  uma  fonte  inesgotável  de ressentimento contra Carlsen. Ela teve que passar sua identidade uma vez e depois mais uma vez para acessá-lo (ela revirou os olhos nas duas vezes). A segunda  porta  se  abria  diretamente  para  o  espaço  do  laboratório,  e  talvez fosse porque ele era tão alto quanto o Monte Everest e seus ombros eram tão  grandes  quanto,  mas  Carlsen  foi  a  primeira  coisa  que  ela  notou.  Ele estava  analisando  um  Southern  blot  ao  lado  de  Alex,  um  graduando  que estava  um  ano  à  frente  de  Olive,  mas  ele  se  virou  para  a  entrada  no momento em que ela entrou. 

Olive  sorriu  fracamente  para  ele,  principalmente  de  alívio  por  tê-lo encontrado. 

Tudo ficaria bem. Ela iria explicar a ele o que Malcolm tinha dito a ela, e sem dúvida ele iria achar a situação categoricamente inaceitável e consertá-la  para  os  dois,  porque  Olive   não  poderia  passar  seus  próximos  três  anos cercada  por  pessoas  que  pensavam  que  ela  estava  namorando  o  maldito Adam Carlsen. 

O problema era que Carlsen não foi o único a notar Olive. Havia mais de uma dúzia de bancos no laboratório e pelo menos dez pessoas trabalhando neles.  A  maioria  delas  –   todas  elas  –  estavam  olhando  para  Olive. 

Provavelmente  porque  a  maioria  delas  –   todas  elas  –  ouviram  que  Olive estava namorando seu chefe. 

Que merda de vida. 

— Posso falar com você por um minuto, Dr. Carlsen? — Racionalmente, Olive  sabia  que  o  laboratório  não  era  mobiliado  de  uma  forma  que possibilitasse  o  eco.  Ainda  assim,  ela  sentiu  como  se  suas  palavras ricocheteassem nas paredes e se repetissem cerca de quatro vezes. 

Carlsen  acenou  com  a  cabeça,  sem  esboçar  emoção,  e  entregou  o Southern  blot  para  Alex  antes  de  seguir  em  sua  direção.  Ele  parecia  ou inconsciente ou indiferente que aproximadamente dois terços dos membros de  seu  laboratório  o  olhavam  boquiabertos.  Os  demais  pareciam  estar  à beira de um derrame hemorrágico. 

Ele levou Olive para uma sala de reuniões fora do espaço do laboratório principal, e ela o seguiu em silêncio, tentando não pensar no fato de que um laboratório  cheio  de  pessoas  que  pensavam  que  ela  e  Carlsen  estavam namorando acabara de vê-los entrar em uma sala privada. Sozinhos. 

Isso foi o pior. Absolutamente o pior. 

— Todo mundo sabe. — Ela deixou escapar assim que a porta se fechou atrás dela. 

Ele a estudou por um momento, parecendo confuso. 

— Você está bem? 

— Todo mundo sabe. Sobre nós. 

Ele inclinou a cabeça, cruzando os braços sobre o peito. Fazia apenas um dia  desde  a  última  conversa,  mas  aparentemente  tempo  suficiente  para Olive ter esquecido de sua presença. Ou o que quer que a fizesse se sentir pequena e delicada sempre que ele estava por perto. 

— Nós? 

— Nós. 

Ele parecia confuso, então Olive elaborou. 

—  Nós,  namorando–  Não  que  estejamos  namorando,  mas  Anh claramente  pensou  que  sim,  e  ela  contou  para...  —  Ela  percebeu  que  as palavras estavam saindo e se forçou a desacelerar. — Jeremy. E ele contou a todos,  e  agora  todos  sabem.  Ou  pensam  que  sabem,  embora  não  haja absolutamente  nada para saber. Como você e eu sabemos. 

Ele absorveu por um momento e então acenou com a cabeça lentamente. 

— E quando você diz todo mundo...? 

—  Quero  dizer   todos  —  ela  apontou  na  direção  de  seu  laboratório.  —

Aquelas  pessoas?  Elas  sabem.  Os  outros  pós-graduandos?  Eles  sabem. 

Cherie,  a  secretária  do  departamento?  Ela  definitivamente  sabe.  A  fofoca

neste  departamento  é  a  pior.  E  todos  pensam  que  estou  namorando  um professor. 

—  Entendo  —  ele  disse,  parecendo  estranhamente  despreocupado  com aquela  merda.  Isso  deveria  ter  acalmado  Olive,  mas  só  teve  o  efeito  de aumentar seu pânico. 

—  Lamento  que  isso  tenha  acontecido.  Sinto muito.   Isso  é  tudo  minha culpa.  —  Ela  passou  a  mão  pelo  rosto.  —  Mas  eu  não  pensei  nisso...  Eu entendo porque Anh contaria a Jeremy – quero dizer, reunir aqueles dois era o objetivo dessa farsa – mas... Por que Jeremy contaria a alguém? 

Carlsen encolheu os ombros. 

— Por que não? 

Ela ergueu os olhos. 

— O que você quer dizer? 

— Um estudante de graduação namorando um membro do corpo docente parece uma informação interessante para compartilhar. 

Olive balançou a cabeça. 

— Não é tão interessante. Por que as pessoas estariam interessadas? 

Ele ergueu uma sobrancelha. 

— Alguém uma vez me disse que “Fofoca neste departamento é apenas a pio…" 

—  Está  bem,  está  bem.  Mensagem  recebida.  —  Ela  respirou  fundo  e começou  a  andar,  tentando  ignorar  a  maneira  como  Carlsen  a  estava estudando,  o  quão  relaxado  ele  parecia,  os  braços  cruzados  sobre  o  peito enquanto se inclinava contra a mesa de conferência. Ele não deveria estar calmo. Ele deveria estar furioso. Ele era conhecido por ser um idiota com reputação  de  arrogante.  A  ideia  de  as  pessoas  pensarem  que  ele  estava namorando  uma  ninguém  deveria  ser  mortificante  para  ele.  O  fardo  de surtar não deveria recair sobre Olive sozinha. 

—  Isso  é...  Precisamos  fazer  algo,  é  claro.  Precisamos  dizer  às  pessoas que isso não é verdade e que inventamos tudo. Exceto que eles vão pensar que  eu  sou  louca,  e  talvez  você  também,  então  temos  que  inventar  outra história. Sim, ok, precisamos dizer às pessoas que não estamos mais juntos. 

— E o que Anh e o Sei Lá Quem dela vão fazer? 

Olive parou de andar. 

— Uh? 

—  Seus  amigos  não  se  sentirão  mal  por  namorar  se  pensarem  que  não estamos juntos? Ou que você mentiu para eles? 

Ela não tinha pensado nisso. 

— Talvez. Talvez, mas... 

 Era  verdade  que  Anh  parecia  feliz.  Talvez  ela  já  tivesse  convidado Jeremy  para  acompanhá-la  ao  festival  de  cinema  –  possivelmente  logo depois  de  contar  a  ele  sobre  Olive  e  Carlsen,  maldita  seja.  Mas  isso  era exatamente o que Olive queria. 

— Você vai contar a verdade a ela? 

Ela deixou escapar um som de pânico. 

— Eu não posso.  Agora não. — Deus, por que Olive concordara em sair com  Jeremy?  Ela  nem  gostava  dele.  Sim,  o  sotaque  irlandês  e  o  cabelo ruivo eram fofos, mas não valiam nada disso. — Talvez possamos dizer às pessoas que eu terminei com você? 

—  Isso  é  muito  lisonjeiro  —  disse  Dr.  Carlsen.  Ela  não  conseguia descobrir se ele estava brincando. 

— Ok. Podemos dizer que você terminou comigo. 

— Porque isso parece verídico — disse ele secamente, quase sem fôlego. 

Ela  não  tinha  certeza  se  o  tinha  ouvido  corretamente  e  não  tinha  ideia  do que  ele  queria  dizer,  mas  estava  começando  a  se  sentir  muito  chateada. 

Tudo bem, foi ela quem o  beijou primeiro – Deus, ela  beijou Adam Carlsen; esta era a vida dela; estas foram suas escolhas, mas suas ações na sala de descanso  no  dia  anterior  certamente  não  ajudaram  em  nada.  Ele  poderia pelo  menos  mostrar  alguma  preocupação.  Não  havia  como  ele  concordar com  todo  mundo  acreditando  que  ele  estava  atraído  por  alguma  garota aleatória com uma publicação e meia – sim, aquele artigo que ela revisou e reenviou três semanas atrás contava como metade. 

— E se dissermos às pessoas que foi uma separação mútua? 

Ele assentiu. 

— Soa bem. 

Olive se animou. 

— Mesmo? Ótimo então! Nós vamos... 

— Poderíamos pedir a Cherie para adicionar ao boletim informativo do departamento. 

— O quê? 

—  Ou  você  acha  que  um  anúncio  público  antes  do  seminário  seria melhor? 

— Não. Não é. 

—  Talvez  devêssemos  pedir  ao  departamento  de  TI  para  colocar  na página inicial de Stanford. Assim as pessoas saberiam. 

— Ok, ok, tudo bem! Entendi. 

Ele  olhou  para  ela  por  um  momento  e,  quando  falou,  seu  tom  era razoável  de  uma  forma  que  ela  nunca  teria  esperado  de  Adam  “Idiota" 

Carlsen. 

—  Se  o  que  te  incomoda  é  que  as  pessoas  estão  falando  sobre  você namorando um professor, o estrago está feito, eu receio. Dizer a todos que nós  terminamos  não  vai  desfazer  o  fato  de  que  eles  acham  que  nós namoramos. 

Os ombros de Olive caíram. Ela odiava que ele estivesse certo. 

— Está bem então. Se você tiver alguma ideia sobre como consertar essa bagunça, estou aberta a... 

— Você poderia deixá-los continuar pensando isso. 

Por um momento, ela pensou que não o tinha ouvido corretamente. 

— O-o quê? 

—  Você  pode  deixar  as  pessoas  continuarem  pensando  que  estamos namorando. Resolve o seu problema com sua amiga e com o Sei Lá Quem, e  você  não  tem  muito  a  perder,  já  que  parece  ser...  uma  questão  de reputação — ele disse a palavra “reputação” revirando os olhos um pouco, como se o conceito de se importar com o que os outros pensassem fosse a coisa  mais  idiota  desde  os  antibióticos  homeopáticos.  —  As  coisas  não podem piorar para você. 

Isso foi... De tudo em sua vida, Olive nunca tinha, ela  nunca tinha... 

— O quê? — ela perguntou de novo sem entender. 

Ele encolheu os ombros. 

— Parece uma situação em que todos ganham. 

Para Olive,  definitivamente  não parecia. Parecia um tipo de situação em que perdemos, perdemos de novo e perdemos um pouco mais. Parecia uma loucura. 

—  Você  quer  dizer...  para  sempre?  —  Ela  achou  que  sua  voz  saiu chorosa, mas era possível que fosse apenas o efeito do sangue latejando em sua cabeça. 

—  Isso  parece  um  pouco  demais..  Talvez  até  que  seus  amigos  não estejam  mais  namorando?  Ou  até  que  estejam  mais  acomodados?  Eu  não sei. O que funcionar melhor, eu acho. — Ele estava falando sério sobre isso. 

Ele não estava brincando. 

—  Você  não  é...  —  Olive  não  tinha  ideia  de  como  perguntar  isso.  —

Casado ou algo assim? — Ele devia ter trinta e poucos anos. Ele tinha um trabalho  fantástico;  ele  era  alto,  com  cabelos  pretos  grossos  e  ondulados, claramente inteligente, até mesmo de aparência atraente; ele era  bem feito. 

Sim,  ele  era  um  idiota  temperamental,  mas  algumas  mulheres  não  se importariam. Algumas mulheres poderiam até gostar. 

Ele encolheu os ombros. 

— Minha esposa e os gêmeos não vão se importar. 

 Ah, merda. 

Olive sentiu uma onda de calor passar por ela. Ela ficou muito vermelha e quase morreu de vergonha, porque... Deus, ela forçou um homem casado, um   pai,  a  beijá-la.  Agora  as  pessoas  pensavam  que  ele  estava  tendo  um caso. Sua esposa provavelmente estava chorando em seu travesseiro. Seus filhos  cresceriam  com  problemas  parentais  horríveis  e  se  tornariam assassinos em série. 

— Eu... Oh, meu Deus, eu não... eu  sinto muito. 

— Estou brincando. 

— Eu realmente não tinha ideia de que você... 

— Olive. Eu estava brincando. Eu não sou casado. Sem filhos. 

Uma onda de alívio caiu sobre ela. Seguida por tanta raiva. 

— Dr. Carlsen, isso não é algo que você deva brincar! 

—  Você  realmente  precisa  começar  a  me  chamar  de  Adam.  Já  que estamos namorando há algum tempo. 

Olive exalou lentamente, beliscando a ponta do nariz. 

— Por que você... O que você ganharia com isso? 

— Ganharia com o quê? 

— Fingindo namorar comigo. Por que você se importa? O que tem para você? 

O Dr. Carlsen – Adam – abriu a boca e, por um momento, Olive teve a impressão de que ele diria algo importante. Mas então ele desviou o olhar e tudo o que saiu foi:

—  Isso  iria  te  ajudar.  —  Ele  hesitou  por  um  momento.  —  E  eu  tenho meus próprios motivos. 

Ela estreitou os olhos. 

— Quais motivos? 

— Motivos. 

— Se forem criminosos, prefiro não estar envolvida. 

Ele sorriu um pouco. 

— Não são. 

— Se você não me contar, não tenho escolha a não ser presumir que isso envolve um sequestro. Ou incêndio criminoso. Ou roubo. 

Ele  pareceu  preocupado  por  um  momento,  as  pontas  dos  dedos tamborilando contra um grande bíceps. Isso esticou consideravelmente sua camisa. 

— Se eu te contar, isso não pode sair desta sala. 

— Acho que podemos concordar que nada do que aconteceu nesta sala deve sair dela. 

— Bom ponto — ele admitiu. Ele fez uma pausa. Suspirou. Mastigou o interior da bochecha por um segundo. Suspirou novamente. 

—  Tudo  bem!  —  ele  finalmente  disse,  soando  como  um  homem  que sabia que se arrependeria de falar no segundo em que abrisse a boca. — Eu sou considerado instável. 

—  Instável?  —  Deus,  ele  era  um  criminoso  em  liberdade  condicional. 

Um júri formado por docentes havia o condenado por crimes contra alunos de pós-graduação. Ele provavelmente bateu na cabeça de alguém com um microscópio por rotular erroneamente amostras de peptídeos. — Portanto, é algo criminoso. 

— O quê? Não. O departamento suspeita que estou fazendo planos para deixar  Stanford  e  me  mudar  para  outra  instituição.  Normalmente  isso  não me incomodaria, mas Stanford decidiu congelar meus fundos de pesquisa. 

—  Oh!  —  Nada  parecido  com  o  que  imaginara.  Nada  mesmo.  —  Eles podem fazer isso? 

— Sim. Bem, até um terço do valor. O raciocínio é que eles não querem financiar a pesquisa e promover a carreira de alguém que, eles acreditam, vai sair de qualquer maneira. 

— Mas se for apenas um terço... 

—  São  milhões  de  dólares  —  disse  ele  calmamente.  —  Que  eu  tinha reservado para projetos que planejava terminar no próximo ano. Aqui, em Stanford. O que significa que preciso desses fundos em breve. 

—  Oh!  —  Pensando  bem,  Olive  vinha  ouvindo  rumores  sobre  Carlsen sendo  recrutado  por  outras  universidades  desde  seu  primeiro  ano.  Alguns meses antes, havia até rumores de que ele poderia trabalhar para a NASA. 

— Por que eles pensam isso? E por que agora? 

— Uma série de razões. A mais relevante é que, algumas semanas atrás, recebi  uma  bolsa  –  uma  bolsa  muito  grande  –  de  um  cientista  de  outra instituição. Essa instituição tentou me recrutar no passado, e Stanford vê a colaboração  como  uma  indicação  de  que  estou  planejando  aceitar.  —  Ele hesitou  antes  de  continuar.  —  De  forma  geral,  estou  ciente  de  que... 

aparentemente não criei raízes porque quero ser capaz de sair de Stanford num piscar de olhos. 

— Raízes? 

— A maioria dos meus alunos se formará dentro de um ano. Não tenho parentes próximos na área. Sem esposa, sem filhos. No momento, vivo de aluguel e teria que comprar uma casa só para convencer o departamento de que estou comprometido a ficar — disse ele, claramente irritado. — Se eu estivesse em um relacionamento, isso realmente ajudaria. 

OK. Isso fazia sentido. Mas... 

— Você já pensou em arranjar uma namorada de verdade? 

Sua sobrancelha se ergueu. 

— Você já pensou em arranjar um encontro de verdade? 

— Touché. 

Olive  ficou  em  silêncio  e  o  estudou  por  alguns  momentos,  deixando-o estudá-la de volta. Engraçado como ela costumava ter medo dele. Agora ele era  a  única  pessoa  no  mundo  que  sabia  sobre  sua  pior  merda  de  todos  os tempos,  e  era  difícil  se  sentir  intimidada,  ainda  mais  difícil,  depois  de descobrir que ele era o tipo de pessoa que estaria desesperado o suficiente para fingir que namorava alguém para conseguir seus fundos de pesquisa de volta.  Olive  tinha  certeza  de  que  faria  exatamente  o  mesmo  pela oportunidade de terminar seu estudo sobre câncer de pâncreas, o que fazia a Adam  parecer  estranhamente  parecido...  com  ela.  E  se  ele  era  parecido, então ela poderia ir em frente e fingir namorar com ele, certo? 

Não. Sim. Não. O quê? Ela estava louca por sequer considerar isso. Ela estava comprovadamente maluca. E ainda assim ela se pegou dizendo:

— Seria complicado. 

— O que seria? 

— Fingir que estamos namorando. 

—  Mesmo?  Seria  complicado  fazer  as  pessoas  pensarem  que  estamos namorando? 

Oh, ele era impossível. 

—  Ok,  entendo  seu  ponto.  Mas  seria  difícil  fazer  isso  de  forma convincente por um período prolongado. 

Ele encolheu os ombros. 

— Vamos ficar bem, contanto que digamos oi um ao outro nos corredores e você não me chamar de Dr. Carlsen. 

— Eu não acho que as pessoas que estão namorando apenas dizem oi um para o outro. 

— O que as pessoas que estão namorando fazem? 

Isso  derrotou  Olive.  Ela  teve  talvez  cinco  encontros  em  sua  vida, incluindo  aqueles  com  Jeremy,  e  eles  escalaram  de  moderadamente entediantes  a  causadores  de  ansiedade  e  depois  horripilantes (principalmente quando um cara havia feito um monólogo sobre a prótese de  quadril  de  sua  avó  em  detalhes  assustadores).  Ela  teria  adorado  ter alguém  em  sua  vida,  mas  duvidava  que  isso  estivesse  reservado  para  ela. 

Talvez  ela  não  fosse  amável.  Talvez  passar  tantos  anos  sozinha  a  tivesse distorcido de alguma forma fundamental e era por isso que ela parecia ser incapaz  de  desenvolver  uma  verdadeira  conexão  romântica,  ou  mesmo  o tipo  de  atração  que  ela  sempre  ouvia  falar.  No  final,  isso  realmente  não importava.  A  pós-graduação  e  o  namoro  iam  mal  juntos,  de  qualquer maneira,  provavelmente  por  isso  que  o  Dr.  Adam  Carlsen,  Bolsista MacArthur  e  um  gênio  extraordinário,  estava  parado  aqui  aos  trinta  e poucos anos, perguntando a Olive o que as pessoas faziam nos encontros. 

Acadêmicos, senhoras e senhores. 

— Hum... coisas. Coisas diferentes. — Olive vasculhou seu cérebro. —

As pessoas saem e fazem atividades juntas. Como colher maçãs ou aquelas

coisas do Paint and Sip3. —  Que são idiotas, Olive pensou. 

—  Que  são  idiotas  —  Adam  disse,  gesticulando  com  desdém  com aquelas mãos enormes. — Você poderia simplesmente ir até Anh e dizer a ela  que  saímos  e  pintamos  um  Monet.  Parece  que  ela  se  encarregaria  de informar a todos os outros. 

—  Ok,  em  primeiro  lugar,  foi  Jeremy.  Vamos  concordar  em  culpar Jeremy. E é mais do que isso — Olive insistiu. — Pessoas que namoram, elas...  elas  conversam.  Bastante.  Mais  do  que  apenas  cumprimentos  no corredor. Elas sabem as cores favoritas umas das outras, e onde nasceram, e elas dão as mãos. Elas se  beijam. 

Adam apertou os lábios como se quisesse reprimir um sorriso. 

— Nós nunca poderíamos fazer  isso. 

Uma nova onda de mortificação se abateu sobre Olive. 

— Eu  sinto muito pelo beijo. Eu realmente não pensei, e... 

Ele balançou sua cabeça. 

— Está bem. 

Ele parecia estranhamente indiferente à situação, especialmente para um cara que costumava pirar quando as pessoas erravam o número atômico do selênio. Não, ele não estava indiferente. Ele estava se  divertindo. 

Olive inclinou a cabeça. 

— Você está gostando disso? 

—  “Gostar”  provavelmente  não  é  a  palavra  certa,  mas  você  tem  que admitir que é muito divertido. 

Ela  não  tinha  ideia  do  que  ele  estava  falando.  Não  havia  nada  de divertido  no  fato  de  que  ela  tinha  beijado  aleatoriamente  um  membro  do corpo  docente  porque  ele  era  a  única  pessoa  no  corredor  e  que,  como consequência daquela ação espetacularmente idiota, todos pensaram que ela estava  namorando  alguém  que  vira  exatamente  duas  vezes  antes  daquele dia. 

Ela  caiu  na  gargalhada  e  se  dobrou  antes  que  sua  linha  de  pensamento terminasse, oprimida pela pura improbabilidade da situação.  Essa era a vida dela.  Esses  foram  os  resultados  de  suas  ações.  Quando  ela  finalmente conseguiu respirar novamente, seu abdômen doeu e ela teve que enxugar os olhos. 

— Isso é o pior que poderia ter acontecido. 

Ele  estava  sorrindo,  olhando  para  ela  com  uma  luz  estranha  em  seus olhos. E você olhe só: Adam Carlsen tinha covinhas. Bonitas. 

— Sim. 

— E é tudo minha culpa. 

— Bastante. Eu meio que dei corda para Anh ontem, mas sim, eu diria que é principalmente sua culpa. 

Namoro falso. Adam Carlsen. Olive devia ser uma lunática. 

— Não seria um problema você ser professor e eu ser uma estudante de pós-graduação? 

Ele inclinou a cabeça, ficando sério. 

—  Não  ficaria  bem,  mas  acho  que  não,  não  seria.  Já  que  não  tenho autoridade  alguma  sobre  você  e  não  estou  envolvido  em  sua  supervisão. 

Mas posso perguntar por aí. 

Foi  uma  ideia  epicamente  ruim.  A  pior  ideia  que  já  entrou  na  história epicamente ruim das más ideias. Exceto que isso realmente resolveria seu problema atual, assim como alguns de Adam, em troca de dizer oi para ele uma vez por semana e fazer um esforço para não chamá-lo de Dr. Carlsen. 

Parecia um bom negócio. 

— Posso pensar sobre isso? 

— Claro. — ele disse calmamente. Tranquilizante. 

Ela  não  tinha  pensado  que  ele  seria  assim.  Depois  de  ouvir  todas  as histórias e vê-lo andar por aí com aquela carranca perpétua, ela realmente não tinha pensado que ele seria assim. Mesmo que ela não soubesse bem o que  isso significava. 

—  E  obrigada,  eu  acho.  Pela  proposta.  Adam.  —  Ela  acrescentou  a última palavra como uma reflexão tardia. Experimentando em seus lábios. 

Parecia estranho, mas não muito estranho. 

Após uma longa pausa, ele acenou com a cabeça. 

— Sem problemas. Olive. 



Capítulo Três

HIPÓTESE:  Uma conversa particular com Adam

 Carlsen se tornará 150% mais estranha depois que a palavra “sexo” for pronunciada. Por mim. 

Três dias depois, Olive se viu parada na frente do escritório de Adam. 

Ela nunca tinha estado lá antes, mas ela não teve nenhum problema em encontrá-lo.  A  aluna  saindo  de  lá  correndo  com  os  olhos  cheios  d'água  e uma expressão apavorada era uma revelação mortal, sem falar que a porta de  Adam  era  a  única  no  corredor  completamente  desprovida  de  fotos  de crianças, animais de estimação ou outras pessoas importantes para ele. Nem mesmo uma cópia de seu artigo que fora capa da  Nature Methods, que ela descobriu ao procurá-lo no Google Scholar no dia anterior. Apenas madeira marrom escura e uma placa de metal que dizia:  Adam J. Carlsen, Ph.D. 

Talvez o  J  significasse “Jaburu das trevas”. 

Olive meio que se sentiu uma stalker na noite anterior, rolando a página do  corpo  docente  dele  e  examinando  sua  lista  de  dez  milhões  de publicações  e  bolsas  de  pesquisa,  olhando  para  uma  foto  dele  claramente tirada no meio de uma caminhada, e não pelo fotógrafo oficial de Stanford. 

Ainda assim, ela rapidamente anulou o sentimento, dizendo a si mesma que uma  verificação  completa  de  histórico  acadêmico  era  apenas  algo  lógico antes de embarcar em um namoro falso. 

Ela respirou fundo antes de bater na porta e ao ouvir o “Entre” de Adam respirou da mesma forma até finalmente conseguir se forçar a abrir a porta. 

Quando ela entrou no escritório, ele não ergueu os olhos imediatamente e continuou digitando em seu iMac. 

— Meu horário de expediente acabou há cinco minutos, então... 

— Sou eu. 

Suas mãos pararam, pairando cerca de um centímetro acima do teclado. 

Então ele virou a cadeira para ela. 

— Olive. 

Havia algo na maneira como ele falava. Talvez fosse um sotaque, talvez apenas a qualidade de sua voz. Olive não sabia bem o quê, mas estava lá, na maneira  como  ele  disse  o  nome  dela.  Preciso.  Cuidadoso.  Profundo.  Ao contrário de qualquer outra pessoa. Familiar... Não, impossível. 

—  O  que  você  disse  a  ela?  —  ela  perguntou,  tentando  não  se  importar sobre como Adam Carlsen falava. — A garota que saiu correndo chorando? 

Levou um momento para lembrar que menos de sessenta segundos atrás havia outra pessoa no escritório – alguém a quem ele claramente fez chorar. 

— Acabei de dar um feedback sobre algo que ela escreveu. 

Olive  assentiu,  silenciosamente  agradecendo  a  todos  os  deuses  que  ele não era seu orientador e nunca seria, e estudou os arredores. Ele tinha um escritório  com  janelas  em  L,  é  claro.  Duas  janelas  que  juntas  deviam totalizar setenta mil metros quadrados de vidro, e tanta luminosidade que, apenas  ficar  no  meio  da  sala  curaria  o  transtorno  afetivo  sazonal  de  vinte pessoas. Fazia sentido, com todo o recurso financeiro que ele atraía, com o prestígio,  que  ele  tivesse  recebido  um  bom  espaço.  O  escritório  de  Olive, por outro lado, não tinha janelas e tinha um cheiro estranho, provavelmente porque  ela  o  dividia  com  três  outros  alunos  de  Ph.D.,  embora  devesse acomodar no máximo dois. 

— Eu ia mandar um e-mail para você. Falei com a reitora hoje cedo —

Adam lhe disse, e ela voltou-se para ele. 

Ele  estava  gesticulando  para  a  cadeira  na  frente  de  sua  mesa.  Olive puxou-a para trás e sentou-se. 

— Sobre você. 

—  Oh.  —  O  estômago  de  Olive  revirou.  Ela  preferia  que  a  reitora  não soubesse  de  sua  existência.  Por  outro  lado,  ela  também  preferia  não  estar nesta  sala  com  Adam  Carlsen,  que  o  semestre  começasse  em  alguns  dias, que a mudança climática fosse importante para as pessoas. Mas... 

— Bem, sobre nós — ele emendou. — E as regras de socialização. 

— O que ela disse? 

—  Não  há  nada  contra  você  e  eu  namorarmos,  já  que  não  sou  seu orientador. 

Uma mistura de pânico e alívio inundou Olive. 

— No entanto, há algumas questões a serem consideradas. Não poderei colaborar  com  você  de  forma  profissional.  E  faço  parte  do  comitê  do programa de premiação, o que significa que terei que me retirar se você for indicada para bolsas ou oportunidades semelhantes. 

Ela acenou com a cabeça. 

— É justo. 

— E eu definitivamente não posso fazer parte da sua banca avaliadora. 

Olive soltou uma risada. 

— Isso não será um problema. Eu não ia pedir para você fazer parte da minha banca. 

Ele estreitou os olhos. 

— Por que não? Você estuda câncer de pâncreas, certo? 

— Sim. Detecção precoce. 

—  Então,  seu  trabalho  se  beneficiaria  da  perspectiva  de  um  analista  de suporte computacional. 

— Sim, mas existem outros analistas computacionais no departamento. E

eu  gostaria  de  eventualmente  me  formar,  de  preferência  sem  chorar  no banheiro após cada reunião do comitê. 

Ele olhou para ela. 

Olive encolheu os ombros. 

— Sem ofensa. Eu sou uma garota simples, com necessidades simples. 

Com  isso,  ele  baixou  o  olhar  para  sua  mesa,  mas  não  antes  que  Olive pudesse ver o canto de sua boca se contorcer. Quando ele olhou para cima novamente, sua expressão estava séria. 

— Então, você já decidiu? 

Ela apertou os lábios enquanto ele a observava calmamente. Ela respirou fundo antes de dizer:

— Sim. Sim, eu... Eu quero fazer isso. É uma boa ideia, na verdade. 

Por  muitos  motivos.  Isso  tiraria  Anh  e  Jeremy  de  cima  dela,  mas também…  também  todos  os  outros.  Era  como  se,  desde  que  o  boato começara  a  se  espalhar,  as  pessoas  tivessem  ficado  muito  intimidadas  por Olive para tratá-la do mesmo jeito merda de sempre. Os outros monitores pararam  de  tentar  trocar  suas  seções  agradáveis  das  14h  com  as  horríveis das  8h,  seus  colegas  de  laboratório  pararam  de  furar  a  fila  para  o  uso  do microscópio, e dois membros diferentes do corpo docente que Olive estava tentando entrar em contato por semanas finalmente se dignaram a responder

seus  e-mails.  Parecia  um  pouco  injusto  explorar  esse  enorme  mal-entendido,  mas  a  academia  era  uma  terra  sem  lei  e  a  vida  de  Olive  nela tinha  sido  miserável  nos  últimos  dois  anos.  Ela  tinha  aprendido  a  agarrar tudo o que pudesse fazer. E se algum – tudo bem, se a maioria – dos pós-graduandos  do  departamento  olhassem  para  ela  com  receio  porque  ela estava  namorando  Adam  Carlsen,  que  assim  fosse.  Seus  amigos  pareciam estar bem com isso, embora um pouco confusos. 

Exceto  por  Malcolm.  Ele  a  estava  evitando  como  se  ela  tivesse  varíola por três dias inteiros. Mas Malcolm era Malcolm, ele mudaria de ideia. 

— Muito bem, então. — Ele estava completamente inexpressivo – quase inexpressivo   demais.  Como  se  não  fosse  grande  coisa  e  ele  não  se importasse  de  qualquer  maneira;  como  se,  caso  ela  tivesse  dito  não,  não mudaria nada para ele. 

— No entanto, tenho pensado muito sobre isso. 

Ele esperou pacientemente que ela continuasse. 

— E eu acho que seria melhor se nós estabelecêssemos algumas regras básicas. Antes de começar. 

— Regras básicas? 

—  Sim,  sabe?  O  que  podemos  e  não  podemos  fazer.  O  que  podemos esperar  deste  acordo?  Acho  que  esse  é  o  protocolo  padrão,  antes  de embarcar em um relacionamento falso. 

Ele inclinou a cabeça. 

— Protocolo padrão? 

— Sim. 

— Quantas vezes você já fez isso? 

— Zero. Mas estou familiarizada com a ideia. 

— O... o quê? — Ele piscou para ela, confuso. 

Olive o ignorou. 

— OK. — Ela inalou profundamente e ergueu o dedo indicador. — Em primeiro lugar, este deve ser um acordo estritamente no campus. Não que eu ache que você gostaria de me encontrar fora do campus, mas apenas no caso  de  você  estar  planejando  matar  dois  coelhos  com  uma  cajadada,  não serei  sua  reserva  de  última  hora  se  você  precisar  levar  um  acompanhante para casa no Natal, ou... 

— Hanukkah. 

— O quê? 

—  É  mais  provável  que  minha  família  celebre  o  Hanukkah  do  que  o Natal. — Ele encolheu os ombros. — Embora eu também não comemore. 

— Oh. — Olive ponderou por um momento. — Acho que isso é algo que sua namorada falsa deveria saber. 

O fantasma de um sorriso apareceu em sua boca, mas ele não disse nada. 

—  Ok.  Segunda  regra.  Na  verdade,  pode  ser  interpretada  como  uma extensão da primeira regra. Mas... — Olive mordeu o lábio, preparando-se para trazer aquilo à tona. — Nada de sexo. 

Por vários momentos, ele simplesmente não se moveu. Nem mesmo um milímetro.  Então  seus  lábios  se  separaram,  mas  nenhum  som  saiu,  e  foi então  que  Olive  percebeu  que  ela  tinha  acabado  de  deixar  Adam  Carlsen sem palavras. O que teria sido engraçado em qualquer outro dia, mas o fato de  que  ele  parecia  estupefato  por  Olive  não  querer  incluir  sexo  em  seu relacionamento falso fez seu estômago embrulhar. 

Ele tinha presumido que eles iriam? Foi algo que ela disse? Ela deveria explicar  que  ela  fez  sexo  pouquíssimas  vezes  em  sua  vida?  Que  durante anos  ela  se  perguntou  se  era  assexual  e  só  recentemente  percebeu  que poderia   ser  capaz  de  sentir  atração  sexual,  mas  apenas  com  pessoas  em quem  confiava  profundamente?  Que  se  por  alguma  razão  inexplicável Adam quisesse fazer sexo com ela, ela não seria capaz de ir adiante? 

— Ouça — ela fez menção de se levantar da cadeira, o pânico subindo em sua garganta. — Sinto muito, mas se uma das razões pelas quais você se ofereceu para um namoro falso é que você pensou que nós... 

—   Não. —  A  palavra  meio  explodiu  para  fora  dele.  Ele  parecia genuinamente  chocado.  —  Estou  chocado  que  você  ainda  sinta  a necessidade de trazer isso à tona. 

— Ah. — As bochechas de Olive aqueceram com a indignação em sua voz.  Certo.  Claro  que  ele  não  esperava  isso.  Ou  mesmo  queria  isso,  com ela.  Olhe  para  ele  –  por  que  ele  iria?  —  Sinto  muito,  eu  não  queria presumir... 

— Não, faz sentido ser franca. Eu só fiquei surpreso. 

— Eu sei. — Olive assentiu. Honestamente, ela também ficou um pouco surpresa. Ela estava sentada no escritório de Adam Carlsen, falando sobre sexo – não o tipo de reprodução por meiose, mas a relação sexual potencial entre os dois. — Desculpa. Eu não queria deixar as coisas estranhas. 

—  Tudo  bem.  Essa  coisa  toda  é  estranha.  —  O  silêncio  entre  eles  se estendeu, e Olive percebeu que ele estava corando levemente. Apenas uma

camada  de  vermelho,  mas  ele  parecia  apenas...  Olive  não  conseguia  parar de olhar. 

— Sem sexo — ele confirmou com um aceno de cabeça. 

Ela pigarreou e forçou a si mesma a parar de prestar atenção na forma e na cor das maçãs do rosto dele. 

— Sem sexo — ela repetiu. — OK. Terceiro. Não é realmente uma regra, mas aqui vai: não vou namorar mais ninguém. Como em um namoro real. 

Seria  uma  bagunça  e  complicaria  tudo  e...  —  Olive  hesitou.  Ela  deveria contar a ele? Era muita informação? Ele precisava saber? Ah, bem. Por que não, neste momento? Não era como se ela não tivesse beijado o homem, ou falado sobre sexo em seu local de trabalho. — Eu não namoro, de qualquer maneira. Jeremy foi uma exceção. Eu nunca... Nunca namorei sério antes, e provavelmente foi o melhor. A pós-graduação é bastante estressante e tenho meus amigos e meu projeto sobre câncer de pâncreas e, honestamente, há coisas  melhores  para  as  quais  usar  meu  tempo.  —  As  últimas  palavras saíram mais defensivamente do que ela pretendia. 

Adam apenas olhou e não disse nada. 

— Mas você pode namorar, é claro — acrescentou ela apressadamente. 

—  Embora  eu  agradecesse  se  você  evitasse  contar  para  as  pessoas  do departamento,  só  para  eu  não  parecer  uma  idiota  e  não  parecer  que  você está me traindo e os boatos ficarem fora de controle. Também seria benéfico para  você,  já  que  está  tentando  parecer  que  está  em  um  relacionamento sério... 

— Eu não vou. 

—  Ok.  Excelente.  Obrigada.  Eu  sei  que  omitir  coisas  importantes  pode ser um saco, mas... 

— Quer dizer, não vou namorar outra pessoa. 

Havia uma certeza, uma finalidade em seu tom que a pegou de surpresa. 

Ela  só  conseguiu  acenar  com  a  cabeça,  embora  quisesse  protestar  que  ele não  poderia  saber,  embora  um  milhão  de  perguntas  surgissem  em  sua mente. Noventa e nove por cento delas eram inadequadas e não eram da sua conta, então ela as enxotou. 

—  Ok.  Quarto.  Obviamente,  não  podemos  continuar  fazendo  isso  para sempre, então devemos nos dar um prazo. 

Seus lábios se apertaram. 

— Quando seria isso? 

— Não tenho certeza. Um mês ou mais provavelmente seria o suficiente para convencer Anh de que superei Jeremy com firmeza. Mas pode não ser suficiente para  você, então... Você me diz. 

Ele refletiu sobre isso e então acenou com a cabeça uma vez. 

— Vinte e nove de setembro. 

Era um pouco mais de um mês a partir de agora. Mas também…

— Essa é uma data estranhamente específica. — Olive quebrou a cabeça, tentando descobrir por que isso poderia ser significativo. A única coisa que veio  à  mente  foi  que  ela  estaria  em  Boston  naquela  semana  para  a conferência anual de biologia. 

—  É  o  dia  seguinte  à  revisão  final  do  orçamento  do  departamento.  Se eles  não  liberarem  meus  fundos  até  lá,  eles  não  os  liberarão  de  forma alguma. 

—  Entendo.  Bem,  então,  vamos  concordar  que  no  dia  vinte  e  nove  de setembro  nos  separaremos.  Vou  dizer  a  Anh  que  nosso  rompimento  foi amigável, mas que estou um pouco triste com isso porque ainda tenho uma queda  por  você.  —  Ela  sorriu  para  ele.  —  Só  para  ela  não  suspeitar  que ainda estou presa a Jeremy. Ok. — Ela respirou fundo. — Quinto e último. 

Este foi o mais complicado. Aquele o qual ela temia que ele se opusesse. 

Ela percebeu que estava torcendo as mãos e as colocou firmemente no colo. 

—  Para  que  isso  funcione,  provavelmente  deveríamos...  fazer  coisas juntos. De vez em quando. 

— Coisas? 

— Coisas. Certas coisas. 

— Certas coisas — ele repetiu duvidosamente. 

—  Sim.  Certas  coisas.  O  que  você  faz  para  se  divertir?  —  Ele provavelmente  estava  envolvido  em  algo  atroz,  como  excursões  para derrubar  vacas  ou  lutas  com  besouros  japoneses.  Talvez  ele  colecionasse bonecas  de  porcelana.  Talvez  ele  fosse  um  ávido  caçador  de  tesouros. 

Talvez ele frequentasse lugares com vaporizadores. Oh, Deus. 

— Divertir? — ele repetiu, como se nunca tivesse ouvido a palavra antes. 

— Sim. O que você faz quando não está no trabalho? 

O  tempo  que  se  passou  entre  a  pergunta  de  Olive  e  sua  resposta  foi alarmante. 

— Às vezes eu trabalho em casa também. E eu malho. E eu durmo. 

Ela  teve  que  se  esforçar  muito  para  não  levar  as  palmas  das  mãos  ao rosto. 

— Hum, ótimo. Algo mais? 

—  O  que   você   faz  para  se  divertir?  —  ele  perguntou,  um  tanto defensivamente. 

—  Muitas  coisas.  Eu...  —   Vou  ao  cinema.  Embora  ela  não  tenha  ido desde a última vez que Malcolm a arrastara.  Jogo jogos de tabuleiro.  Mas cada  uma  de  seus  amigos  estava  muito  ocupado  ultimamente,  então  isso também não. Ela havia participado daquele torneio de vôlei, mas tinha sido há mais de um ano. 

— Hum. Eu me exercito? — Ela teria adorado apagar aquela expressão presunçosa do rosto dele. Adorado muito! — Enfim. Devíamos fazer algo juntos regularmente. Eu não sei, talvez tomar um café? Tipo, uma vez por semana? Apenas por dez minutos, em um lugar onde as pessoas pudessem nos ver facilmente. Eu sei que parece irritante e uma perda de tempo, mas será super rápido e tornaria o namoro falso mais confiável e... 

— Certo. 

 Oh. 

Ela  achou  que  precisaria  ser  mais  convincente.  Muito  mais.  Então, novamente,  isso  era  do  seu  interesse  também.  Ele  precisava  que  seus colegas  acreditassem  em  seu  relacionamento  se  quisesse  persuadi-los  a liberar seu financiamento. 

—  Ok.  Hum...  —  ela  se  forçou  a  parar  de  imaginar  por  que  ele  estava sendo tão amável e tentou visualizar sua agenda. — Que tal quarta-feira? 

Adam  inclinou  sua  cadeira  para  ficar  de  frente  para  seu  computador  e puxou um aplicativo de calendário. Estava tão cheio de caixas coloridas que Olive sentiu uma onda de ansiedade indireta. 

— Pode ser antes das onze da manhã e depois das seis da tarde. 

— Às dez? 

Ele voltou-se para ela. 

— Dez está bom. 

—  Ok.  —  Ela  esperou  que  ele  digitasse,  mas  ele  não  fez  nenhum movimento. — Você não vai adicionar ao seu calendário? 

— Eu vou me lembrar — ele disse a ela calmamente. 

—  Está  bem  então.  —  Ela  fez  um  esforço  para  sorrir,  e  parecia relativamente sincero. Muito mais sincero do que qualquer sorriso que ela pensara  que  seria  capaz  de  exibir  na  presença  de  Adam  Carlsen.  —

Excelente. Quarta-feira falsa, então. 

Uma linha apareceu entre suas sobrancelhas. 

— Por que você continua dizendo isso? 

— Dizendo o quê? 

— “Namoro falso.” Como se fosse uma coisa. 

— Porque é. Você não assiste comédias românticas? 

Ele a encarou com uma expressão confusa, até que ela pigarreou e olhou para os joelhos. 

—  Certo.  —  Deus,  eles  não  tinham  nada  em  comum.  Eles  nunca encontrariam nada sobre o que conversar. As pausas de dez minutos para o café  seriam  as  partes  mais  dolorosas  e  estranhas  de  suas  semanas  já dolorosas e estranhas. 

Mas  Anh  teria  sua  bela  história  de  amor,  e  Olive  não  teria  que  esperar séculos para usar o microscópio eletrônico. Isso era tudo o que importava. 

Ela levantou e estendeu a mão para ele, imaginando que todo arranjo de namoro  falso  merecia  pelo  menos  um  aperto  de  mão.  Adam  a  estudou hesitantemente  por  alguns  segundos.  Então  ele  se  levantou  e  apertou  os dedos dela. Ele olhou para as mãos unidas antes de encontrar seus olhos, e Olive se controlou para não notar o calor de sua pele, ou quão largo ele era, ou qualquer outra coisa sobre ele. Quando finalmente a soltou, ela teve que fazer um esforço enorme para não encarar a palma de sua mão. 

Ele tinha feito algo com ela? Com certeza parecia isso. Sua carne estava formigando. 

— Quando você quer começar? 

— Que tal na semana que vem? — Era sexta-feira. O que significava que ela  tinha  menos  de  sete  dias  para  se  preparar  psicologicamente  para  a experiência  de  tomar  um  café  com  Adam  Carlsen.  Ela  sabia  que  poderia fazer isso – se ela conseguira acertar 97% das questões na parte textual do GRE, ela poderia fazer qualquer coisa, ou coisas tão difíceis quanto – mas ainda parecia uma ideia horrível. 

— Muito bem. 

Isso estava acontecendo. Oh, Deus. 

— Vamos nos encontrar na Starbucks do campus. É onde a maioria dos formandos  toma  café  e  aí  alguém  pode  nos  ver.  —  Ela  se  dirigiu  para  a porta, parando para olhar novamente em direção a Adam. — Acho que te vejo no encontro falso na quarta-feira, então? 

Ele  ainda  estava  de  pé  atrás  de  sua  mesa,  os  braços  cruzados  sobre  o peito.  Olhando  para  Olive.  Parecendo  muito  menos  irritado  com  essa bagunça do que ela esperava. Parecendo... legal. 

— Até mais, Olive. 



—

— PASSE O SAL. 

Olive  teria  passado,  mas  Malcolm  parecia  já  "estar  salgado"  demais. 

Então ela encostou o quadril no balcão da cozinha e cruzou os braços sobre o peito. 

— Malcolm. 

— E a pimenta. 

— Malcolm. 

— E o óleo. 

— Malcolm... 

— De girassol. Não essa porcaria de semente de uva. 

— Escute. Não é o que você pensa. 

— Ok. Eu mesmo os pegarei. 

Para ser justa, Malcolm tinha todo o direito de estar bravo. E Olive sentia por ele. Ele estava um ano à frente dela e era o herdeiro da realeza STEM. 

O produto de gerações de botânicos, físicos, biólogos, geólogos e sabe-se lá quais  outros  logos  misturando  seu  DNA  e  gerando  pequenas  máquinas científicas. Seu pai era reitor em uma escola estadual na Costa Leste. Sua mãe deu uma palestra no TED sobre células de Purkinje com vários milhões de visualizações no YouTube. Malcolm queria fazer um doutorado, rumo a uma  carreira  acadêmica?  Provavelmente  não.  Ele  tinha  alguma  outra escolha,  considerando  a  pressão  que  sua  família  colocou  sobre  ele  desde que ele usava fraldas? Também não. 

Não  que  Malcolm estivesse  infeliz.  Seu  plano  era  conseguir  seu  Ph.D., encontrar um emprego confortável e bom no ramo industrial e ganhar muito dinheiro trabalhando das nove às cinco – o que tecnicamente se qualificava como  “ser  um  cientista”,  o  que,  por  sua  vez,  não  era  algo  que  seus  pais seriam capazes de se opor. Pelo menos, não muito intensamente. Enquanto isso,  tudo  o  que  ele  queria  era  ter  uma  experiência  de  pós-graduação  o menos traumatizante possível. De todos no programa de Olive, ele foi o que melhor conseguiu ter uma vida fora da escola de pós-graduação. Ele fazia coisas inimagináveis para a maioria dos formandos, como cozinhar comida de  verdade!  Ir  para  caminhadas!  Meditar!  Atuar  em  uma  peça!  Namorar como se fosse um esporte olímpico (“Isso  é  um esporte olímpico, Olive. E

eu estou treinando para o ouro”). 

Razão pela qual, quando Adam forçou Malcolm a jogar fora toneladas de dados e refazer metade de seu estudo, isso durou alguns meses muito, muito miseráveis.  Pensando  bem,  deve  ter  sido  nesse  momento  que  Malcolm começou  a  desejar  que  uma  praga  caísse  sobre  a  casa  dos  Carlsen  (ele estava ensaiando para  Romeu e Julieta  na época). 

— Malcolm, podemos falar sobre isso? 

— Estamos falando. 

— Não, você está cozinhando e eu só estou aqui, tentando fazer com que você reconheça que está irritado porque Adam... 

Malcolm  se  afastou  de  sua  caçarola,  sacudindo  o  dedo  na  direção  de Olive. 

— Não diga. 

— Não diga o quê? 

— Você sabe o que. 

— Adam Carl...? 

— Você poderia  não  dizer o nome dele. 

Ela ergueu as mãos. 

— Isso é loucura. É falso, Malcolm. 

Ele voltou a cortar os aspargos. 

— Passe o sal. 

— Você está ouvindo? Não é real. 

— E a pimenta, e o... 

—  O  relacionamento  é  falso.  Não  estamos  namorando  de  verdade. 

Estamos fingindo para que as pessoas  pensem  que estamos namorando. 

As mãos de Malcolm pararam de cortar. 

— O quê? 

— Você me ouviu. 

— É tipo um… acordo de amigos com benefícios? Porque... 

—  Não.  É  o  contrário.  Não  há  benefícios.  Benefícios  zero.  Sexo  zero. 

Zero amizade também. 

Ele a encarou com os olhos estreitados. 

—  Para  ser  claro,  oral  e  coisas  com  a  bunda  contam  totalmente  como sexo... 

— Malcolm. 

Ele deu um passo mais perto, pegando um pano de prato para limpar as mãos, as narinas dilatadas. 

— Estou com medo de perguntar. 

— Eu sei que parece ridículo. Ele está me ajudando fingindo que estamos juntos porque menti para Anh, e preciso que ela se sinta bem sobre namorar Jeremy. É tudo falso. Adam e eu conversamos exatamente — ela decidiu na hora omitir qualquer informação pertinente à Noite — três vezes, e eu não sei nada sobre ele. Exceto que ele está disposto a me ajudar a lidar com esta situação, e eu agarrei a chance. 

Malcolm  estava  fazendo  aquela  cara,  a  que  ele  reservava  para  pessoas que  usavam  sandálias  combinadas  com  meias  brancas.  Ele  podia  ser  um pouco assustador, ela tinha que admitir. 

— Isto é... Uau! — Havia uma veia pulsando em sua testa. — Ol, isso é incrivelmente estúpido. 

—  Pode  ser.  —  Sim.  Sim,  era.  —  Mas  é  o  que  é.  E  você  tem  que  me apoiar na minha idiotice, porque você e Anh são meus melhores amigos. 

— Carlsen não é seu melhor amigo agora? 

— Vamos, Malcolm. Ele é um idiota. Mas ele realmente tem sido muito bom para mim, e... 

— Eu não vou nem... — Ele fez uma careta. — Não vou nem comentar isso. 

Ela suspirou. 

—  Ok.  Não  comente  isso.  Você  não  precisa.  Mas  você  pode simplesmente  não  me  odiar?  Por  favor?  Eu  sei  que  ele  tem  sido  um pesadelo  para  metade  dos  formandos  do  programa,  você  incluso.  Mas  ele está me ajudando. Você e Anh são os únicos que me preocupam em saber a verdade. Mas eu não posso dizer a Anh... 

— …por razões óbvias. 

—  ...por  razões  óbvias  —  ela  terminou  ao  mesmo  tempo,  e  sorriu.  Ele apenas balançou a cabeça em desaprovação, mas sua expressão se suavizou. 

—  Ol.  Você  é  incrível.  E  gentil,  muito  gentil.  Você  deve  encontrar alguém melhor do que Carlsen. Alguém para namorar de verdade. 

—  Okay,  certo.  —  Ela  revirou  os  olhos.  —  Porque  foi  tão  bom  com Jeremy.  Quem,  aliás,  só  aceitei  namorar  seguindo   seu  conselho!  “Dê  uma chance ao menino", você disse. “O que poderia dar errado?” você disse. 

Malcolm olhou ferozmente e ela riu. 

—  Escute,  eu  sou  claramente  péssima  com  namoro  de  verdade.  Talvez namoro falso seja diferente. Talvez eu tenha encontrado meu nicho. 

Ele suspirou. 

— Tem que ser Carlsen? Existem membros melhores no corpo docente para namoros falsos. 

— Como quem? 

— Eu não sei. Dr. McCoy? 

— A esposa dele não deu à luz trigêmeos? 

— Oh, sim. E quanto a Holden Rodrigues? Ele é gostoso. Sorriso bonito também. Eu sei porque – ele sempre sorri para mim. 

Olive caiu na gargalhada. 

— Eu nunca poderia fingir um namoro com o Dr. Rodrigues! Não com você o secando tão arduamente como nos últimos dois anos. 

— Eu tenho o feito, né? Eu já te contei sobre o flerte sério que aconteceu entre nós na feira de pesquisa de graduação? Tenho certeza que ele piscou para mim várias vezes do outro lado da sala. Agora, alguns dizem que ele só tinha algo no olho, mas... 

— Eu.  Eu  disse que provavelmente ele tinha algo no olho. E você me fala sobre isso todos os dias. 

— Certo. — Ele suspirou. — Sabe, Ol, eu mesmo teria namorado você em um piscar de olhos, para poupá-la do maldito Carlsen. Eu teria dado as mãos  com  você  e  dado  a  você  minha  jaqueta  quando  você  estivesse  com frio, e lhe presenteado publicamente com rosas de chocolate e ursinhos de pelúcia no Dia dos Namorados. 

Que  revigorante  conversar  com  alguém  que  assistiu  a  uma  comédia romântica. Ou dez. 

— Eu sei. Mas você também traz para casa uma pessoa diferente a cada semana,  e  você  adora  isso,  e  eu  adoro  que  você  ame  isso.  Não  quero restringir o seu estilo. 

—  Verdade.  —  Malcolm  parecia  satisfeito  –  se  pelo  fato  de  que  ele realmente se movimentava bastante ou pela compreensão completa de Olive sobre seus hábitos de namoro, ela não tinha certeza. 

— Você pode, por favor, não me odiar, então? 

Ele jogou o pano da cozinha no balcão e se aproximou. 

— Ol. Eu nunca poderia te odiar. Você sempre será minha kalamata. —

Ele a puxou para seu peito, abraçando-a com força. No início, quando eles tinham acabado de se conhecer, Olive estava constantemente desorientada pelo  quão  físico  ele  era,  provavelmente  porque  fazia  anos  desde  que  ela experimentou um contato tão afetuoso. Agora, os abraços de Malcolm eram seu lugar feliz. 

Ela  deitou  a  cabeça  em  seu  ombro  e  sorriu  para  o  algodão  de  sua camiseta. 

— Obrigada. 

Malcolm a abraçou com mais força. 

— E prometo que, se algum dia trouxer Adam para casa, colocarei uma meia na minha porta...  Ai! 

— Sua criatura do mal. 

— Eu estava brincando! Espere, não saia, tenho algo importante para lhe contar. 

Ele parou na porta, carrancudo. 

—  Eu  atingi  o  meu  limite  diário  de  engolir  conversas  relacionadas  a Carlsen. Qualquer coisa além disso será letal, então... 

—  Tom  Benton,  o  pesquisador  de  câncer  de  Harvard,  estendeu  a  mão para mim! Ainda não está decidido, mas ele pode estar interessado em me receber em seu laboratório no próximo ano. 

— Oh, meu Deus! — Malcolm voltou-se para ela, encantado. — Ol, isso é incrível! Achei que nenhum dos pesquisadores que você contatou tivesse respondido você. 

—  Não  por  um  longo  período.  Mas  agora  Benton  o  fez,  e  você  sabe  o quão  famoso  e  conhecido  ele  é.  Ele  provavelmente  tem  mais  fundos  de pesquisa do que eu jamais poderia sonhar. Seria... 

—  Fantástico.  Seria  realmente  fantástico,  Ol.  Estou  tão  orgulhoso  de você!  —  Malcolm  segurou  as  mãos  dela.  Seu  sorriso  aberto  suavizou lentamente. — E sua mãe ficaria muito orgulhosa também. 

Olive desviou o olhar, piscando rapidamente. Ela não queria chorar, não esta noite. 

—  Não  tem  nada  certo  ainda.  Terei  que  persuadi-lo.  Isso  envolverá  um pouco de politicagem e passar por toda a parte do “convença-me com a sua pesquisa”. Que como você sabe não é meu forte. Pode não dar certo ainda... 

—  Vai  dar certo. 

Certo. Sim. Ela precisava ser otimista. Ela assentiu, tentando sorrir. 

— Mas mesmo que não desse, ela ainda estaria orgulhosa. 

Olive assentiu novamente. Quando uma única lágrima conseguiu escorrer por sua bochecha, ela decidiu deixar acontecer. 

Quarenta  e  cinco  minutos  depois,  ela  e  Malcolm  sentaram  em  seu  sofá minúsculo, os braços pressionados juntos, assistindo a reprises de  American Ninja Warrior  enquanto comiam uma caçarola vegetariana sem sal. 



Capítulo Quatro

HIPÓTESE:  Adam Carlsen e eu não temos

 absolutamente nada em comum, e tomar café com ele é duas vezes mais doloroso do que um tratamento de canal. Sem anestesia. 

Olive chegou tarde ao primeiro encontro falso na quarta-feira e no pior dos humores,  depois  de  uma  manhã  passada  rosnando  para  seus  reagentes falsificados  baratos  para  não  se  dissolverem,  depois  não  precipitarem, depois não sonicarem, então serem suficientes para ela executar todo o seu ensaio. 

Ela  parou  do  lado  de  fora  da  porta  da  cafeteria  e  respirou  fundo.  Ela precisava  de  um  laboratório  melhor  se  quisesse  produzir  ciência  decente. 

Equipamento melhor. Reagentes melhores. Uma cultura bacteriana melhor. 

 Tudo  melhor. Na próxima semana, quando Tom Benton chegasse, ela tinha que  estar  no  seu  melhor.  Ela  precisava  preparar  seu  discurso,  não  perder tempo  com  um  café  que  ela  particularmente  não  queria,  com  uma  pessoa com  quem  ela  definitivamente  não  queria  falar,  no  meio  de  seu  protocolo experimental. 

ECA. 

Quando ela entrou no café, Adam já estava lá, vestindo um Henley preto que parecia ter sido idealizado, projetado e produzido especificamente com a metade superior de seu corpo em mente. Olive ficou momentaneamente perplexa, não porque suas roupas lhe caíssem bem, mas porque ela notou o que  alguém  estava  vestindo  para  começar.  Não  era  típico  dela.  Ela  tinha visto  Adam  vagando  pelo  prédio  de  biologia  por  quase  dois  anos,  afinal, 

sem  mencionar  que  nas  últimas  semanas  eles  haviam  se  falado  uma quantidade excessiva de vezes. Eles até se beijaram, se o que aconteceu na Noite  contasse  como  um  beijo  de  verdade.  Foi  confusa  e  um  pouco perturbadora,  a  compreensão  que  a  invadiu  quando  eles  entraram  na  fila para pedir o café. 

Adam Carlsen era bonito. 

Adam  Carlsen,  com  seu  nariz  comprido  e  cabelos  ondulados,  com  seus lábios  carnudos  e  rosto  anguloso  que  não  deveriam  se  encaixar,  mas  de alguma forma combinavam, era muito, muito,  muito  bonito. Olive não tinha ideia de por que não havia registrado antes, ou por que o que a fez perceber que ele era, fora uma camisa preta lisa. 

Ela  se  obrigou  a  olhar  para  o  menu  de  bebidas  em  vez  de  olhar  para  o peito dele. No café, havia um total de três alunos de graduação em biologia, um pós-doutorando em farmacologia e um assistente de iniciação científica de olho neles.  Perfeito. 

— Então. Como você está? — ela perguntou, porque era o que tinha que ser feito. 

— Ok. Você? 

— Ok. 

Ocorreu  a  Olive  que  talvez  ela  não  tivesse  pensado  nisso  tão profundamente  como  deveria.  Porque  serem  vistos  juntos  pode  ter  sido  o objetivo  deles,  mas  ficar  um  ao  lado  do  outro  em  silêncio  não  iria  fazer ninguém  acreditar  que  eles  estavam  namorando  alegremente.  E  Adam estava....  bem.  Parecia  improvável  que  ele  fosse  iniciar  qualquer  tipo  de conversa. 

— Então. — Olive mudou seu peso de pés algumas vezes. — Qual é a sua cor preferida? 

Ele olhou para ela, confuso. 

— O quê? 

— Sua cor favorita. 

— Minha cor favorita? 

— Sim. 

Havia uma ruga entre seus olhos. 

— Eu não sei? 

— O que você quer dizer com não sabe? 

— São cores. Elas são todas iguais. 

— Deve haver uma de que você gosta mais. 

— Acho que não. 

— Vermelho? 

— Eu não sei. 

— Amarelo? Verde vômito? 

Seus olhos se estreitaram. 

— Por que pergunta? 

Olive encolheu os ombros. 

— Parece algo que eu deveria saber. 

— Por quê? 

— Porque, se alguém tentar descobrir se estamos realmente namorando, essa  pode  ser  uma  das  primeiras  perguntas  que  farão.  Uma  das  cinco primeiras, com certeza. 

Ele a estudou por alguns segundos. 

— Isso parece um cenário provável para você? 

— Tão provável quanto um namoro falso com você. 

Ele acenou com a cabeça, como se admitisse seu ponto. 

— Ok. Preto, eu acho. 

Ela bufou. 

— Eu deveria adivinhado. 

— O que há de errado com preto? — Ele franziu a testa. 

— Não é nem uma cor. Não tem cores, tecnicamente. 

— É melhor do que verde vômito. 

— Não, não é. 

— Claro que é. 

— Sim, bem. Combina com a sua personalidade de herdeiro das trevas. 

— O que isso signi…? 

— Bom dia. — A barista sorriu alegremente para eles. — O que vocês vão comer hoje? 

Olive  sorriu  de  volta,  gesticulando  para  que  Adam  fizesse  o  pedido primeiro. 

—  Café.    —  Ele  lançou  um  olhar  para  ela  antes  de  adicionar, timidamente. — Preto. 

Ela teve que abaixar a cabeça para esconder o sorriso, mas quando olhou para ele novamente, o canto de sua boca estava curvado para cima. O que, ela relutantemente admitiu para si mesma, não era uma aparência ruim para ele. Ela ignorou e pediu a coisa mais gordurosa e açucarada do cardápio de bebidas, pedindo chantilly extra. Ela estava se perguntando se deveria tentar

compensar comprando uma maçã também, ou se deveria apenas se entregar àquilo e finalizar com um biscoito, quando Adam tirou um cartão de crédito de sua carteira e o apontou para o caixa. 

— Oh não. Não, não, não.  Não. — Olive colocou a mão na frente da dele e baixou a voz. — Você não pode pagar pelas minhas coisas. 

Ele piscou. 

— Eu não posso? 

— Esse não é o tipo de relacionamento falso que estamos tendo. 

Ele pareceu surpreso. 

— Não é? 

— Não. — Ela balançou a cabeça. — Eu nunca fingiria sair com um cara que pensa que tem que pagar pelo meu café só porque é um cara. 

Ele ergueu uma sobrancelha. 

— Duvido que exista uma linguagem em que o que você acabou de pedir possa ser chamado de “café”. 

— Ei! 

— E não é sobre eu ser um “cara” – a palavra saiu um pouco magoada –

mas  sobre  você  ainda  ser  uma  estudante  de  pós-graduação.  E  sua  renda anual. 

Por  um  momento  ela  hesitou,  perguntando-se  se  deveria  ficar  ofendida. 

Adam estava usando seu tão conhecido lado babaca? Ele a estava tratando com piedade? Ele achava que ela era pobre? Então ela se lembrou de que era, de fato, pobre e que ele provavelmente ganhava cinco vezes mais que ela. Ela deu de ombros, adicionando um biscoito de chocolate, uma banana e um pacote de chiclete ao café. Para admiração dela, Adam não disse nada e pagou os $21,39 resultantes sem pestanejar. 

Enquanto  esperavam  por  suas  bebidas,  a  mente  de  Olive  começou  a vagar para seu projeto e se ela poderia convencer a Dra. Aslan a comprar reagentes  melhores  em  breve.  Ela  olhou  distraidamente  ao  redor  do  café, descobrindo que, embora o assistente de pesquisa, o pós-doutorando e um dos  alunos  tivessem  saído,  dois  pós-graduandos  (um  dos  quais  por  acaso trabalhava  no  laboratório  de  Anh)  ainda  estavam  sentados  em  uma  mesa perto da porta, olhando para eles de minuto em minuto. Excelente. 

Ela encostou o quadril no balcão e olhou para Adam. Graças a Deus, essa coisa  duraria  apenas  dez  minutos  por  semana,  ou  ela  desenvolveria  uma cãibra permanente no pescoço. 

— Onde você nasceu? — ela perguntou. 

— Esta é mais uma de suas perguntas da entrevista de casamento do visto de residência? 

Ela  deu  uma  risadinha.  Ele  sorriu  em  resposta,  como  se  estivesse satisfeito  por  tê-la  feito  rir.  Embora  certamente  fosse  por  algum  outro motivo. 

— Holanda. Haia. 

— Oh. 

Ele se encostou no balcão também, bem na frente dela. 

— Por que “oh”? 

—  Eu  não  sei.  —  Olive  encolheu  os  ombros.  —  Eu  acho  que  eu esperava... Nova york? Ou talvez Kansas? 

Ele balançou sua cabeça. 

— Minha mãe era embaixadora dos Estados Unidos na Holanda. 

— Uau! — Estranho imaginar que Adam tinha mãe. Uma família. Que antes  de  ser  alto,  assustador  e  infame,  ele  era  uma  criança.  Talvez  ele falasse holandês. Talvez ele comesse arenque defumado no café da manhã regularmente.  Talvez  sua  mãe  quisesse  que  ele  seguisse  seus  passos  e  se tornasse  um  diplomata,  mas  sua  personalidade  brilhante  emergiu  e  ela desistiu desse sonho. Olive se sentia extremamente ansiosa para saber mais sobre sua educação, o que era... estranho. Muito estranho. 

—  Aqui  está.  —  Suas  bebidas  apareceram  no  balcão.  Olive  disse  a  si mesma que o jeito que a barista loira estava obviamente examinando Adam quando ele se virou para pegar a tampa para o seu copo não era da conta dela. Ela também se lembrou de que, por mais curiosa que estivesse sobre sua mãe diplomata, quantas línguas ele falava e se gostava de tulipas, era uma informação que ia muito além do acordo deles. 

As  pessoas  os  viram  juntos.  Elas  voltariam  para  seus  laboratórios  e contariam histórias improváveis do Dr. Adam Carlsen e da aluna aleatória e comum com quem o haviam visto. Hora de Olive voltar para sua ciência. 

Ela pigarreou. 

— Bem. Isso foi divertido. 

Ele ergueu os olhos da xícara, surpreso. 

— O encontro falso de quarta-feira acabou? 

— Sim. Bom trabalho, parceiro, agora vá para o chuveiro. Você está livre até a próxima semana. — Olive enfiou o canudo na bebida e deu um gole, sentindo o açúcar explodir em sua boca. O que quer que ela tenha pedido, 

era estranhamente bom. Ela provavelmente estava desenvolvendo diabetes enquanto falava. — A gente se vê... 

— Onde  você  nasceu? — Adam perguntou antes que ela pudesse sair. 

Oh. Eles estavam fazendo isso, então. Ele provavelmente estava apenas tentando  ser  educado,  e  Olive  suspirou  interiormente,  pensando  com saudade em sua bancada de laboratório. 

— Toronto. 

— Certo. Você é canadense — ele disse, como se já soubesse. 

— Sim. 

— Quando você se mudou para cá? 

— Oito anos atrás. Para a faculdade. 

Ele  acenou  com  a  cabeça,  como  se  estivesse  armazenando  as informações. 

— Por que os EUA? O Canadá tem excelentes escolas. 

—  Eu  tenho  uma  bolsa  integral.  —  Era  verdade.  Pelo  menos  toda  a verdade. 

Ele mexeu no porta-copos de papelão. 

— Você vai muito pra lá? 

—  Não,  realmente  não.  —  Olive  lambeu  um  pouco  de  chantilly  de  seu canudo. Ela ficou intrigada quando ele imediatamente desviou o olhar. 

— Você planeja voltar para casa depois de se formar? 

Ela ficou tensa. 

—  Não  se  eu  puder  evitar.  —  Ela  tinha  muitas  memórias  dolorosas  no Canadá, e sua única família, as pessoas que ela queria por perto, eram Anh e Malcolm, ambos cidadãos americanos. Olive e Anh haviam até feito um pacto de que se Olive algum dia estivesse prestes a perder seu visto, Anh se casaria  com  ela.  Pensando  bem,  todo  esse  negócio  de  namoro  falso  com Adam  seria  uma  ótima  prática  para  quando  Olive  subisse  de  nível  e começasse a fraudar o Departamento de Segurança Interna seriamente. 

Adam acenou com a cabeça, tomando um gole de seu café. 

— Cor favorita? 

Olive abriu a boca para dizer a ele sua cor favorita, que era muito melhor do que a dele, e…

— Droga. 

Ele deu a ela um olhar entendedor. 

— Difícil, não é? 

— Existem tantas boas. 

— Sim. 

— Eu vou com azul. Azul claro. Não, espere! 

— Mmm. 

— Digamos branco. Ok, branco. 

Ele estalou a língua. 

—  Sabe,  não  acho  que  posso  aceitar  isso.  Branco  não  é  realmente  uma cor. Mais como todas as cores juntas... 

Olive beliscou-o na parte carnuda de seu antebraço. 

— Ai — ele disse, claramente sem dor. Com um sorriso malicioso, ele acenou um adeus e se virou, indo para o prédio de biologia. 

— Ei, Adam? — ela o chamou. 

Ele fez uma pausa e olhou para ela. 

— Obrigada por me comprar comida para três dias. 

Ele hesitou e então acenou com a cabeça, uma vez. Aquilo que ele estava fazendo  com  a  boca  -  ele   definitivamente   estava  sorrindo  para  ela.  Um pouco relutante, mas ainda assim. 

— O prazer é meu, Olive. 



—

Hoje, 14h40

DE: Tom-Benton@harvard.edu

PARA: Olive-Smith@stanford.edu

ASSUNTO: Re: Projeto de Triagem de Câncer de Pâncreas Olive, 

Eu estarei viajando na terça à tarde. Que tal nos encontrarmos na quarta-feira por volta das 15h no laboratório de Aysegul Aslan? Meu parceiro pode me guiar até você. 

TB

 Enviado de meu iPhone



—

OLIVE ESTAVA ATRASADA para seu segundo encontro falso na quarta-feira,  também,  mas  por  razões  diferentes  –  todas  relacionadas  a  Tom Benton. 

Primeiro, ela dormiu demais depois de ficar acordada até tarde na noite anterior  ensaiando  como  iria  vender  seu  projeto  para  ele.  Ela  repetiu  seu discurso tantas vezes que Malcolm começou a terminar suas frases, e então, às  1:00  da  madrugada,  ele  atirou  uma  nectarina  nela  e  implorou  que  ela fosse praticar em seu quarto. O que ela tinha feito, até as 3h da madrugada. 

Então,  de  manhã,  ela  percebeu  que  sua  roupa  de  laboratório  usual (leggings,  camiseta  surrada  e  coque  muito,  muito  bagunçado) provavelmente não passaria a impressão de “futura colega valiosa” ao Dr. 

Benton  e  passou  uma  quantia  excessiva  de  tempo  procurando  algo apropriado. Vista-se para o sucesso e todas essas coisas. 

Por fim, ocorreu-lhe que ela não tinha nem ideia de como o Dr. Benton –

indiscutivelmente  a  pessoa  mais  importante  em  sua  vida  no  momento  –  e sim,  ela  estava  ciente  do  quão  triste  isso  soava,  mas  decidiu  não  pensar nisso  agora  –   aparentava  ser.  Ela  pesquisou  sobre  ele  em  seu  celular  e descobriu  que  ele  tinha  mais  ou  menos  uns  trinta  e  tantos  anos,  era  loiro com  olhos  azuis  e  tinha  dentes  muito  retos  e  muito  brancos.  Quando  ela chegou ao Starbucks do campus, Olive estava sussurrando para sua foto em Harvard:  “Por  favor,  deixe-me  trabalhar  em  seu  laboratório.”  Então  ela percebeu Adam. 

Era um dia estranhamente nublado. Ainda em agosto, mas quase parecia fim  de  outono.  Olive  olhou  para  ele,  e  ela  imediatamente  soube  que  ele estava no pior dos humores. Aquele boato de que ele jogou uma placa de Petri  contra  a  parede  porque  seu  experimento  não  deu  certo,  ou  porque  o microscópio  eletrônico  precisava  de  reparos,  ou  porque  algo  igualmente inconsequente  havia  acontecido  veio  à  mente.  Ela  considerou  se  esconder embaixo da mesa. 

 Está  tudo  bem,  ela  disse  a  si  mesma.  Isso  vale  a  pena.  As  coisas  com Anh  voltaram  ao  normal.  Melhor  do  que  o  normal:  ela  e  Jeremy  estavam oficialmente namorando, e no fim de semana passado Anh tinha aparecido na  noite  de  cervejas  e  s'mores  vestindo  leggings  e  um  suéter  enorme  do MIT  que  ela  claramente  pegara  emprestado  dele.  Quando  Olive  almoçou com os dois no outro dia, nem parecia estranho. Além disso, os alunos do primeiro,  segundo  e  até  do  terceiro  ano  estavam  com  muito  medo  da

“namorada”  de  Adam  Carlsen  para  roubar  as  pipetas  de  Olive,  o  que

significava que ela não precisava mais enfiá-las na mochila e levá-las para casa  no  fim  de  semana.  E  ela  estava  ganhando  um  pouco  de  comida  de graça da melhor qualidade com isso. Ela poderia aguentar Adam Carlsen –

sim,  até  mesmo  aquele  Adam  Carlsen  de  humor  sombrio  como  breu.  Por dez minutos por semana, no mínimo. 

—  Ei!  —  Ela  sorriu.  Ele  respondeu  com  um  olhar  que  exalava  mau humor e angústia existencial. Olive respirou fundo. — Como você está? 

—  Bem.  —  Seu  tom  foi  cortante,  sua  expressão  mais  tensa  do  que  o normal.  Ele  estava  vestindo  uma  camisa  xadrez  vermelha  e  jeans, parecendo  mais  um  lenhador  do  que  um  estudioso  refletindo  sobre  os mistérios  da  biologia  computacional.  Ela  não  pôde  deixar  de  notar  os músculos  e  se  perguntou  novamente  se  ele  tinha  suas  roupas  feitas  sob medida.  Seu  cabelo  ainda  estava  um  pouco  comprido,  mas  mais  curto  do que na semana anterior. Parecia um pouco surreal que ela e Adam Carlsen estivessem em um ponto em que ela era capaz de notar seu humor e seus cortes de cabelo. 

— Pronto para tomar um café? — ela gorjeou. 

Ele acenou com a cabeça distraidamente, mal olhando para ela. Em uma mesa  nos  fundos,  um  aluno  do  quinto  ano  estava  olhando  para  eles enquanto fingia limpar o monitor de seu laptop. 

— Desculpe estar atrasada. Eu só... 

— Está bem. 

— Você teve uma boa semana? 

— Sim. 

 Ok. 

— Hum... você fez alguma coisa divertida no último fim de semana? 

— Eu trabalhei. 

Eles  entraram  na  fila  para  fazer  o  pedido,  e  Olive  fez  tudo  o  que  pôde para não suspirar. 

— O tempo está bom, certo? Não muito quente. 

Ele grunhiu em resposta. 

Aquilo estava começando a ficar um pouco demais. Havia um limite para o  que  Olive  faria  por  esse  namoro  falso  –  ou  até  mesmo  por  um Frappuccino de manga de graça. Ela suspirou. 

— É por causa do corte de cabelo? 

Isso  chamou  sua  atenção.  Adam  olhou  para  ela,  uma  linha  vertical profunda entre as sobrancelhas. 

— O quê? 

— O humor. É por causa do corte de cabelo? 

— Que humor? 

Olive gesticulou amplamente em direção a ele. 

— Esse. O mau humor em que você está. 

— Não estou de mau humor. 

Ela bufou – embora esse provavelmente não fosse o termo certo para o que  ela  acabou  de  fazer.  Era  muito  alto  e  zombeteiro,  mais  parecido  com uma risada. Uma bufisada. 

— O quê? — Ele franziu o cenho, não apreciando a bufisada dela. 

— Qual é! 

— O quê? 

— Você  exala  mau humor. 

—  Eu  não.  —  Ele  parecia  indignado,  o  que  pareceu  estranhamente cativante. 

— Você sim. Eu vi aquela cara e soube imediatamente. 

— Você não soube. 

— Eu soube. Eu sei. Mas está tudo bem, você pode ficar de mau humor. 

Era a vez deles, então ela deu um passo à frente e sorriu para o caixa. 

—  Bom  Dia.  Vou  querer  um  latte  de  Pumpkin  Spice4.  E  aquele  pão dinamarquês com cream cheese ali. Sim, aquele, obrigada. E – ela apontou para Adam com o polegar – ele vai tomar chá de camomila. Sem açúcar —

ela  adicionou  alegremente.  Ela  imediatamente  deu  alguns  passos  para  o lado, na esperança de evitar danos no caso de Adam decidir jogar uma placa de Petri nela. Ela ficou surpresa quando ele calmamente entregou seu cartão de crédito ao garoto atrás do balcão. Realmente, ele não era tão ruim quanto eles o faziam parecer. 

— Odeio chá — ele disse. — E camomila. 

Olive sorriu para ele. 

— Isso é uma pena. 

— Você é perversa. 

Ele  olhou  para  frente,  mas  ela  tinha  quase  certeza  de  que  ele  estava prestes a abrir um sorriso. Havia muito a ser dito sobre ele, mas não que ele não tivesse senso de humor. 

— Então... não é o corte de cabelo? 

—  Hum?  Ah  não.  Ele  já  estava  com  um  comprimento  estranho.  Me atrapalhava quando eu estava correndo. 

Oh. Então ele era um corredor. Como Olive. 

— Ok. Ótimo. Porque não ficou ruim. 

 Ficou  bom.  Tipo,  muito  bom.  Você  provavelmente  foi  um  dos  homens mais  bonitos  com  quem  conversei  na  semana  passada,  mas  agora  está ainda melhor. Não que eu me importe com essas coisas. Eu não me importo nem um pouco. Raramente noto caras, e não tenho certeza por que estou notando  você , ou seu cabelo, ou suas roupas, ou quão alto e largo você é. 

 Eu realmente não entendo. Eu nunca me importo. Geralmente. ECA. 

— Eu... — Ele pareceu confuso por um segundo, seus lábios se movendo sem  fazer  nenhum  som  enquanto  ele  procurava  uma  resposta  apropriada. 

Então,  do  nada,  ele  disse:  —  Falei  com  o  chefe  do  departamento  esta manhã. Ele ainda se recusa a liberar meus fundos de pesquisa. 

—  Ah.  —  Ela  inclinou  a  cabeça.  —  Achei  que  eles  não  teriam  que decidir isso até o final de setembro. 

—  Eles  não  tem.  Foi  uma  reunião  informal,  mas  o  assunto  surgiu.  Ele disse que ainda está monitorando a situação. 

— Entendo. — Ela esperou que ele continuasse. Quando ficou claro que ele não faria isso, ela perguntou: — Monitorando... Como? 

— Não faço ideia. — Ele estava apertando a mandíbula. 

— Eu sinto muito. — Ela sentia por ele. Ela realmente sentia. Se havia algo com o que ela pudesse ter empatia, eram os estudos científicos sendo interrompidos  abruptamente  por  falta  de  recursos.  —  Isso  significa  que você não pode continuar sua pesquisa? 

— Eu tenho outras bolsas. 

— Então... o problema é que você não pode iniciar novos estudos? 

—  Eu  posso.  Tive  que  reorganizar  diferentes  recursos,  mas  devo  ser capaz de bancar novas linhas de pesquisa também. 

 Uh? 

—  Entendo.  —  Ela  pigarreou.  —  Então…  deixe-me  recapitular.  Parece que  Stanford  congelou  seus  fundos  com  base  em  rumores,  o  que,  eu concordo,  é  uma  jogada  péssima.  Mas  também  parece  que  no  momento você pode pagar pelo que estava planejando, então... não é o fim do mundo? 

Adam lançou-lhe um olhar de afronta, de repente parecendo ainda mais irritado. 

 Essa não! 

—  Não  me  entenda  mal,  eu  entendo  qual  é  a  questão  e  também  ficaria brava.  Mas  você  tem,  quantas  outras  bolsas?  Na  verdade,  não  responda  a

isso. Não tenho certeza se quero saber. 

Ele provavelmente tinha quinze. Ele também tinha estabilidade e dezenas de  publicações,  e  havia  todas  essas  honras  listadas  em  seu  site.  Sem mencionar  que  ela  leu  em  seu  currículo  que  ele  tinha  uma  patente.  Olive, por  outro  lado,  tinha  reagentes  falsificados  baratos  e  pipetas  velhas  que regularmente eram roubadas. Ela tentou não pensar no quão mais à frente ele estava dela em sua carreira, mas era impossível esquecer como ele era bom no que fazia. Como era  irritantemente  bom. 

—  Meu  ponto  é,  este  não  é  um  problema  intransponível.  E  estamos trabalhando ativamente nisso. Estamos nisso juntos, mostrando às pessoas que você vai ficar aqui para sempre por causa de sua namorada incrível. 

Olive apontou para si mesma com um floreio, e o olhar dele seguiu sua mão.  Ele  claramente  não  era  muito  fã  de  refletir  e  trabalhar  em  suas emoções. 

— Ou você poderia ficar bravo, e poderíamos ir para o seu laboratório e jogar tubos de ensaio cheios de reagentes tóxicos um no outro até que a dor das  queimaduras  de  terceiro  grau  superasse  seu  humor  de  merda?  Parece divertido, não? 

Ele desviou o olhar e revirou os olhos, mas ela podia ver na curva de suas bochechas que ele estava se divertindo. Provavelmente contra sua vontade. 

— Você é tão perversa. 

— Talvez, mas não fui eu que resmunguei quando perguntei como foi sua semana. 

— Eu não resmunguei. E você pediu chá de camomila para mim. 

Ela sorriu. 

— De nada. 

Eles ficaram em silêncio por alguns momentos enquanto ela mastigava o primeiro pedaço de seu pãozinho. Depois de engolir, ela disse:

— Sinto muito pelos seus fundos. 

Ele balançou sua cabeça. 

— Sinto muito sobre o meu humor. 

 Oh. 

— Tudo bem. Você é famoso por isso. 

— Eu sou? 

— Sim. É o seu tipo de coisa. 

— Sério? 

— Mmm. 

Sua boca se contraiu. 

— Talvez eu quisesse poupar você. 

Olive sorriu, porque era realmente uma coisa legal de se dizer. E ele não era uma pessoa legal, mas era muito gentil com ela na maior parte do tempo

–  senão  sempre.  Ele  estava  quase  sorrindo  de  volta,  olhando  para  ela  de uma forma que ela não conseguia interpretar, mas que a fez ter pensamentos estranhos,  até  que  o  barista  colocou  as  bebidas  no  balcão.  De  repente, pareceu que ele estava prestes a vomitar. 

— Adam? Você está bem? 

Ele olhou para a xícara dela e deu um passo para trás. 

— O  cheiro  dessa coisa. 

Olive inalou profundamente. Paraíso. 

— Você odeia o latte de pumpkin spice? 

Ele torceu o nariz, afastando-se ainda mais. 

— Nojento. 

— Como você pode odiar isso? É a melhor coisa que seu país produziu no último século. 

— Por favor, se afaste. O fedor. 

—  Ei.  Se  eu  tiver  que  escolher  entre  você  e  o  latte  de  pumpkin  spice, talvez devêssemos repensar nosso acordo. 

Ele olhou para o copo dela como se contivesse lixo radioativo. 

— Talvez nós devêssemos. 

Ele segurou a porta aberta para ela enquanto saíam da cafeteria, tomando cuidado  para  não  chegar  muito  perto  de  sua  bebida.  Lá  fora  estava começando  a  garoar.  Os  alunos  retiravam  apressadamente  seus  laptops  e cadernos  das  mesas  do  pátio,  colocando-os  em  suas  bolsas  para  ir  para  a aula  ou  para  a  biblioteca.  Olive  era  apaixonada  pela  chuva  desde  que  ela conseguia se lembrar. Ela inalou profundamente e encheu os pulmões com o petricor, parando com Adam sob a cobertura. Ele tomou um gole de seu chá de camomila, e isso a fez sorrir. 

—  Ei  —  ela  disse  —,  eu  tenho  uma  ideia.  Você  vai  ao  piquenique  de biociências do outono? 

Ele assentiu. 

— Eu tenho que ir.  Estou no comitê social e de rede do departamento de biologia. 

Ela riu alto. 

— Fala sério! 

— Sim. 

— Você realmente se inscreveu nisso? 

— É trabalho. Fui forçado a alternar para a posição. 

—  Ah.  Isso  parece...  Divertido.  —  Ela  falou  encabulada  sentindo  pena dele,  quase  rindo  novamente  da  sua  cara  de  bunda.  —  Bem,  eu  também vou.  A  Dra.  Aslan  faz  todos  nós  irmos,  diz  que  promove  o  vínculo  entre colegas de laboratório. Você faz seus alunos irem? 

—  Não.  Tenho  outras  maneiras  mais  produtivas  de  deixar  meus  alunos infelizes. 

Ela  deu  uma  risadinha.  Ele   era   engraçado,  daquele  jeito  estranho  e sombrio dele. 

— Eu aposto que sim. Bem, aqui está a minha ideia: devemos ficar juntos quando estivermos lá. Na frente do chefe do departamento – já que ele está

'monitorando'.  Vou  piscar  meus  cílios  para  você;  ele  verá  que  estamos basicamente  a  um  passo  do  casamento.  Em  seguida,  ele  fará  um  rápido telefonema e um caminhão irá chegar e descarregar seus fundos de pesquisa em dinheiro bem ali na frente de... 

— E aí cara! 

Um homem loiro se aproximou de Adam. Olive ficou em silêncio quando Adam se virou para sorrir para ele e trocou um aperto de mão – um aperto de mão de  amigos próximos. Ela piscou, se perguntando se ela estava vendo coisas, e tomou um gole de seu latte. 

— Eu pensei que você fosse dormir o dia todo — Adam disse. 

—  A  diferença  de  fuso  horário  me  ferrou.  Achei  melhor  vir  para  o campus  e  começar  a  trabalhar.  Pegar  algo  para  comer  também.  Você  não tem comida, cara. 

— Há maçãs na cozinha. 

— Certo. Sem comida. 

Olive deu um passo para trás, pronta para se desculpar, quando o homem loiro  voltou  sua  atenção  para  ela.  Ele  parecia  estranhamente  familiar, embora ela tivesse certeza de que nunca o tinha visto antes. 

—  E  quem  é  esta?  —  ele  perguntou  curiosamente.  Seus  olhos  eram  de um azul muito penetrante. 

— Esta é Olive — Adam disse. Houve uma pausa após o nome dela, na qual ele provavelmente deveria ter especificado  como  conhecia Olive. Ele não o fez, e ela realmente não podia culpá-lo por não querer alimentar sua merda de namoro falso para alguém que era claramente um bom amigo. Ela

apenas manteve o sorriso no lugar e deixou Adam continuar. — Olive, este é meu parceiro... 

—  Cara!  —  O  homem  fingiu  se  arrepiar.  —  Apresente-me  como  seu amigo. 

Adam revirou os olhos, claramente divertido. 

— Olive, este é meu  amigo  e parceiro. O Dr. Tom Benton. 



Capítulo Cinco

HIPÓTESE:  Quanto mais eu preciso que meu

 cérebro esteja no seu melhor, maior a probabilidade de que ele congele em mim. 

— Espere um minuto! — O Dr. Benton inclinou a cabeça. Seu sorriso ainda estava no rosto, mas seu olhar se tornou um pouco mais nítido, seu foco em Olive menos superficial. — Por acaso você é... 

Olive congelou. 

Sua  mente  nunca  esteve  calma  ou  ordenada  –  era  mais  como  uma confusão de pensamentos, na verdade. E, no entanto, parada ali na frente de Tom Benton, o interior de sua cabeça ficou estranhamente quieto e várias considerações se encaixaram perfeitamente. 

A primeira era que ela estava comicamente sem sorte. As chances de que a pessoa de quem ela dependia para terminar seu amado projeto de pesquisa fosse  conhecida  –  não,  amiga  –   da  pessoa  de  quem  ela  dependia  para garantir  a  felicidade  romântica  de  sua  amada  Anh  eram  ridiculamente baixas. No entanto. Mais uma vez, o tipo especial de sorte que Olive tinha não era novidade, então ela passou para a próxima consideração. 

Ela  precisava  admitir  quem  ela  era  para  Tom  Benton.  Eles  tinham combinado  de  se  encontrarem  às  15h,  e  fingir  não  reconhecê-lo  agora significaria  o  beijo  da  morte  para  seus  planos  de  se  infiltrar  em  seu laboratório. Afinal, os acadêmicos têm egos enormes. 

Última  consideração:  se  ela  se  expressasse  direito,  ela  provavelmente poderia  evitar  que  o  Dr.  Benton  ouvisse  sobre  toda  a  bagunça  de  namoro

falso.Adam  não  tinha  mencionado  isso,  o  que  provavelmente  significava que ele não estava planejando. Olive só precisava seguir seu exemplo. 

Sim. Excelente plano. Daria tudo certo. 

Olive sorriu, segurou seu latte de pumpkin spice e respondeu:

— Sim, eu sou Olive Smith, a... 

— Namorada de quem já ouvi falar tanto? 

 Merda.  Merda, merda,  merda.  Ela engoliu em seco. 

— Hum, na verdade eu... 

— Ouviu de quem? — Adam perguntou, ficando carrancudo. 

Dr. Benton encolheu os ombros. 

— Todo mundo. 

—  Todo  mundo  —  Adam  repetiu.  Ele  estava  carrancudo  agora.  —  Em Boston? 

— Sim. 

— Por que as pessoas em Harvard estão falando sobre minha namorada? 

— Porque você é você. 

— Porque eu sou  eu?  — Adam parecia perplexo. 

— Houve lágrimas. Alguns puxões de cabelo. Alguns corações partidos. 

Não se preocupe, eles vão superar isso. 

Adam revirou os olhos e o Dr. Benton voltou sua atenção para Olive. Ele sorriu para ela, oferecendo sua mão. 

—  É  um  prazer  conhecer  você.  Eu  tinha  descartado  toda  essa  coisa  de namorada  como  boato,  mas  estou  feliz  por  você...  existir.  Desculpe,  não entendi seu nome – sou péssimo com nomes. 

— Eu sou Olive. — Ela apertou sua mão. Ele tinha um bom aperto de mão, não muito apertado e não muito macio. 

— Qual departamento você ensina, Olive? 

 Oh, merda. 

— Na verdade, eu não o faço. Ensinar, no caso. 

— Oh, desculpe. Eu não queria presumir. — Ele sorriu, constrangido e timidamente.  Havia  um  ligeiro  charme  nele.  Ele  era  jovem  para  ser professor, embora não tão jovem quanto Adam. E ele era alto, embora não tão  alto  quanto  Adam.  E  ele  era  bonito,  no  entanto...  sim.  Não  tão  bonito quanto Adam. 

— O que você faz, então? Você é uma pesquisadora? 

— Hum, eu na verdade... 

— Ela é uma estudante — disse Adam. 

Os olhos do Dr. Benton se arregalaram. 

—  Uma  estudante  de   pós- graduação  —  Adam  esclareceu.  Havia  uma sugestão de advertência em seu tom, como se ele realmente quisesse que o Dr. Benton mudasse de assunto. 

O Dr. Benton, naturalmente, não mudou. 

—  Sua  aluna de pós-graduação? 

Adam franziu a testa. 

— Não, é claro que ela não é minha... 

Esta foi a abertura perfeita. 

— Na verdade, Dr. Benton, eu trabalho com a Dra. Aslan. — Talvez este encontro  ainda  pudesse  ser  recuperado.  —  Você  provavelmente  não reconhece meu nome, mas nós nos falamos. Devemos nos encontrar hoje. 

Sou a aluna que está trabalhando nos biomarcadores do câncer pancreático. 

Aquela que pediu para ir trabalhar em seu laboratório por um ano. 

Os olhos do Dr. Benton se arregalaram ainda mais e ele murmurou algo que  parecia  muito  com  “Que  diabos?” .     Então  seu  rosto  se  abriu  em  um sorriso largo e boquiaberto. 

— Adam, seu  completo idiota.  Você nem me contou. 

— Eu não sabia — Adam murmurou. Seu olhar estava fixo em Olive. 

— Como você pode não saber que sua namorada... 

— Eu não contei a Adam porque não sabia que vocês dois eram amigos

— Olive interrompeu. E então ela pensou que talvez não fosse muito crível. 

Se Olive fosse realmente namorada de Adam, ele teria contado a ela sobre seus amigos. Já que, em uma reviravolta chocante na história, ele parecia ter pelo menos um. 

— Isto é, eu, hum... nunca somei dois e dois e não sabia que você era o Tom  de  quem  ele  sempre  falava.  —  Pronto,  melhor.  Mais  ou  menos.  —

Sinto muito, Dr. Benton. Eu não queria... 

— Tom — ele disse, com o sorriso ainda no rosto. Seu choque parecia estar se transformando em uma surpresa agradável. — Por favor, me chame de Tom. — Seus olhos dispararam entre Adam e Olive por alguns segundos. 

Então ele disse: — Ei, você está livre? — Ele apontou para a cafeteria. —

Por  que  não  entramos  e  conversamos  sobre  o  seu  projeto  agora?  Não adianta esperar até esta tarde. 

Ela  tomou  um  gole  de  seu  latte  para  ganhar  tempo.  Ela  estava  livre? 

Tecnicamente, sim. Ela teria adorado ir até o limite do campus e gritar para o  nada  até  a  civilização  moderna  entrar  em  colapso,  mas  isso  não  era

exatamente  um  assunto  urgente.  E  ela  queria  parecer  o  mais  agradável possível para o Dr. Benton – Tom. Cavalo dado não se olha os dentes e é isso. 


— Eu estou livre. 

— Excelente. Você, Adam? 

Olive  congelou.  E  Adam  também,  por  cerca  de  um  segundo,  antes  de apontar:

—  Eu  não  acho  que  deveria  estar  presente,  se  você  está  prestes  a entrevistá-la... 

— Oh, não é uma entrevista. Apenas uma conversa informal para ver se a minha  pesquisa  e  a  de  Olive  combinam.  Você  vai  querer  saber  se  sua namorada vai se mudar para Boston por um ano, certo? Vamos. — Ele fez sinal para que o seguissem e então entrou na Starbucks. 

Olive  e  Adam  trocaram  um  olhar  silencioso  que  de  alguma  forma conseguiu falar tudo. Dizia: "  Que diabos vamos fazer?"  e  "como diabos eu saberia?"  e   "isso  vai  ser  estranho"   e   "não,  vai  ser  muito  ruim".  Então Adam  suspirou,  fez  uma  cara  de  derrota  e  entrou.  Olive  o  seguiu, lamentando suas escolhas na vida. 

— Aslan está se aposentando, hein? — Tom perguntou depois que eles encontraram uma mesa isolada nos fundos. Olive não teve escolha a não ser se  sentar  em  frente  a  ele  –  e  à  esquerda  de  Adam.  Como  uma  boa

“namorada”,  ela  supôs.  Nesse  meio  tempo,  seu  “namorado”  bebia  mal-humorado seu chá de camomila ao lado dela.  Eu deveria tirar uma foto, ela refletiu.  Ele seria um excelente meme viral. 

— Nos próximos anos — Olive confirmou. Ela amava sua orientadora, a qual sempre fora solidária e encorajadora. Desde o início, ela deu a Olive a liberdade de desenvolver seu próprio programa de pesquisa, o que era quase inédito para os alunos de doutorado. Ter um mentor independente era ótimo quando se tratava de perseguir seus interesses, mas... 

— Se Aslan se aposentar em breve, ela não está mais se candidatando a bolsas  –  compreensível,  já  que  ela  não  estará  por  perto  tempo  suficiente para  concluir  os  projetos  –  o  que  significa  que  seu  laboratório  não  está exatamente cheio de dinheiro agora — resumiu Tom perfeitamente. — Ok, conte-me sobre o seu projeto. O que é legal nele? 

—  Eu...  —  Olive  começou  –  ela  se  esforçou  para  organizar  seus pensamentos. — Então, é… — Outra pausa. Mais longa desta vez, e mais dolorosamente estranha. — Hum... 

Este  era  justamente  o  seu  problema.  Olive  sabia  que  ela  era  uma excelente  cientista,  que  tinha  a  disciplina  e  as  habilidades  de  pensamento crítico  para  produzir  um  bom  trabalho  no  laboratório.  Infelizmente,  o sucesso na academia também exigia a habilidade de convencer alguém com seu trabalho, vendê-lo para estranhos, apresentá-lo em público e...  isso  não era algo de que gostasse ou em que se destacasse. Isso a fazia se sentir em pânico e julgada, como se estivesse presa a uma lâmina de microscópio, e sua capacidade de produzir frases sintaticamente coerentes invariavelmente vazava de seu cérebro. 

Como  agora  mesmo.  Olive  sentiu  suas  bochechas  esquentarem  e  sua língua amarrar e... 

— Que tipo de pergunta é essa? — Adam interrompeu. 

Quando ela olhou para ele, ele estava carrancudo para Tom, que apenas deu de ombros. 

— O que é  legal  sobre o seu projeto? — Adam repetiu de volta. 

— Sim. Legal. Você sabe o que eu quero dizer. 

— Acho que não, e talvez Olive também não. 

Tom bufou. 

— Tudo bem, o que  você  perguntaria? 

Adam  se  virou  para  Olive.  Seu  joelho  roçou  sua  perna,  quente  e estranhamente reconfortante através de sua calça jeans. 

— Qual é o tema do seu projeto? Por que você acha que é significativo? 

Que lacunas na literatura ele preenche? Que técnicas você está usando? Que desafios você prevê? 

Tom bufou. 

— Certo, claro. Considere todas aquelas perguntas longas e enfadonhas feitas, Olive. 

Ela olhou para Adam, descobrindo que ele a estava estudando com uma expressão calma e encorajadora. A maneira como ele formulou as perguntas a ajudou a reorganizar seus pensamentos, e perceber que ela tinha respostas para  cada  uma  derreteu  a  maior  parte  de  seu  pânico.  Provavelmente  não tinha sido intencional da parte de Adam, mas ele tinha feito isso a ela. 

Olive  se  lembrou  daquele  cara  do  banheiro,  de  anos  atrás.  Não  tenho ideia  se  você  é  boa  o  suficiente,  ele  disse  a  ela.  O  que  importa  é  se  sua razão  para estar na academia é boa o suficiente. Ele disse que o motivo de Olive era o melhor e, portanto, ela poderia fazer isso. Ela  precisava  fazer isso. 

—  Ok  —  ela  começou  novamente  depois  de  uma  respiração  profunda, reunindo  o  que  ela  havia  ensaiado  na  noite  anterior  com  Malcolm.  —

Vamos  lá.  O  câncer  de  pâncreas  é  muito  agressivo  e  mortal.  Tem  um prognóstico muito ruim, com apenas uma em cada quatro pessoas viva um ano  após  o  diagnóstico.  —  Sua  voz,  ela  pensou,  soava  menos  ofegante  e mais autoconfiante. Ótimo. — O problema é que é tão difícil de detectar, só conseguimos diagnosticar muito tarde. Nesse ponto, o câncer já se espalhou tão amplamente que a maioria dos tratamentos não pode fazer muito para combatê-lo. Mas se o diagnóstico fosse mais rápido... 

— As pessoas poderiam receber tratamento mais cedo e ter uma chance maior  de  sobrevivência  —  disse  Tom,  balançando  a  cabeça  um  pouco impaciente.  —  Sim,  estou  bem  ciente.  Já  temos  algumas  ferramentas  de triagem, no entanto. Como ressonância. 

Ela não ficou surpresa por ele ter tocado no assunto, já que a ressonância era o foco do laboratório de Tom. 

— Sim, mas isso é caro, demorado e muitas vezes não é útil por causa da posição do pâncreas. Mas... — Ela respirou fundo novamente. — Acho que encontrei  um  conjunto  de  biomarcadores.  Não  de  biópsia  de  tecido  –

biomarcadores  sanguíneos.  Não  invasivo,  fácil  de  obter.  Barato.  Em camundongos, eles podem detectar o câncer pancreático já no estágio um. 

Ela fez uma pausa. Tom e Adam estavam olhando para ela. Tom estava claramente  interessado  e  Adam  olhou...  um  pouco  estranho,  para  ser honesta. Impressionado, talvez? Nah, impossível. 

— OK. Isso parece promissor. Qual é o próximo passo? 

—  Coletar  mais  dados.  Executar  mais  análises  com  equipamentos melhores  para  provar  que  meu  conjunto  de  biomarcadores  é  digno  de  um ensaio clínico. Mas para isso preciso de um laboratório maior. 

— Entendo. — Ele acenou com a cabeça com uma expressão pensativa e, em seguida, recostou-se na cadeira. — Por que câncer de pâncreas? 

— É um dos mais letais, e sabemos tão pouco sobre como... 

—  Não  —  interrompeu  Tom.  —  A  maioria  dos  alunos  de  Ph.D.  do terceiro  ano  estão  ocupados  demais  lutando  contra  a  centrífuga  para  criar sua  própria  linha  de  pesquisa.  Deve  haver  um  motivo  para  você  estar  tão motivada. Alguém próximo a você teve câncer? 

Olive engoliu em seco antes de responder com relutância:

— Sim. 

— Quem? 

—  Tom  —  disse  Adam,  com  um  traço  de  advertência  em  sua  voz.  Seu joelho  ainda  estava  contra  sua  coxa.  Ainda  quente.  E  ainda  assim,  Olive sentiu  seu  sangue  gelar.  Ela  realmente,  realmente  não  queria  dizer  isso.  E

ainda  assim  ela  não  podia  ignorar  a  pergunta.  Ela  precisava  da  ajuda  de Tom. 

— Minha mãe. 

Ok. Ela tinha colocado para fora. Ela dissera aquilo, e ela poderia voltar a tentar não pensar sobre aquilo... 

— Ela morreu? 

Uma  batida.  Olive  hesitou  e  então  assentiu  silenciosamente,  sem  olhar para nenhum dos homens à mesa. Ela sabia que Tom não estava tentando ser  mau  –  as  pessoas  eram  curiosas,  afinal.  Mas  não  era  algo  que  Olive queria  discutir.  Ela  quase  nunca  falava  sobre  isso,  mesmo  com  Anh  e Malcolm, e cuidadosamente evitou escrever sobre sua experiência em suas inscrições para a pós-graduação, mesmo quando todos lhe disseram que isso a daria uma vantagem. 

Ela só... Ela não conseguiu. Ela simplesmente não conseguia. 

— Quantos anos você tinha... 

—  Tom — Adam interrompeu, seu tom era cortante. Ele colocou seu chá na mesa com mais força do que o necessário. — Pare de importunar minha namorada. — Foi menos um aviso e mais uma ameaça. 

—  Certo.  Sim.  Eu  sou  um  idiota  insensível.  —  Tom  sorriu,  se desculpando. 

Olive  percebeu  que  ele  estava  olhando  para  o  ombro  dela.  Quando  ela seguiu seu olhar, percebeu que Adam havia colocado o braço nas costas de sua  cadeira.  Ele  não  a  estava  tocando,  mas  havia  algo...  protetor  na  sua posição.  Ele  parecia  gerar  uma  grande  quantidade  de  calor,  o  que  não  era nada indesejado. Isso ajudou a derreter o sentimento nojento que a conversa com Tom havia deixado para trás. 

— Por outro lado, seu namorado também é. — Tom piscou para ela. —

Ok,  Olive.  É  o  seguinte.  —  Tom  se  inclinou  para  a  frente,  os  cotovelos sobre  a  mesa.  —  Eu  li  seu  artigo.  E  o  resumo  que  você  enviou  para  a conferência SBD. Você ainda está planejando ir? 

— Se eu for aceita. 

— Tenho certeza que será. É um excelente trabalho. Mas parece que seu projeto progrediu desde que você o enviou, e preciso saber mais sobre ele. 

Se eu decidir que você pode trabalhar no meu laboratório no ano que vem, 

vou  cobri-lo  completamente  –  salário,  suprimentos,  equipamentos,  tudo  o que você precisar. Mas preciso saber onde você está para ter certeza de que vale a pena investir. 

Olive  sentiu  seu  coração  disparar.  Isso  parecia  promissor.  Muito promissor. 

— Vamos fazer um acordo. Vou dar-lhe duas semanas para escrever um relatório  sobre  tudo  o  que  tem  feito  até  agora  –  protocolos,  descobertas, desafios.  Em  duas  semanas,  envie-me  o  relatório  e  tomarei  uma  decisão com base nele. Isso soa viável? 

Ela sorriu, balançando a cabeça com entusiasmo. 

— Sim! — Ela absolutamente poderia fazer isso. Ela precisaria puxar a introdução  de  um  de  seus  artigos,  os  métodos  de  seus  protocolos  de laboratório, os dados preliminares daquela bolsa a qual ela se candidatou e não ganhou. E ela teria que refazer algumas de suas análises – apenas para ter certeza de que o relatório estaria absolutamente perfeito para Tom. Daria muito  trabalho  em  pouco  tempo,  mas  quem  precisava  dormir?  Ou  de intervalos para ir ao banheiro? 

— Excelente. Enquanto isso, vejo você por aí e podemos conversar mais. 

Adam  e  eu  estaremos  juntos  por  um  algumas  semanas,  já  que  estamos trabalhando  no  financiamento  que  acabamos  de  receber.  Você  vem  para  a minha palestra amanhã? 

Olive não tinha ideia de que ele estaria dando uma palestra, muito menos quando ou onde, mas ela disse “Claro! Mal posso esperar!” com a certeza de quem instalou um widget de contagem regressiva em seu smartphone. 

— E eu vou ficar com Adam, então te vejo na casa dele. 

 Oh não. 

—  Hum...  —  Ela  arriscou  um  olhar  para  Adam,  que  era  ilegível.  —

Certo. Embora geralmente nos encontramos na minha casa, então... 

— Entendo. Você desaprova a coleção de taxidermia dele, não é? — Tom se levantou com um sorriso malicioso. — Com licença. Vou pegar um café e já volto. 

No  segundo  em  que  ele  se  foi,  Olive  instantaneamente  se  virou  para Adam.  Agora  que  eles  estavam  sozinhos,  havia  cerca  de  dez  milhões  de tópicos  para  eles  discutirem,  mas  a  única  coisa  que  ela  conseguia  pensar era:

— Você realmente coleciona animais taxidermizados? 

Ele deu a ela um olhar mordaz e tirou o braço de seus ombros. Ela sentiu frio de repente. Solitária. 

— Eu sinto muito. Não tinha ideia de que ele era seu amigo ou que vocês dois tinham uma bolsa juntos. Vocês fazem pesquisas tão diferentes que a possibilidade nem passou pela minha cabeça. 

—  Você  mencionou  que  não  acredita  que  os  pesquisadores  do  câncer possam se beneficiar da colaboração com analistas computacionais. 

— Você... — Ela notou a forma como a boca dele estava se contorcendo e se perguntou quando exatamente eles tinham começado a se provocar. —

Como vocês dois se conheceram? 

—  Ele  era  doutorando  em  meu  laboratório,  quando  eu  era  estudante  de Ph.D.. Mantivemos contato e colaboramos ao longo dos anos. 

Portanto, ele deve ser quatro ou cinco anos mais velho que Adam. 

— Você foi para Harvard, certo? 

Ele acenou com a cabeça, e um pensamento terrível ocorreu a ela. 

—  E  se  ele  se  sentir  obrigado  a  me  aceitar  porque  sou  sua  namorada falsa? 

—  Tom  não  vai.  Certa  vez,  ele  demitiu  seu  primo  por  quebrar  um citômetro de fluxo. Ele não é exatamente afetuoso. 

 Um idiota reconhece o outro, ela pensou. 

— Escute, sinto muito por estar forçando você a mentir para seu amigo. 

Se você quiser dizer a ele que isso é falso... 

Adam balançou a cabeça. 

— Se eu fizesse, ele nunca iria esquecer. 

Ela soltou uma risada. 

— Sim, eu posso perceber isso. E, honestamente, isso não refletiria bem em mim também. 

— Mas, Olive, se você acabar decidindo que quer ir para Harvard, vou precisar que você mantenha isso em segredo até o final de setembro. 

Ela engasgou, percebendo as implicações de suas palavras. 

—  Claro.  Se  as  pessoas  souberem  que  estou  saindo,  o  chefe  do departamento nunca acreditará que você também não vai embora. Eu nem tinha  pensado  nisso.  Eu  prometo  que  não  vou  contar  a  ninguém!  Bem, exceto por Malcolm e Anh, mas eles são ótimos em guardar segredos, eles nunca... 

Sua sobrancelha se ergueu. Olive estremeceu. 

— Vou  fazer com que  eles mantenham esse segredo. Eu juro. 

— Eu agradeço. 

Ela  percebeu  que  Tom  estava  voltando  para  a  mesa  e  se  inclinou  para mais perto de Adam para sussurrar rapidamente:

—  Mais  uma  coisa.  A  palestra  que  ele  mencionou,  a  que  ele  dará amanhã? 

— Aquela que você “mal pode esperar”? 

Olive mordeu o interior da bochecha. 

— Sim. Quando e onde vai ser? 

Adam riu silenciosamente assim que Tom se sentou novamente. 

— Não se preocupe. Enviarei os detalhes para você. 



Capítulo Seis

HIPÓTESE:  Quando comparado com vários tipos e modelos de móveis, o colo de Adam Carlsen estará classificado nos 5% superior em conforto, aconchego e prazer. 

No momento em que Olive abriu a porta do auditório, ela e Anh trocaram um olhar arregalado e disseram, em uníssono:

— Puta merda. 

Em  seus  dois  anos  em  Stanford,  ela  tinha  participado  de  inúmeros seminários,  treinamentos,  palestras  e  aulas  nesta  sala  de  conferências,  e ainda  assim  ela  nunca  tinha  visto  a  sala  tão  cheia.  Talvez  Tom  estivesse distribuindo cerveja de graça? 

—  Acho  que  eles  tornaram  a  palestra  obrigatória  para  imunologia  e farmacologia  —  disse  Anh.  —  E  eu  ouvi  pelo  menos  cinco  pessoas  no corredor dizendo que Benton é “um famoso gênio da ciência”. — Ela olhou criticamente para o pódio, onde Tom estava conversando com o Dr. Moss da imunologia. — Eu acho que ele é fofo. Embora não seja tão fofo quanto Jeremy. 

Olive  sorriu.  O  ar  na  sala  estava  quente  e  úmido,  cheirando  a  suor  e  a muitos seres humanos. 

—  Você  não  tem  que  ficar.  Aqui  tem  provavelmente  um  alto  risco  de incêndio e nem mesmo é remotamente relevante para a sua pesquisa. 

— É melhor do que fazer meu trabalho real. — Ela agarrou o pulso de Olive,  puxando-a  através  da  multidão  de  formandos  e  pós-doutorandos aglomerando-se na entrada e descendo as escadas ao lado. Eles estavam tão

unidas. — E se esse cara vai tirar você de mim e levá-la para Boston por um ano  inteiro,  quero  ter  certeza  de  que  ele  merece  você.  —  Ela  piscou.  —

Considere  minha  presença  o  equivalente  a  um  pai  limpando  seu  rifle  na frente do namorado de sua filha antes do baile. 

— Aww, papai. 

É claro que não havia onde sentar, nem mesmo no chão ou nos degraus. 

Olive  avistou  Adam  em  um  assento  no  corredor  a  poucos  metros  de distância. Ele estava de volta ao seu Henley preto de sempre e conversando profundamente  com  Holden  Rodrigues.  Quando  os  olhos  de  Adam encontraram  os  de  Olive,  ela  sorriu  e  acenou  para  ele.  Por  alguma  razão ainda desconhecida que provavelmente tinha a ver com o fato de que eles estavam compartilhando esse segredo enorme, ridículo e improvável, Adam agora era como um rosto amigável. Ele não acenou de volta, mas seu olhar parecia mais suave e quente, e sua boca se curvou naquela inclinação que ela aprendeu a reconhecer como sua versão de sorriso. 

— Eu não posso acreditar que eles não mudaram a palestra para um dos auditórios  maiores.  Quase  não  há  espaço  suficiente  para...  Oh,  não.   Não, não, não. 

Olive  seguiu  o  olhar  de  Anh  e  viu  pelo  menos  vinte  novas  pessoas chegando.  A  multidão  imediatamente  começou  a  empurrar  Olive  em direção à frente da sala. Anh gritou quando uma estudante do primeiro ano de  neurociência  que  pesava  cerca  de  quatro  vezes  mais  que  ela  pisou  no dedo de seu pé. 

— Isto é ridículo. 

— Eu sei. Eu não posso acreditar que mais pessoas estão... 

O  quadril  de  Olive  bateu  contra  algo  –  alguém.  Ela  se  virou  para  se desculpar e..  era Adam. Ou ombro de Adam. Ele ainda estava conversando com  o  Dr.  Rodrigues,  que  estava  com  uma  expressão  desagradada  e murmurava:

— Por que estamos aqui? 

— Porque ele é um amigo — disse Adam. 

— Não é  meu  amigo. 

Adam suspirou e se virou para olhar para Olive. 

— Oi, desculpe. — Ela gesticulou na direção da entrada. — Um monte de gente nova acabou de entrar e, aparentemente, o espaço nesta sala tem limite. Acho que é uma lei da física ou algo assim. 

— Tudo bem. 

— Eu daria um passo para trás, mas... 

No palco, o Dr. Moss pegou o microfone e começou a apresentar Tom. 

— Aqui — disse Adam a Olive, levantando-se de sua cadeira. — Sente-se. 

— Oh. — Foi legal da parte dele oferecer. Não legal do tipo "um namoro falso  para  salvar  sua  bunda",  ou  "gastar  vinte  dólares  em  comida  nada saudável para ela", mas ainda assim bem legal. Olive não poderia aceitar. 

Além disso, Adam era professor, o que significava que ele era mais velho e tudo  mais.  Na  casa  dos  trinta  e  poucos.  Ele  parecia  em  forma,  mas provavelmente  tinha  um  joelho  machucado  e  estava  com  poucos  anos  de osteoporose. — Obrigada, mas... 

— Na verdade, seria uma ideia terrível — interrompeu Anh. Seus olhos estavam disparando entre Olive e Adam. — Sem ofensa, Dr. Carlsen, mas você é três vezes maior que Olive. Se você ficar de pé, a sala vai explodir. 

Adam  olhou  para  Anh  como  se  não  soubesse  dizer  se  acabara  de  ser insultado ou não. 

— Mas — ela continuou, desta vez olhando para Olive —, seria ótimo se você pudesse me fazer um favor e sentar no colo do seu namorado, Ol. Só para eu não ter que ficar na ponta dos pés? 

Olive  piscou.  E  então  ela  piscou  novamente.  E  então  ela  piscou  um pouco mais. Perto do palco, o Dr. Moss ainda estava apresentando Tom. 

— Obteve seu Ph.D de Vanderbilt e depois mudou-se com uma bolsa de pós-doutorado  na  Universidade  de  Harvard,  onde  foi  pioneiro  em  várias técnicas  no  campo  da  ressonância  —  mas  sua  voz  parecia  vir  de  muito, muito longe. Possivelmente porque Olive não conseguia parar de pensar no que Anh havia proposto, que era justo... 

—  Anh,  eu  não  acho  que  seja  uma  boa  ideia  —  Olive  murmurou baixinho, evitando olhar na direção de Adam. 

Anh olhou para ela. 

—  Por  quê?  Você  está  ocupando  um  espaço  que  não  temos,  e  é  lógico você usar Carlsen como uma cadeira. Eu faria, mas ele é seu namorado, não meu. 

Por  um  momento,  Olive  tentou  imaginar  o  que  Adam  faria  se  Anh decidisse se sentar em seu colo, e percebeu que provavelmente envolveria alguém  sendo  assassinado  e  alguém  cometendo  o  crime  –  ela  não  tinha certeza  de  quem  estaria  fazendo  o  quê.  A  imagem  mental  era  tão  ridícula

que  ela  quase  riu  alto.  Então  ela  percebeu  a  maneira  como  Anh  estava olhando para ela com expectativa. 

— Anh, eu  não posso. 

— Por quê? 

—  Porque. Esta é uma palestra científica. 

—  Psh.  Lembra-se  do  ano  passado,  quando  Jess  e  Alex  se  pegaram durante metade daquela palestra do CRISPR? 

— Sim, e foi  estranho. 

— Nah, não foi. Além disso, Malcolm jura que durante um seminário ele viu aquele cara alto da imunologia receber uma punheta de... 

—  Anh. 

— O que quero dizer é que ninguém se importa. — A expressão de Anh se suavizou em um apelo. — E o cotovelo desta garota está perfurando meu pulmão  direito,  e  eu  tenho  cerca  de  trinta  segundos  de  ar  sobrando.  Por favor, Olive. 

Olive  se  virou  para  encarar  Adam.  Que  estava,  sem  surpresa,  olhando para  ela  com  aquela  não-expressão  dele,  aquela  que  Olive  não  conseguia decifrar. Exceto que sua mandíbula estava apertando, e ela se perguntou se talvez fosse isso. A gota d'água. O momento em que ele desiste do acordo. 

Porque  milhões  de  dólares  em  fundos  de  pesquisa  não  poderiam  valer  a pena ter uma garota que ele mal conhecia sentada em seu colo na sala mais lotada da história de salas lotadas. 

 Está  tudo  bem?  ela  tentou  perguntar  a  ele  com  os  olhos.  Porque  talvez isso seja um pouco demais. Muito mais do que dizer oi um para o outro e tomar café juntos. 

Ele deu a ela um breve aceno de cabeça, e então – Olive, ou pelo menos o  corpo  de  Olive,  estava  dando  um  passo  em  direção  a  Adam  e cuidadosamente  sentando  em  sua  coxa,  os  joelhos  dobrados  entre  suas pernas  abertas.  Isso  estava  acontecendo.  Já  tinha  acontecido.  Olive  estava ali. 

Sentada. 

Sobre. 

Adam. 

Isso. Sim,  isso. 

Esta era a vida dela agora. 

Ela iria matar Anh por isso. Lentamente. Talvez dolorosamente também. 

Ela  seria  presa  por  cometer  um  "melhor  amigacídio",  e  estava  tudo  bem

com isso. 

— Sinto muito — ela sussurrou para Adam. Ele era tão alto que sua boca não estava bem no nível de sua orelha. Ela podia sentir o cheiro dele – o amadeirado  de  seu  xampu,  seu  sabonete  líquido  e  algo  mais  por  sob  a superfície,  escuro,  bom  e  limpo.  Tudo  parecia  familiar  e,  após  alguns segundos, Olive percebeu que era por causa da última vez que estiveram tão perto. Por causa da Noite. Por causa do beijo. — Tipo,  muito mesmo. 

Ele não respondeu imediatamente. Sua mandíbula ficou tensa e ele olhou na direção do PowerPoint. Dr. Moss tinha ido embora, Tom estava falando sobre diagnóstico de câncer e Olive teria engolido isso em um dia normal, mas agora ela só precisava  sair.  Da palestra. Da sala. De sua própria vida. 

Então Adam virou um pouco o rosto e disse a ela:

— Está tudo bem. — Ele parecia um pouco tenso. Como se nada nessa situação estivesse, de fato, bem. 

— Eu sinto muito. Eu não tinha ideia de que ela iria sugerir isso, e não consegui pensar em uma maneira de... 

— Sssh. — Seu braço deslizou ao redor de sua cintura, sua mão pousou em seu quadril em um gesto que deveria ter sido desagradável, mas parecia reconfortante. Sua voz estava baixa quando ele acrescentou: — Tudo bem. 

— As palavras vibraram em seu ouvido, ricas e calorosas. — Mais material para minha reclamação do Título IX. 

 Merda. 

— Deus, eu sinto muito... 

— Olive. 

Ela ergueu os olhos para encontrar os dele e ficou chocada ao encontrá-lo... não sorrindo, mas algo parecido. 

— Eu estava brincando. Você não pesa nada. Eu não me importo. 

— Eu... 

— Ssh. Apenas se concentre na palestra. Tom pode fazer perguntas sobre isso. 

Isso  era  apenas...  Sério,  todo  esse  negócio,  era  completamente, totalmente... 

Confortável.  O  colo  de  Adam  Carlsen  era  um  dos  lugares  mais confortáveis do mundo, como acabou sendo. Ele era quente e sólido de uma forma  agradável  e  calmante,  e  ele  não  parecia  se  importar  muito  em  ter Olive meio dobrada sobre ele. Depois de um tempo ela percebeu que a sala estava  realmente  cheia  demais  para  alguém  prestar  atenção  neles,  exceto

por um rápido olhar de Holden Rodrigues, que estudou Adam por um longo momento e então sorriu calorosamente para Olive antes de se concentrar na palestra. Ela parou de fingir ser capaz de manter a coluna ereta por mais de cinco minutos e apenas se deixou encostar no torso de Adam. Ele não disse nada,  mas  se  inclinou  um  pouco,  apenas  para  ajudá-la  a  se  ajustar  mais confortavelmente. 

Em algum lugar, no meio da palestra, ela percebeu que estava deslizando pela  coxa  de  Adam.  Ou,  para  ser  justa,  Adam  percebeu  e  ergueu-a, endireitando-a  com  um  puxão  firme  e  rápido  que  a  fez  sentir  como  se realmente não pesasse nada. Uma vez que ela estava estável novamente, ele não  moveu  o  braço  de  onde  estava  enrolado  em  sua  cintura.  A  palestra estava  acontecendo  há  trinta  e  cinco  minutos,  passando  por  um  século, então  ninguém  poderia  culpar  Olive  se  ela  se  afundasse  um  pouco  mais nele. 

Tudo bem. Foi mais do que bom, na verdade. Foi agradável. 

— Não adormeça — ele murmurou. Ela sentiu os lábios dele se moverem contra os fios de cabelo acima de sua têmpora. Deveria ter sido a deixa para Olive se endireitar, mas ela não conseguiu se controlar. 

— Eu não vou. Embora você seja tão confortável. 

Seus  dedos  se  apertaram  sobre  ela,  talvez  para  acordá-la,  talvez  para segurá-la  mais  perto.  Ela  estava  prestes  a  derreter  da  cadeira  e  começar  a roncar. 

— Parece que você está prestes a tirar uma soneca. 

—É que li todos os artigos de Tom. Já sei o que ele está dizendo. 

— Sim, verdade. Citamos tudo isso em nossa proposta de financiamento. 

— Ele suspirou, e ela sentiu seu corpo se mover sob o dela. — Isso é chato. 

— Talvez você devesse fazer uma pergunta. Para animar isso. 

Adam se virou ligeiramente para ela. 

—Eu? 

Ela inclinou a cabeça para falar em seu ouvido. 

— Tenho certeza de que você pode inventar algo. Basta levantar a mão e fazer  uma  observação  maldosa  com  esse  seu  tom.  Olhe  para  ele.  Pode evoluir para uma divertida explosão de socos. 

Sua bochecha se curvou. 

— Você é muito perversa. 

Olive olhou de volta para os slides, sorrindo. 

— Foi estranho? Ter que mentir para Tom sobre nós? 

Adam pareceu pensar sobre isso. 

— Não. — Ele hesitou. — Parece que seus amigos estão comprando que estamos juntos. 

— Eu acho que sim. Não sou exatamente uma mentirosa convincente e às vezes  me  preocupo  que  Anh  suspeite.  Mas  eu  encontrei  ela  e  Jeremy  se agarrando na sala de pós-graduação outro dia. 

Eles  ficaram  quietos  e  ouviram  os  últimos  minutos  da  palestra  em silêncio.  Na  frente  deles,  Olive  podia  ver  pelo  menos  dois  professores tirando uma soneca e vários trabalhando secretamente em seus laptops. Ao lado  de  Adam,  o  Dr.  Rodrigues  estava  jogando  Candy  Crush  em  seu telefone havia meia hora. Algumas pessoas saíram e Anh havia encontrado um assento há cerca de dez minutos. O mesmo aconteceu com vários dos alunos  que  estiveram  ao  lado  de  Olive,  o  que  significava  que  ela  poderia tecnicamente  ter  se  levantado  e  deixado  Adam  sozinho.  Tecnicamente. 

Tecnicamente, havia uma cadeira vaga em algum lugar da terceira à última fileira. Tecnicamente. 

Em  vez  disso,  ela  levou  os  lábios  ao  ouvido  de  Adam  mais  uma  vez  e sussurrou:

—  Está  funcionando  bem  para  mim,  devo  dizer.  Essa  coisa  toda  de namoro falso. — Mais que bem. Melhor do que ela jamais pensou que seria. 

Adam  piscou  uma  vez  e  então  acenou  com  a  cabeça.  Talvez  seu  braço tenha ficado um pouco tenso ao redor dela. Talvez não, e a mente de Olive estava  pregando  peças  nela.  Afinal,  estava  começando  a  ficar  tarde.  Seu último  café  tinha  sido  há  muito  tempo,  e  ela  não  estava  totalmente acordada, seus pensamentos confusos e relaxados. 

— E você? 

— Mmm? — Adam não estava olhando para ela. 

— Está funcionando para você? — Soara um pouco carente. Olive disse a si mesma que era apenas por conta do volume baixo com o qual ela tinha que falar. — Ou você talvez queira fingir terminar cedo? 

Ele não respondeu por um segundo. Então, assim que o Dr. Moss pegou o microfone para agradecer a Tom e fazer perguntas ao público, ela o ouviu dizer:

— Não. Eu não quero fingir terminar. 

Ele realmente cheirava bem. E ele era engraçado de uma forma estranha e inexpressiva, e sim, um idiota conhecido, mas amigável o suficiente com ela  para  que  ela  pudesse  ignorar  isso  sobre  ele.  Além  disso,  ele  estava

gastando  uma  pequena  fortuna  em  açúcar  para  ela.  Na  verdade,  ela  não tinha do que reclamar. 

Olive  se  acomodou  mais  confortavelmente  e  voltou  sua  atenção  para  o pódio. 



—

APÓS  A  PALESTRA,  Olive  considerou  ir  até  o  palco  para  cumprimentar Tom  e  fazer-lhe  uma  ou  duas  perguntas  que  ela  já  sabia  as  respostas. 

Infelizmente, havia dezenas de pessoas esperando para falar com ele, e ela decidiu  que  a  bajulação  não  valia  a  pena  para  ficar  na  fila.  Então  ela  se despediu  de  Adam,  esperou  que  Anh  acordasse  de  seu  cochilo  enquanto pensava  em  se  vingar  desenhando  um  pau  em  seu  rosto  e,  em  seguida, dirigiu-se lentamente com ela pelo campus de volta ao prédio de biologia. 

— Vai dar muito trabalho, o relatório que Benton pediu? 

— Razoavelmente. Preciso fazer alguns estudos de controle para tornar meus resultados mais consistentes. Além disso, há outras coisas nas quais eu deveria estar trabalhando – a monitoria e a apresentação do meu pôster para  a  conferência  SBD  em  Boston.  —  Olive  inclinou  a  cabeça  para  trás, sentiu o sol aquecer sua pele e sorriu. — Se eu me refugiar no laboratório todas as noites nesta semana e na próxima, poderei terminar a tempo. 

— SBD é algo pelo qual ansiar, pelo menos. 

Olive  assentiu.  Ela  geralmente  não  era  fã  de  conferências  acadêmicas, dado  o  quão  absurdamente  caras  a  inscrição,  a  viagem  e  a  hospedagem podiam ser. Mas Malcolm e Anh estariam no SBD também, e Olive estava animada  para  explorar  Boston  com  eles.  Além  disso,  o  drama intradepartamental que sempre acontecia em eventos acadêmicos com open bar com certeza seria um entretenimento de primeira. 

—  Estou  organizando  este  evento  de  divulgação  para  mulheres  BIPOC

no STEM de todo o país – vou garantir que as alunas de doutorado gostem de  mim  para  conversar  cara  a  cara  com  alunas  de  graduação  que  estão  se inscrevendo e tranquilizá-las de que, se vierem para a pós-graduação, não estarão sozinhas. 

— Anh, isso é incrível.  Você  é incrível. 

— Eu sei. — Anh piscou, deslizando o braço pelo de Olive. — Todos nós podemos  compartilhar  um  quarto  de  hotel.  E  obter  gadgets  grátis  nos estandes de exposição e se misturar. Se lembra da Human Genetics, quando

Malcolm ficou bêbado e começou a bater em transeuntes aleatórios com seu tubo de pôster…? O que está acontecendo lá? 

Olive semicerrou os olhos contra o sol. O estacionamento do prédio de biologia  estava  estranhamente  congestionado  com  carros.  As  pessoas estavam buzinando e saindo de seus carros, tentando descobrir a origem do alvoroço.  Ela  e  Anh  contornaram  uma  fila  de  veículos  presos  no estacionamento, até que encontraram um grupo de graduados em biologia. 

—  A  bateria  de  alguém  acabou  e  está  bloqueando  a  linha  de  saída.  —

Greg,  um  dos  companheiros  de  laboratório  de  Olive,  estava  revirando  os olhos e batendo impacientemente seus pés. Ele apontou para um caminhão vermelho preso de lado na curva mais inconveniente. 

Olive reconheceu como sendo de Cherie, a secretária do departamento. 

— Eu defendo minha proposta de dissertação amanhã – eu preciso ir para casa para me preparar. Isto é ridículo. E por que diabos Cherie está apenas parada  ali,  conversando  calmamente  com  Carlsen?  Eles  querem  que tragamos chá e sanduíches de pepino? 

Olive olhou em volta, procurando pelo corpo alto de Adam. 

—  Ah,  sim,  lá  está  o  Carlsen  —  disse  Anh.  Olive  olhou  para  onde  ela estava apontando, a tempo de ver Cherie voltar ao volante e Adam correr ao redor da caminhonete. 

—  O  que  ele…  —  foi  tudo  o  que  Olive  conseguiu  dizer,  antes  que  ele parasse,  colocasse  as  mãos  na  traseira  da  caminhonete  em  ponto  morto  e começasse... 

A empurrar. 

Seus ombros e bíceps forçaram seu Henley. Os músculos firmes de sua parte superior das costas visivelmente mudaram e enrijeceram sob o tecido preto  quando  ele  se  curvou  para  frente  e  moveu  várias  toneladas  da caminhonete um pouco e a levou para uma vaga vazia mais próxima. 

 Oh. 

Houve alguns aplausos e assobios de transeuntes quando a caminhonete estava  fora  do  caminho,  e  alguns  membros  do  corpo  docente  da neurociência  deram  tapinhas  no  ombro  de  Adam  quando  a  fila  de  carros começou a sair do estacionamento. 

— Porra, finalmente — Olive ouviu Greg dizer atrás dela, e ela ficou lá, piscando,  um  pouco  chocada.  Ela  tinha  alucinado?  Adam  tinha  realmente empurrado  uma  caminhonete  gigante  sozinho?  Ele  era  um  alienígena  do planeta Krypton que trabalhava como um super-herói? 

— Ol, vai dar um beijo nele. 

Olive se virou abruptamente, lembrando-se da existência de Anh. 

— O quê? — Não . Não. — Estou bem. Eu acabei de dizer adeus a ele um minuto atrás e... 

— Ol, por que você não quer beijar seu namorado? 

 Merda. 

— Eu... Não é que eu não queira. Eu só... 

—  Cara,  ele  acabou  de  mover  uma  caminhonete.  Sozinho.  Em  terreno acidentado. Ele merece um maldito beijo. — Anh empurrou Olive e fez um movimento de enxotar. 

Olive cerrou os dentes e se dirigiu na direção de Adam, desejando ter ido adiante  e  desenhado  vinte  paus  por  todo  o  rosto  de  Anh.  Talvez  ela suspeitasse  que  Olive  estava  fingindo  seu  relacionamento  com  Adam.  Ou talvez ela só tenha gostado de pressioná-la a usar o PDA, aquela ingrata. De qualquer  maneira,  se  isso  era  o  que  ganhava  por  arquitetar  um  esquema intrincado de namoro falso que deveria beneficiar a vida amorosa de uma amiga, então talvez... 

Olive parou abruptamente. 

A cabeça de Adam estava inclinada para a frente, o cabelo preto cobrindo sua testa enquanto ele enxugava o suor dos olhos com a bainha da camisa. 

Deixou  uma  larga  faixa  de  carne  visível  em  seu  torso,  e  –  não  era  nada indecente,  realmente,  nada  incomum,  apenas  a  barriga  de  um  cara  em forma, mas por algum motivo Olive não podia deixar de olhar para a pele descoberta de Adam Carlsen como se fosse uma laje de mármore italiano, e... 

— Olive? — ele disse, e ela imediatamente desviou os olhos. Merda, ele totalmente a pegou encarando. Primeiro ela o forçou a beijá-la, e agora ela estava  olhando  para  ele  como  uma  pervertida  no  estacionamento  de biologia e... 

— Você precisa de alguma coisa? 

— Não, eu… — Ela sentiu suas bochechas ficarem vermelhas. 

Sua pele também estava corada com o esforço de empurrar e seus olhos estavam brilhantes e claros, e ele parecia... bem, pelo menos ele não parecia infeliz em vê-la. 

— Anh me mandou dar um beijo em você. 

Ele congelou no meio do caminho enxugando as mãos na camisa. E então ele disse:

— Ah — em seu tom neutro e ilegível de costume. 

—  Porque  você  moveu  a  caminhonete.  Eu...  eu  sei  como  isso  soa ridículo. Eu sei. Mas eu não queria que ela suspeitasse, e há membros do corpo  docente  aqui  também,  então  talvez  eles  digam  ao  chefe  do departamento e serão dois coelhos com uma cajadada só e eu posso sair se você... 

— Está tudo bem, Olive. Respire. 

Certo. Sim. Boa sugestão. Olive respirou, e o ato a fez perceber que ela não fazia isso há um tempo, o que por sua vez a fez sorrir para Adam – que fez sua boca se contorcer de volta para ela. Ela estava realmente começando a  se  acostumar  com  ele.  Com  suas  expressões,  seu  tamanho,  sua  maneira distinta de estar no mesmo espaço que ela. 

— Anh está olhando para nós — disse ele, olhando por cima da cabeça de Olive. 

Olive suspirou e beliscou a ponta do nariz. 

— Eu aposto que ela está — ela murmurou. 

Adam enxugou o suor da testa com as costas da mão. 

Olive se contorceu. 

— Então... Devemos nos abraçar ou algo assim? 

— Oh. — Adam olhou para suas mãos e para baixo para si mesmo. — Eu não acho que você queira fazer isso. Estou muito nojento. 

Antes  que  ela  pudesse  se  conter,  Olive  o  estudou  da  cabeça  aos  pés, observando seu grande corpo, seus ombros largos, a forma como seu cabelo estava  enrolado  em  torno  de  suas  orelhas.  Ele  não   parecia   nojento.  Nem mesmo  para  Olive,  que  geralmente  não  é  fã  de  caras  malhados  como  se passassem uma porcentagem de dois dígitos de seu tempo na academia. Ele parecia... 

Não nojento. 

Ainda assim, talvez fosse melhor se eles não se abraçassem. Olive podia acabar fazendo algo notoriamente estúpido. Ela deveria apenas dizer adeus e ir embora – sim, essa era a coisa a fazer. 

Exceto que algo absolutamente insano saiu de sua boca. 

— Devemos apenas nos beijar, então? — ela se ouviu deixar escapar. E

então ela imediatamente desejou que um meteorito perdido atingisse o local exato onde ela estava, porque – ela tinha acabado de pedir um beijo a Adam Carlsen? Foi isso que ela fez? Ela era uma lunática de repente? 

—  Quero  dizer,  não  como  um   beijo   beijo  —  ela  apressou-se  a acrescentar. — Mas como da última vez? Você sabe. 

Ele  não  parecia  saber.  O  que  fazia  sentido,  porque  o  outro  beijo  deles definitivamente tinha sido um  beijo  beijo. Olive tentava não pensar muito nisso,  mas  isso  surgia  em  sua  mente  de  vez  em  quando,  principalmente quando  ela  estava  fazendo  algo  importante  que  exigia  sua  máxima concentração,  como  implantar  eletrodos  dentro  do  pâncreas  de  um camundongo ou tentar decidir o que pedir no Subway. Ocasionalmente, ele aparecia durante um momento de silêncio, como quando ela estava na cama e  prestes  a  adormecer,  e  ela  sentia  uma  mistura  de  constrangimento  e incredulidade  e  outra  coisa.  Algo  que  ela  não  tinha  intenção  de  examinar muito de perto, nem agora nem nunca. 

— Tem certeza? 

Ela assentiu, embora não tivesse certeza de nada. 

— Anh ainda está olhando para nós? 

Seus olhos se ergueram. 

—  Sim.  Ela  nem  está  fingindo  que  não.  Eu...  por  que  ela  se  importa tanto? Você é famosa? 

— Não, Adam. — Ela gesticulou para ele. —  Você  é. 

— Eu sou? — Ele parecia perplexo. 

— De qualquer forma, não há necessidade de beijar. Você está certo que provavelmente seria um pouco estranho. 

—  Não.  Não,  eu  não  quis  dizer  isso...  —  Havia  uma  gota  de  suor escorrendo  por  sua  têmpora  e  ele  enxugou  o  rosto  novamente,  desta  vez com a manga da camisa. — Podemos nos beijar. 

— Oh. 

— Se você pensa assim... Se a sua amiga estiver assistindo. 

— Sim. — Olive engoliu em seco. — Mas não precisamos fazer isso. 

— Eu sei. 

— A não ser que você queira. — As palmas das mãos de Olive estavam úmidas e pegajosas, então ela secretamente as enxugou em seu jeans. — E

por “querer” quero dizer, a menos que você ache que é uma boa ideia. —

Definitivamente  não era  uma boa idéia. Era uma ideia horrível. Como  todas as   suas idéias. 

—  Certo.  —  Ele  olhou  além  de  Olive  e  em  direção  a  Anh,  que provavelmente estava no meio de um story inteiro do Instagram sobre eles. 

— Está bem então. 

— Ok. 

Ele  se  aproximou  um  pouco  mais  e,  realmente,  ele  não  estava  nojento. 

Como  alguém  tão  suado,  alguém  que  acabara  de  empurrar  uma caminhonete,  ainda  conseguia  cheirar  bem  era  um  assunto  digno  de  uma dissertação  de  doutorado,  com  certeza.  Os  melhores  cientistas  da  Terra deveriam ter trabalhado arduamente nele. 

— Por que eu não... — Olive avançou ligeiramente para ele, e depois de deixar sua mão pairar por um momento, ela a descansou sobre o ombro de Adam.  Ela  ficou  na  ponta  dos  pés,  inclinando  a  cabeça  em  direção  a  ele. 

Isso ajudou muito pouco, já que Olive ainda não era alta o suficiente para alcançar sua boca, então ela tentou obter mais força colocando a outra mão em  seu  braço,  e  imediatamente  percebeu  que  ela  estava  basicamente  o abraçando. O que foi exatamente o que ele pediu a ela para não fazer um segundo atrás.  Merda. 

— Desculpe, perto demais? Eu não queria…

Ela teria terminado a frase, se ele não tivesse diminuído a distância entre eles e apenas a beijado. Bem desse jeito. 

Foi pouco mais que um selinho – apenas seus lábios pressionando contra os dela e sua mão em sua cintura para firmá-la um pouco. Foi um beijo, mas quase não, e certamente não justificava a maneira como seu coração batia forte em seu peito, ou o fato de que havia algo quente e líquido circulando na parte inferior de sua barriga. Não desagradável, mas confuso e um pouco assustador,  no  entanto,  fez  Olive  recuar  depois  de  apenas  um  segundo. 

Quando  ela  se  apoiou  nos  calcanhares,  pareceu  que  por  uma  fração  de segundo  Adam  a  seguiu,  tentando  preencher  o  espaço  entre  suas  bocas. 

Embora no momento em que ela piscou para se livrar da névoa do beijo, ele estava em pé na frente dela, as maçãs do rosto salpicadas de vermelho e o peito se movendo para cima e para baixo em respirações rasas. Ela deve ter sonhado com essa última parte. 

Ela  precisava  desviar  os  olhos  dele,  agora.  E  ele  precisava  olhar  para outro lugar também. Por que eles estavam olhando um para o outro? 

— Ok — ela gorjeou. — Isso, hum... funcionou. 

A mandíbula de Adam se contraiu, mas ele não respondeu. 

— Bem então. Eu vou... hum... — Ela gesticulou para trás dos ombros com o polegar. 

— Anh? 

— Sim. Sim, para Anh. 

Ele engoliu em seco. 

— Ok. Sim. 

Eles se beijaram. Eles se beijaram – duas vezes, agora.  Duas vezes. Não que isso importasse. Ninguém se importou. Mas. Duas vezes. Além disso, o colo. Hoje mais cedo. Novamente, não que isso importasse. 

— Te vejo por aí, certo? Semana que vem? 

Ele levou os dedos aos lábios e deixou o braço cair ao lado do corpo. 

— Sim. Na quarta-feira. 

Já era quinta-feira. O que significava que eles se veriam em seis dias. O

que  estava  bom.  Olive  estava  bem,  não  importava  quando  ou  com  que frequência eles se encontravam. 

— Sim. Vejo você na qua... Ei, e quanto ao piquenique? 

— O… Oh. — Adam revirou os olhos, parecendo um pouco mais com ele mesmo. — Certo. Aquela mer...  —  Ele  parou  bruscamente.  —  Aquele piquenique. 

Ela sorriu. 

— É na segunda-feira. 

Ele suspirou. 

— Eu sei. 

— Você ainda vai? 

Ele deu a ela um olhar que dizia claramente:  Não é como se eu tivesse escolha,  embora  eu  prefira  que  minhas  unhas  sejam  extraídas  uma  por uma. Com alicate. 

Olive riu. 

— Bem. Eu vou também. 

— Pelo menos isso

— Você irá levar o Tom? 

— Provavelmente. Ele realmente  gosta  de pessoas. 

— OK. Posso me relacionar um pouco com ele e nós podemos mostrar como somos firmes e comprometidos para o chefe do departamento. Você vai parecer um pássaro sem asas. Nada instável. 

—  Perfeito.  Vou  trazer  uma  licença  de  casamento  falsificada  para  cair casualmente a seus pés. 

Olive riu, acenou um adeus e correu até Anh. Ela esfregou o lado da mão contra os lábios, como se tentasse limpar a mente do fato de que acabara de beijar  Adam  –  dr.  Adam  Carlsen  –  pela  segunda  vez  em  sua  vida. 

Novamente, estava tudo bem. Foi apenas um beijo. Não era importante. 

—  Bem,  então  —  disse  Anh,  colocando  o  telefone  no  bolso.  —  Você realmente  acabou  de  pegar  na  frente  do  prédio  de  biologia  o  professor associado Adam MacArthur Carlsen. 

Olive revirou os olhos e começou a subir as escadas. 

—  Tenho  certeza  de  que  esse  não  é  o  nome  do  meio  dele.  E  nós  não fizemos isso. 

— Mas estava claro que você queria. 

— Cale a boca. Por que você estava olhando para nós, afinal? 

—  Eu  não  estava.  Acontece  que  eu  olhei  para  cima  quando  ele  estava prestes a pular em você, e eu simplesmente não conseguia desviar o olhar. 

Olive bufou, conectando seus fones de ouvido na entrada de seu celular. 

— Certo. Claro. 

— Ele está realmente a fim de você. Eu posso dizer pela maneira como ele olha para... 

— Vou ouvir música bem alto agora. Para desligar você. 

— …você. 

Só muito mais tarde, depois de Olive trabalhar no relatório de Tom por várias horas, ela se lembrou do que Adam disse quando ela disse que estaria no piquenique. 

 Pelo menos isso. 

Olive abaixou a cabeça e sorriu para os dedos dos pés. 



Capítulo Sete

HIPÓTESE:  Haverá uma correlação proporcional significativa entre a quantidade de protetor solar derramado em minhas mãos e a intensidade do meu desejo de assassinar Anh. 

O  relatório  de  Tom  estava  cerca  de  um  terço  concluído  e  inserido  em  34

páginas  com  espaçamento  simples,  Arial  (11),  justificado.  Era  11h  da manhã  e  Olive  estava  trabalhando  no  laboratório  desde  as  cinco  –

analisando  amostras  de  peptídeos,  escrevendo  notas  de  protocolo, cochilando  disfarçadamente  enquanto  a  máquina  de  PCR  funcionava  –

quando Greg entrou, parecendo absolutamente furioso. 

Era  incomum,  mas  não   muito   incomum.  Greg  era  um  pouco  cabeça quente para começar, e a pós-graduação trazia muitas explosões de raiva em lugares semipúblicos, geralmente por motivos que, Olive estava totalmente ciente, pareceriam ridículos para alguém que nunca pisou na academia.  Eles estão  me  colocando  como  monitora  de  introdução  a  Bio  pela  quarta  vez consecutiva;  o  artigo  de  que  preciso  está  atrás  de  um  página  paga;  Tive uma reunião com minha supervisora e acidentalmente a chamei de “mãe”. 

Greg e Olive compartilhavam uma orientadora, a Dra. Aslan, e embora sempre  tivessem  se  dado  bem,  nunca  foram  particularmente  próximos. 

Olive esperava, ao escolher uma orientadora, evitar algumas das maldades que  tantas  vezes  eram  dirigidas  às  mulheres  no  STEM.  Infelizmente,  ela ainda  se  encontrava  em  um  laboratório  só  para  homens,  o  que  era...  um ambiente nada ideal. Foi por isso que, quando Greg entrou, bateu a porta e jogou  uma  pasta  em  sua  bancada,  Olive  não  sabia  o  que  fazer.  Ela  o

observou  sentar-se  e  começar  a  ficar  de  mau  humor.  Chase,  outro companheiro  de  laboratório,  entrou  o  seguindo  um  momento  depois  com uma expressão inquieta e começou a acariciar cuidadosamente suas costas. 

Olive olhou ansiosamente para suas amostras de RNA. Em seguida, ela se aproximou do banco de Greg e perguntou:

— O que há de errado? 

Ela  esperava  que  a  resposta  fosse  "  A  produção  do  meu  reagente  foi descontínua"  ou "  Meu  valor  p  é  0,06"  ou  "  a  pós-graduação  foi  um  erro, mas  agora  é  tarde  demais  para  desistir  porque  meu  valor  próprio  está inquebrávelmente  amarrado  ao  meu  desempenho  acadêmico,  e  o  que sobraria de mim se eu decidisse desistir?" 

Em vez disso, o que ela conseguiu foi:

— Seu namorado estúpido é o que está errado. 

A essa altura, o namoro falso já durava mais de duas semanas: Olive não se  assustava  mais  quando  alguém  se  referia  a  Adam  como  seu  namorado. 

Ainda assim, as palavras de Greg foram tão inesperadas e cheias de veneno que ela não pôde deixar de responder:

— Quem? 

— Carlsen. — Ele cuspiu o nome como uma maldição. 

— Oh. 

— Ele está no comitê de dissertação de Greg — Chase explicou em um tom  significativamente  mais  suave,  não  exatamente  encontrando  os  olhos de Olive. 

— Oh. Certo. — Isso pode ser ruim. Muito ruim. — O que aconteceu? 

— Ele reprovou minha tese. 

— Merda. — Olive mordeu o lábio inferior. — Sinto muito, Greg. 

— Isso vai me atrasar muito. Vou levar meses para revisá-la, tudo porque Carlsen teve que ir lá e procurar detalhadamente. Eu nem mesmo o queria em  meu  comitê;  A  Dra.  Aslan  me  forçou  a  adicioná-lo  porque  ela  é  tão obcecada com suas estúpidas coisas computacionais. 

Olive  mordeu  o  interior  da  bochecha,  tentando  pensar  em  algo significativo para dizer e falhando miseravelmente. 

— Eu realmente sinto muito. 

— Olive, vocês falam sobre essas coisas? — Chase perguntou do nada, olhando para ela com desconfiança. — Ele disse a você que não iria passar Greg? 

— O quê? Não. Não, eu... —  Falo com ele exatamente quinze minutos por semana.  E, ok, eu o beijei. Duas vezes. E eu sentei em seu colo. Uma vez. Mas é só isso, e Adam – ele fala muito pouco. Na verdade, gostaria que ele  falasse  mais,  já  que  não  sei  nada  sobre  ele,  e  gostaria  de  saber  pelo menos  alguma  coisa. —  Não,  ele  não  fala.  Acho  que  seria  contra  os regulamentos se o fizesse. 

—  Deus.  —  Greg  bateu  com  a  palma  da  mão  na  beirada  do  banco, fazendo-a pular. — Ele é um idiota. Que merda sádico. 

Olive abriu a boca para – para fazer o quê, precisamente? Para defender Adam? Ele  era  um idiota. Ela o tinha visto ser um idiota. Em plena ação. 

Talvez não recentemente, e talvez não com ela, mas se ela quisesse contar nos dedos o número de conhecidos que acabaram chorando por causa dele, bem...  Ela  precisaria  de  ambas  as  mãos  e,  em  seguida,  os  dedos  dos  pés. 

Talvez pegue emprestado um pouco dos de Chase também. 

— Ele disse por que, pelo menos? O que você tem que mudar? 

— Tudo. Ele quer que eu mude minha condição de controle e adicione outra, o que tornará o projeto dez vezes mais demorado. E a maneira como ele disse isso, seu ar de superioridade – ele é  tão  arrogante. 

E  lá  vamos  nós.  Não  era  novidade,  realmente.  Olive  coçou  a  têmpora, tentando não suspirar. 

— É uma merda. Sinto muito — ela repetiu mais uma vez, sem saber o que fazer melhor e genuinamente sentindo por Greg. 

— Sim, bem. — Ele se levantou e deu a volta em seu banco, parando na frente de Olive. — Você deveria sentir. 

Ela congelou. Certamente ela deve ter ouvido mal. 

— Perdão? 

— Você é namorada dele. 

— Eu... —  Realmente não sou. Mas. Mesmo se ela fosse. — Greg, eu só estou  namorando  ele. Eu não sou ele. Como eu teria algo a ver com... 

— Você está bem com tudo isso. Com ele agindo assim, como um idiota em uma onda de poder. Você não dá a mínima para a maneira como ele trata todos no programa, caso contrário você não teria estômago para estar com ele. 

Com seu tom, ela deu um passo para trás. 

Chase ergueu as mãos em um gesto de manutenção da paz, parando entre eles. 

— Ei, agora. Não vamos... 

— Não fui eu quem reprovou você, Greg. 

— Pode ser. Mas você não se importa que metade do departamento viva com medo do seu namorado também. 

Olive sentiu a raiva borbulhar. 

—  Isso  não  é  verdade.  Sou  capaz  de  separar  minhas  relações profissionais e meus sentimentos pessoais por ele... 

— Porque você não dá a mínima para ninguém além de você. 

— Isso é injusto. O que eu deveria fazer? 

— Faça-o parar de reprovar as pessoas. 

—  Fazer  ele...  —  Olive  gagueja.  —  Greg,  como  esta  é  uma  resposta racional para você ter sobre Adam ter encontrado defeito no seu–

— Ah. Adam, não é? 

Ela cerrou os dentes. 

—  Sim.  Adam.  Como  devo  chamar  meu  namorado  para  melhor  te agradar? Professor Carlsen? 

— Se você fosse uma aliada decente de qualquer um dos graduados do departamento, você simplesmente daria o fora no seu namorado. 

— Como... Você ao menos percebe o quão pouco sensato você está... 

Não  havia  razão  para  terminar  a  frase,  já  que  Greg  estava  saindo  do laboratório  e  batendo  a  porta  atrás  de  si,  claramente  desinteressado  em qualquer coisa que Olive pudesse querer acrescentar. Ela passou a mão pelo rosto, inquieta com o que acabara de acontecer. 

—  Ele  não...  ele  realmente  não  quis  dizer  isso.  Não  sobre  você,  pelo menos — Chase disse enquanto coçava a cabeça. Um bom lembrete de que ele esteve parado ali, na sala, durante toda a conversa. Assento na primeira fila.  Levaria  cerca  de  quinze  minutos  antes  que  todos  no  programa soubessem  sobre  isso.  —  Greg  precisa  se  formar  na  primavera  com  sua esposa.  Para  que  eles  possam  se  tornar  pós-doutorandos  juntos.  Eles  não querem viver separados, você sabe. 

Ela assentiu – ela não sabia, mas podia imaginar. Um pouco de sua raiva se dissipou. 

— Sim, bem. —  Ser horrível comigo não vai fazer a tese dele funcionar mais rápido, ela não acrescentou. 

Chase suspirou. 

— Não é pessoal. Mas você tem que entender que é estranho para nós. 

Porque  Carlsen...  Talvez  ele  não  esteja  em  nenhum  de  seus  comitês,  mas você deve conhecer o tipo de cara que ele é, certo? 

Ela não tinha certeza de como responder. 

—  E  agora  vocês  estão  namorando,  e...  —  Chase  encolheu  os  ombros com um sorriso nervoso. — Não deveria ser uma questão de tomar partido, mas às vezes pode parecer, sabe? 

As  palavras  de  Chase  duraram  o  resto  do  dia.  Olive  pensou  nelas enquanto examinava seus camundongos em seus protocolos experimentais e,  mais  tarde,  enquanto  tentava  descobrir  o  que  fazer  com  aqueles  dois valores discrepantes que tornavam suas descobertas difíceis de interpretar. 

Ela  refletiu  sobre  isso  enquanto  voltava  de  bicicleta  para  casa,  o  vento quente  aquecendo  suas  bochechas  e  despenteando  seu  cabelo,  e  enquanto comia as duas fatias da pizza mais sem graça de todos os tempos. Malcolm estava  se  sentindo  mal  há  semanas  (algo  sobre  como  cultivar  seu microbioma  intestinal)  e  se  recusava  a  admitir  que  a  crosta  de  couve-flor não tinha um gosto bom. 

Entre  seus  amigos,  Malcolm  e  Jeremy  tiveram  relações  desagradáveis com Adam no passado, mas depois do choque inicial, eles não pareciam ver o  relacionamento  de  Olive  com  ele  como  algo  contra  ela.  Ela  não  se preocupou muito com os sentimentos dos outros graduados. Ela sempre fora um  pouco  solitária,  e  focar  na  opinião  de  pessoas  com  quem  ela  mal interagia  parecia  um  desperdício  de  tempo  e  energia.  Ainda  assim,  talvez houvesse um lampejo de verdade no que Greg havia dito. Adam tinha sido tudo menos um idiota para Olive, mas aceitar sua ajuda enquanto ele agia horrivelmente com seus colegas graduados a tornava uma pessoa má? 

Olive estava deitada em sua cama desarrumada, olhando para as estrelas que brilham no escuro. Passaram-se mais de dois anos desde que ela pegara emprestada a escada de Malcolm e as colocara cuidadosamente no teto; a cola estava começando a ceder, e o grande cometa no canto da janela iria cair  a  qualquer  dia.  Sem  se  permitir  pensar  muito,  ela  rolou  para  fora  da cama e vasculhou os bolsos de sua calça jeans descartada até encontrar seu celular. 

Ela não tinha usado o número de Adam desde que ele deu a ela alguns dias atrás – “Se algo acontecer ou você precisar cancelar, é só me ligar. É

mais rápido do que um e-mail.” – Quando ela tocou no ícone azul abaixo do nome dele, uma tela branca apareceu, uma tela em branco sem histórico de mensagens  anteriores.  Isso  deu  a  Olive  uma  estranha  onda  de  ansiedade, tanto  que  ela  digitou  o  texto  com  uma  mão  enquanto  mordia  a  unha  do polegar com a outra. 

Olive: Você reprovou Greg? 

Adam  nunca  estava com o telefone. Nunca. Sempre que Olive estava em sua presença, ela não o tinha visto verificar nem mesmo uma vez – mesmo que  com  um  laboratório  tão  grande  quanto  o  dele,  ele  provavelmente recebesse cerca de trinta novos e-mails a cada minuto. A verdade era que ela nem sabia que ele tinha um celular. Talvez ele fosse um hippie moderno estranho  e  odiasse  tecnologia.  Talvez  ele  tenha  dado  a  ela  o  número  do telefone fixo do escritório, e é por isso que ele disse a ela para ligar para ele.  Talvez  ele  não  soubesse  como  enviar  uma  mensagem  de  texto,  o  que significava que Olive nunca obteria uma resposta de... 

Sua palma vibrou. 

Adam: Olive? 

Ocorreu-lhe que, quando Adam lhe deu seu número, ela se esqueceu de lhe dar o dela. O que significava que ele não tinha como saber quem estava enviando mensagens de texto para ele agora, e o fato de que ele adivinhou corretamente revelou uma intuição quase sobrenatural. 

Maldito seja. 

Olive: Sim. Eu. 

Olive: Você reprovou Greg Cohen? Esbarrei nele após sua reunião. Ele ficou muito chateado. 

 Comigo.  Por  sua  causa.  Por  causa  dessa  coisa  estúpida  que  estamos fazendo. 

Houve uma pausa de um minuto ou mais, na qual, Olive refletiu, Adam poderia muito bem estar gargalhando maldosamente com a ideia de toda a dor que ele causou a Greg. Então ele respondeu:

Adam: Não posso discutir as reuniões de dissertação de outros graduados com você. 

Olive suspirou, trocando um olhar carregado com a raposa de pelúcia que Malcolm havia dado para ela por passar em seus exames de qualificação. 

Olive: Não estou pedindo que me diga nada. Greg já me contou. Sem falar que sou eu quem está levando a culpa, já que sou sua namorada. 

Olive: “Namorada.” 

Três  pontos  apareceram  na  parte  inferior  da  tela.  Em  seguida,  eles desapareceram  e,  em  seguida,  eles  apareceram  novamente,  e  então, finalmente, o telefone de Olive vibrou. 

Adam: Comitês não reprovam alunos. Eles recusam suas propostas. 

Ela bufou, meio desejando que ele pudesse ouvi-la. 

Olive: Sim, bem. Diga isso para Greg. 

Adam: Sim. Expliquei as fraquezas em seu estudo. Ele revisará sua proposta de acordo e, em seguida, assinarei sua dissertação. 

Olive: Então você admite que é você quem está por trás da decisão de reprovar ele. 

Olive: Ou qualquer coisa. Para recusar sua proposta. 

Adam: Sim. Em seu estado atual, a proposta não vai produzir descobertas de valor científico. 

Olive  mordeu  o  interior  da  bochecha,  olhando  para  o  telefone  e  se perguntando se continuar esta conversa era uma péssima ideia. Se o que ela queria  dizer  fosse  demais.  Então  ela  se  lembrou  da  maneira  como  Greg  a tratara antes, murmurou “Foda-se” e digitou:

Olive: Você não acha que poderia ter dado esse feedback de uma forma mais agradável? 

Adam: Por quê? 

Olive: Porque se você tivesse, talvez ele não ficasse chateado agora? 

Adam: Ainda não vejo por quê. 

Olive: Sério? 

Adam: Não  é  meu  trabalho  controlar  as  emoções  do  seu  amigo.  Ele  está  em  um  programa Ph.D., não na escola primária. Ele será inundado por feedback que não irá gostar pelo resto de sua vida, se seguir a área acadêmica. Como ele escolhe lidar com isso é problema dele. 

Olive: Mesmo assim, talvez você possa tentar não parecer que gosta de atrasar a formatura dele. 

Adam: Isso é ilógico. O motivo pelo qual sua proposta precisa ser modificada é que, em seu estado atual, isso o está preparando para o fracasso. Eu e o restante do comitê estamos dando a ele um feedback que lhe permitirá produzir conhecimentos úteis. Ele é um cientista em formação: deve valorizar a orientação, não se aborrecer com ela. 

Olive cerrou os dentes enquanto digitava suas respostas. 

Olive: Você deve saber que reprova mais pessoas do que qualquer outra pessoa. E sua crítica é desnecessariamente severa. Severa do tipo  abandone imediatamente a pós-graduação e nunca olhe para trás. Você deve saber como os graduados te enxergam. 

Adam: Eu não sei. 

Olive: Antagonista. E inacessível. 

E isso era um eufemismo.  Você é um idiota, Olive quis dizer.  Só que eu sei  que  você  pode  não  ser,  e  não  consigo  entender  por  que  você  é  tão diferente  comigo.  Não  sou  absolutamente  nada  para  você,  então  não  faz nenhum sentido que você tenha um mudança de personalidade toda vez que está na minha presença. 

Os três pontos na parte inferior da tela saltaram por dez segundos, vinte, trinta. Um minuto inteiro. Olive releu sua última mensagem e se perguntou se  era  isso  –  se  ela  finalmente  tinha  ido  longe  demais.  Talvez  ele  fosse lembrá-la de que ser insultado por uma mensagem de texto às 21h de uma sexta-feira à noite não fazia parte do acordo de namoro falso. 

Em seguida, uma bolha azul apareceu, preenchendo toda a tela. 

Adam: Estou fazendo meu trabalho, Olive. O que não é dar feedback de uma forma agradável ou  fazer  com  que  os  graduados  do  departamento  se  sintam  bem  consigo  mesmos.  Meu  trabalho  é

formar  pesquisadores  rigorosos  que  não  publiquem  porcarias  inúteis  ou  prejudiciais  que  irão  fazer nossa área retroceder. A academia está abarrotada de ciência terrível e cientistas medíocres. Eu não poderia me importar menos sobre como seus amigos me veem, contanto que seu trabalho esteja de acordo com o padrão. Se eles quiserem desistir quando lhes disserem para fazerem, então que seja. 

Nem  todo  mundo  tem  o  que  é  preciso  para  ser  um  cientista,  e  aqueles  que  não  têm  devem  ser eliminados. 

Ela olhou para o telefone, odiando o quão insensível e frio ele parecia. O

problema  era  –  Olive  entendia  exatamente  de  onde  Greg  estava  vindo, porque ela tinha passado por situações semelhantes. Talvez não com Adam, mas  sua  experiência  geral  na  academia  STEM  foi  pontuada  por  dúvidas, ansiedade  e  um  sentimento  de  inferioridade.  Ela  mal  dormiu  nas  duas semanas anteriores aos exames de qualificação, muitas vezes se perguntou se  seu  medo  de  falar  em  público  a  impediria  de  ter  uma  carreira,  e  ela estava constantemente com medo de ser a pessoa mais estúpida da sala. E, no  entanto,  a  maior  parte  de  seu  tempo  e  energia  foi  gasta  tentando  ser  a melhor  cientista  possível,  tentando  abrir  um  caminho  para  si  mesma  e chegar  a   alguma  coisa.  A  ideia  de  alguém  dispensar  seu  trabalho  e  seus sentimentos  com  esse  coração  frio  cortou  fundo,  e  é  por  isso  que  sua resposta foi tão imatura, quase fetal. 

Olive: Bem, vá se foder, Adam. 

Ela  imediatamente  se  arrependeu,  mas  por  algum  motivo  não  teve coragem de enviar um pedido de desculpas. Passados vinte minutos depois, ela  percebeu  que  Adam  não  iria  responder.  Um  aviso  apareceu  na  parte superior da tela, informando que a bateria estava com cinco por cento. 

Com um suspiro profundo, Olive se levantou da cama e olhou ao redor do quarto em busca de seu carregador. 



—

— AGORA VÁ PARA A DIREITA. 

—  Entendi.  —  O  dedo  de  Malcolm  acionou  a  alavanca  do  pisca-pisca. 

Um som de clique encheu o carro pequeno. — Indo para a direita. 

— Não, não dê ouvidos a Jeremy. Vire à esquerda. 

Jeremy se inclinou para frente e deu um tapinha no braço de Anh. 

— Malcolm, confie em mim. Anh nunca foi à fazenda. Está à direita. 

— O Google Maps diz à esquerda. 

— O Google Maps está errado. 

— O que eu faço? — Malcolm fez uma careta no espelho retrovisor. —

Esquerda? Direita? Ol, o que eu faço? 

No  banco  de  trás,  Olive  ergueu  os  olhos  da  janela  do  carro  e  deu  de ombros. 

— Tente direita; se estiver errado, vamos dar meia-volta. — Ela lançou um  olhar  rápido  para  Anh  desculpando-se,  mas  ela  e  Jeremy  estavam ocupados demais se encarando de forma zombeteira para notar. 

Malcolm fez uma careta. 

— Nós vamos nos atrasar. Deus, eu odeio esses piqueniques idiotas. 

—  Estamos,  tipo  –  Olive  olhou  para  o  relógio  do  carro  –  uma  hora atrasados, já. Acho que podemos adicionar dez minutos a isso. —  Só espero que tenha sobrado um pouco de comida. Seu estômago estava roncando nas últimas duas horas, e não havia como todos no carro não terem notado. 

Depois  de  sua  discussão  com  Adam  três  dias  atrás,  ela  ficou  tentada  a simplesmente  deixar  o  piquenique  para  lá.  Esconder-se  no  laboratório  e continuar com o que vinha fazendo durante todo o fim de semana – ignorar o fato de que ela disse a ele para se foder, e com muito pouco motivo. Ela poderia  usar  o  tempo  para  trabalhar  no  relatório  de  Tom,  que  estava  se revelando mais complicado e demorado do que ela pensava inicialmente –

provavelmente porque Olive não conseguia esquecer o que estava em jogo e ficava repetindo as análises e agonizando sobre cada frase. Mas ela mudou de ideia no último minuto, dizendo a si mesma que tinha prometido a Adam que  eles  dariam  um  show  para  o  chefe  do  departamento.  Seria  injusto  da parte  dela  desistir  depois  que  ele  fez  mais  do  que  sua  parte  no  negócio quando se tratava de convencer Anh. 

Isso, é claro, no caso muito improvável de que ele ainda quisesse alguma coisa com Olive. 

—  Não  se  preocupe,  Malcolm  —  disse  Anh.  —  Nós  chegaremos  lá eventualmente. Se alguém perguntar, diremos que um leão da montanha nos atacou. Deus, por que está tão quente? Eu trouxe protetor solar, aliás. FPS

trinta e cinquenta. Ninguém vai a lugar nenhum antes de passá-lo. 

No  banco  de  trás,  Olive  e  Jeremy  trocaram  um  olhar  resignado,  bem familiarizados com a obsessão por protetor solar de Anh. 

O piquenique estava a todo vapor quando eles finalmente chegaram, tão lotado  quanto  a  maioria  dos  eventos  acadêmicos  com  comida  de  graça. 

Olive  foi  direto  para  as  mesas  e  acenou  para  a  Dra.  Aslan,  que  estava sentada  à  sombra  de  um  carvalho  gigante  com  outros  membros  do  corpo docente. A Dra. Aslan acenou de volta, sem dúvida satisfeita em notar que sua autoridade se estendia para exigir o tempo livre de seus graduados além

das oitenta horas semanais que eles já passavam no laboratório. Olive sorriu fracamente  em  uma  tentativa  corajosa  de  não  parecer  ressentida,  agarrou um  cacho  de  uvas  brancas  e  colocou  um  na  boca  enquanto  deixava  seu olhar vagar pelos campos. 

Anh  estava  certa.  Estava  um  calor  incomum  para  setembro.  Havia pessoas  por  toda  parte,  sentadas  nas  cadeiras  do  gramado,  deitadas  na grama,  entrando  e  saindo  dos  celeiros  –  todas  curtindo  o  clima.  Alguns comiam em pratos de plástico em mesas dobráveis perto da casa principal e havia  pelo  menos  três  jogos  acontecendo  –  uma  versão  de  vôlei  com  os jogadores  em  círculo,  uma  partida  de  futebol  e  algo  que  envolvia  um Frisbee e mais uma dúzia de caras meio vestidos. 

— O que eles estão jogando? — Olive perguntou a Anh. Ela viu o Dr. 

Rodrigues  atacar  alguém  da  imunologia  e  olhou  de  volta  para  as  mesas quase  vazias,  encolhendo-se.  Poucas  escolhas  eram  tudo  o  que  restava. 

Olive queria um sanduíche. Um saco de batatas fritas. Qualquer coisa. 

—  Ultimate  Frisbee,  eu  acho?  Eu  não  sei.  Você  passou  protetor  solar? 

Você está vestindo um top e shorts, então você realmente deveria. 

Olive mordeu outra uva. 

— Vocês americanos e seus esportes falsos. 

—  Tenho  certeza  de  que  há  torneios  canadenses  de  Ultimate  Frisbee também. Você sabe o que não é falso? 

— O quê? 

— Melanoma. Passe um pouco de protetor solar. 

— Eu vou, mãe. — Olive sorriu. — Posso comer primeiro? 

— Comer o quê? Não sobrou nada. Oh, tem um pouco de pão de milho ali. 

— Oh, legal. Passe pra cá. 

— Não coma o pão de milho, pessoal. — A cabeça de Jeremy apareceu entre  Olive  e  Anh.  —  Jess  disse  que  um  aluno  do  primeiro  ano  de farmacologia espirrou em cima dele. Para onde Malcolm foi? 

— No estacionamen...  Puta. Merda. 

Olive ergueu os olhos de sua leitura da mesa, alarmada com a urgência no tom de Anh. 

— O quê? 

—  Puta merda. 

— Sim o qu... 

 — Puta merda. 

— Você já mencionou isso. 

— Porque –  puta merda. 

Ela olhou ao redor, tentando descobrir o que estava acontecendo. 

—  O  que  foi...  Oh,  lá  está  Malcolm.  Será  que  ele  encontrou  algo  para comer? 

— Aquele é  Carlsen? 

Olive  já  estava  caminhando  em  direção  a  Malcolm  para  encontrar  algo comestível  e  pular  toda  a  bobagem  de  protetor  solar  de  uma  vez,  mas quando  ela  ouviu  o  nome  de  Adam,  ela  parou  no  meio  do  caminho.  Ou talvez  não  fosse  o  nome  de  Adam,  mas  a  maneira  como  Anh  o  estava dizendo. 

— O quê? Onde? 

Jeremy apontou para a multidão do Ultimate Frisbee. 

— É ele, certo? Sem camisa? 

—   Puta  merda  —  Anh  repetiu,  seu  vocabulário  de  repente  bastante limitado,  dados  seus  vinte  e  poucos  anos  de  educação.  —  Aquilo  é  um abdômen com 6 gomos? 

Jeremy piscou. 

— Pode até ser de 8 gomos. 

—  Esses  são  os  ombros  reais  dele?  —  Perguntou  Anh.  —  Ele  fez  uma cirurgia de aumento do ombro? 

— Deve ter sido assim que ele usou a bolsa MacArthur — disse Jeremy. 

— Não acho que ombros assim existam na natureza. 

— Deus, aquele é o  peito  de Carlsen? — Malcolm encostou o queixo no ombro de Olive. — Aquilo sob a camisa dele enquanto ele rasgava minha proposta de dissertação era algo novo?  Ol.  Por que você não disse que ele era  o escolhido? 

Olive  apenas  ficou  lá,  enraizada  no  chão,  os  braços  balançando inutilmente  ao  lado  do  corpo.  Porque  eu  não  sabia.  Porque  eu  não  tinha ideia.  Ou talvez ela tivesse, um pouco, ao vê-lo empurrar aquele caminhão no outro dia - embora ela estivesse tentando suprimir aquela imagem mental em particular. 

— Inacreditável. — Anh puxou a mão de Olive em sua direção, virando-a para espirrar uma boa dose de loção em sua palma. — Aqui, coloque isso em seus ombros. E suas pernas. E seu rosto também – você provavelmente está  em  alto  risco  para  todo  tipo  de  coisa  de  pele,  Sardas Sardentinhadasilva. Jer, você também. 

Olive  assentiu  entorpecida  e  começou  a  massagear  o  protetor  solar  em seus braços e coxas. Ela respirou o cheiro de óleo de coco, tentando muito não  pensar  em  Adam  e  no  fato  de  que  ele  realmente   era  assim. Falhando miseravelmente, mas ei... 

— Existem estudos reais? — Jeremy perguntou. 

— Mmm? — Anh estava puxando o cabelo para cima em um coque. 

— Sobre a ligação entre sardas e câncer de pele. 

— Eu não sei. 

— Deveria haver. 

— Verdade. Eu quero saber agora. 

— Aguenta aí. Tem Wi-Fi aqui? 

— Ol, você tem internet? 

Olive enxugou as mãos em um guardanapo que parecia quase todo sem uso. 

— Eu deixei meu telefone no carro de Malcolm. 

Ela desviou a cabeça de Anh e Jeremy, que agora estavam estudando a tela do iPhone de Jeremy, até que ela teve uma boa visão do grupo Ultimate Frisbee  –  quatorze  homens  e  nenhuma  mulher.  Provavelmente  teve  a  ver com  o  excesso  geral  de  testosterona  nos  programas  STEM.  Pelo  menos metade dos jogadores eram professores ou pós-doutorandos. Adam, é claro, e Tom, e Dr. Rodrigues, e vários outros da farmacologia. Todos igualmente sem camisa. Embora, não. Nem um pouco igual. Não havia realmente nada igual a Adam. 

Olive não era assim. Ela realmente não era. Ela podia contar o número de caras por quem ela se sentiu visceralmente atraída em uma mão. Na verdade

–  em  um  dedo.  E  no  momento  esse  cara  estava  correndo  em  sua  direção, porque  Tom  Benton,  Deus  o  abençoe,  tinha  acabado  de  lançar  o  Frisbee desajeitadamente,  e  agora  estava  em  um  pedaço  de  grama  a  cerca  de  três metros de Olive. E Adam, Adam sem camisa, por acaso era o mais próximo de onde ele caiu. 

— Oh, dê uma olhada nesta notícia. — Jeremy parecia animado. 

—  Khalesi  et  al.,  2013.  É  uma  meta-análise.  "Marcadores  cutâneos  de fotodanos  e  risco  de  carcinoma  basocelular  da  pele.”  Em   Câncer, Epidemiologia, Biomarcadores & Prevenções. 

Jeremy ergueu os punhos. 

— Olive, você está ouvindo isso? 

Não.  Não,  ela  não  estava.  Ela  estava  tentando  esvaziar  o  cérebro  e  os olhos  também.  De  seu  namorado  falso  e  a  repentina  dor  quente  em  seu estômago.  Ela  só  queria  estar  em  outro  lugar.  Ela  estava  temporariamente cega e surda. 

—  Ouça  isto:  os  lentigos  solares  tinham  associações  fracas,  mas positivas,  com  o  carcinoma  basocelular,  com  odds  ratio  em  torno  de  1,5. 

Ok,  eu  não  gosto  disso.  Jeremy,  segure  o  telefone.  Estou  dando  mais protetor solar para Olive. Aqui está o FPS cinquenta; é provavelmente o que você precisa. 

Olive tirou os olhos do peito de Adam, agora assustadoramente perto, e se virou, afastando-se de Anh. 

— Espere. Eu já coloquei um pouco. 

—  Ol  —  Anh  disse  a  ela,  com  aquele  tom  sensato  e  maternal  que  ela usava sempre que Olive escorregava e deixava escapar que ela obtinha suas porções  vegetarianas  principalmente  de  batatas  fritas,  ou  que  ela  lavava roupas coloridas e brancos na mesma carga. — Você conhece os estudos. 

—  Eu  não  conheço  os  estudos,  e  nem  você,  você  apenas  conhece  uma linha de um resumo e…

Anh  agarrou  a  mão  de  Olive  novamente  e  despejou  meio  galão  de protetor nela. Tanto que Olive teve que usar a palma da mão esquerda para evitar  que  transbordasse  –  até  que  ela  estava  parada  lá  como  uma  idiota, com  as  mãos  em  concha  como  uma  mendiga  enquanto  ela  meio  que  se afogava no maldito protetor solar. 

—  Aqui  está.  —  Anh  sorriu  brilhantemente.  —  Agora  você  pode  se proteger do carcinoma basocelular. O que, francamente, parece horrível. 

— Eu... — Olive teria colocado a palma da mão no rosto, se ela tivesse a liberdade de mover seus membros superiores. — Eu odeio protetor solar. É

pegajoso e me faz cheirar a piña colada e – isso é demais. 

— Basta colocar tanto quanto sua pele vai absorver. Principalmente nas áreas sardentas. O resto você pode compartilhar com alguém. 

— Ok. Anh, então, você pega um pouco. Você também, Jeremy. Você é ruivo, pelo amor de Deus. 

— Um ruivo sem sardas, no entanto. — Ele sorriu com orgulho, como se tivesse  criado  seu  genótipo  sozinho.  —  E  eu  já  coloquei  uma  tonelada. 

Obrigado, querida. — Ele se inclinou para um beijo breve na bochecha de Anh, que quase evoluiu para uma sessão de amasso. 

Olive tentou não suspirar. 

— Gente, o que eu faço com isso? 

— Apenas encontre outra pessoa. Para onde Malcolm foi? 

Jeremy bufou. 

— Lá, com Jude. 

— Jude? — Anh franziu a testa. 

— Sim, aquele neuro do quinto ano. 

— O MD-Ph.D. 5? Eles estão namorando ou... 

—  Galera.  —  Olive  precisou  de  tudo  para  não  gritar  —  Não  tenho mobilidade.  Por  favor,  conserte  essa  bagunça  de  protetor  solar  que  você criou. 

— Deus, Ol. — Anh revirou os olhos. — Você é tão dramática às vezes. 

Espere... — Ela acenou para alguém atrás de Olive, e quando ela falou, sua voz  estava  muito  mais  alta.  —  Ei,  Dr.  Carlsen!  Você  já  passou  protetor solar? 

No espaço de um microssegundo, o cérebro inteiro de Olive explodiu em chamas  –  e  então  se  desintegrou  em  uma  pilha  de  cinzas.  Só  assim,  cem bilhões  de  neurônios,  mil  bilhões  de  células  gliais,  e  quem  sabe  quantos mililitros de líquido cefalorraquidiano, simplesmente deixaram de existir. O

resto de seu corpo não estava muito bem, já que Olive podia sentir todos os seus  órgãos  desligando  em  tempo  real.  Desde  o  início  quando  conhecera Adam, houve pelo menos umas dez vezes em que Olive desejara cair morta no  local,  que  a  terra  se  abrisse  e  a  engolisse  inteira,  que  um  cataclismo  a atingisse  e  a  poupasse  do  constrangimento  de  suas  interações.  Desta  vez, porém, parecia que o fim do mundo poderia acontecer de verdade. 

 Não se vire, o que restou de seu sistema nervoso central disse a ela.  Finja que não ouviu Anh. Que nada disso é real.  Mas era impossível. Havia uma espécie  de  triângulo,  formado  por  Olive  e  Anh  na  frente  dela,  e  Adam provavelmente  –  certamente  –  parado  atrás  dela;  não  era  como  se  Olive tivesse  escolha.  Qualquer  escolha.  Especialmente  quando  Adam,  que  não conseguia imaginar a direção depravada dos pensamentos de Anh, que não conseguia  ver  o  balde  cheio  de  protetor  solar  que  havia  se  instalado  nas mãos de Olive, disse:

— Não. 

Lá vamos nós. Merda. 

Olive  se  virou  e  lá  estava  ele  –  suado,  segurando  um  Frisbee  na  mão esquerda e muito, muito sem camisa. 

—  Perfeito,  então!  —  Anh  disse,  soando  muito  alegre.  —  Olive  tem demais e queria saber o que fazer com isso. Ela vai colocar um pouco em você! 

Não. Não, não,  não. 

—  Eu  não  posso  —  ela  assobiou  para  Anh.  —  Seria   extremamente inapropriado. 

— Por quê? — Anh piscou para ela inocentemente. — Eu coloco protetor solar no Jeremy o tempo todo. Olhe — ela esguichou a loção em sua mão e começou  a  passar  em  todo  rosto  de  Jeremy  casualmente  —   Eu   estou colocando  protetor  solar  no  meu  namorado.  Porque  eu  não  quero  que  ele pegue melanoma. Sou “inapropriada”? 

Olive iria matá-la. Olive ia fazê-la lamber cada gota desse protetor solar idiota  e  vê-la  se  contorcer  de  dor  enquanto  morria  lentamente  de envenenamento por oxibenzona. 

Mais tarde, entretanto. Por enquanto, Adam estava olhando para ela, com uma expressão completamente ilegível, e Olive teria se desculpado, ela teria rastejado  para  debaixo  da  mesa,  ela  teria  pelo  menos  acenado  para  ele  –

mas tudo que ela podia fazer era olhar e perceber que, mesmo que na última vez  que  conversaram,  ela  o  havia  insultado,  ele  não  parecia  realmente zangado.  Apenas  pensativo  e  um  pouco  confuso  enquanto  olhava  entre  o rosto de Olive e o pequeno lago de gosma branca que agora vivia em suas mãos, provavelmente tentando descobrir se havia uma maneira de sair desse último show de merda – e então, finalmente, apenas desistir disso. 

Ele  acenou  com  a  cabeça  uma  vez,  minuciosamente,  e  se  virou,  os músculos  de  suas  costas  mudando  quando  ele  jogou  o  Frisbee  para  o  Dr. 

Rodrigues e gritou:

— Vou levar cinco minutos! 

O  que,  Olive  assumiu,  significava  que  eles  estavam  realmente  fazendo isso. Claro que sim. Porque essa era a vida dela, e essas eram suas escolhas pobres, idiotas e estúpidas. 

—  Ei  —  Adam  disse  a  ela  uma  vez  que  eles  estavam  mais  perto.  Ele estava olhando para as mãos dela, para a maneira como ela tinha de segurá-las diante do corpo como uma suplicante. Atrás dela, Anh e Jeremy estavam sem dúvida olhando para eles. 

— Ei. — Ela estava usando chinelos, e ele tinha tênis, e – ele sempre foi alto, mas agora ele se elevava sobre ela. Isso colocou os olhos dela bem na frente de seus peitorais, e...  Não. Não. Não estou fazendo isso. 

— Você pode se virar? 

Ele hesitou por um momento, mas então o fez, estranhamente obediente. 

O  que  acabou  por  resolver  nenhum  dos  problemas  de  Olive,  já  que  suas costas não eram menos largas ou impressionantes do que seu peito. 

— Você poderia, hum... abaixar um pouco? 

Adam  abaixou  a  cabeça  até  que  seus  ombros  estivessem…  bem,  ainda anormalmente  altos,  mas  um  pouco  mais  fácil  de  alcançar.  Quando  ela ergueu  a  mão  direita,  um  pouco  da  loção  pingou  no  chão  –  "  Pra  onde deveria ir",  ela pensou com raiva – e então ela estava fazendo aquilo, essa coisa  que  ela  nunca  pensou  que  faria,  jamais.  Passando  protetor  solar  em Adam Carlsen. 

Não  era  a  primeira  vez  que  ela  o  tocava.  Portanto,  ela  não  deveria  ter ficado  surpresa  com  o  quão  duro  seus  músculos  eram,  ou  que  não  havia elasticidade  para  sua  carne.  Olive  se  lembrou  da  maneira  como  ele empurrou  a  caminhonete,  imaginou  que  ele  provavelmente  poderia  fazer supino  três  vezes  o  peso  dela,  e  então  ordenou  a  si  mesma  que  parasse, porque essa  não  era  uma  linha  de  pensamento  apropriada.  Ainda  assim,  a questão era que não havia nada entre a mão dela e a pele dele. Ele estava quente do sol, seus ombros relaxados e imóveis sob seu toque. Mesmo em público, por mais próximos que estivessem, parecia que algo íntimo estava acontecendo. 

— Então. — Sua boca estava seca. — Este pode ser um bom momento para  mencionar  o  quanto  lamento  que  continuemos  ficando  presos  nessas situações. 

— Está tudo bem. 

— Eu realmente lamento, ainda assim. 

— Não é sua culpa. — Havia um tom áspero em sua voz. 

— Você está bem? 

— Sim. — Ele assentiu, embora o movimento parecesse tenso. O que fez Olive perceber que talvez ele não estivesse tão relaxado quanto ela pensava inicialmente. 

— O quanto você odeia isso, em uma escala de um a “correlação igual a causalidade”? 

Ele a surpreendeu rindo, embora ainda parecesse tenso. 

— Eu não odeio isso. E não é sua culpa. 

— Porque eu sei que esta é a pior coisa possível, e... 

— Não é. Olive. — Ele se virou um pouco para olhá-la nos olhos, uma mistura de diversão e aquela estranha tensão. — Essas coisas vão continuar acontecendo. 

— Certo. 

Os  dedos  dele  roçaram  levemente  em  sua  palma  esquerda  enquanto  ele roubava um pouco de seu protetor solar para passar em seu peitoral. O que, de  modo  geral,  era  o  melhor.  Ela  realmente  não  queria  massagear  o  peito dele com protetor na frente de 70% de sua turma de doutorado – sem falar de  sua  chefe,  já  que  a  Dra.  Aslan  provavelmente  os  estava  observando como um falcão. Ou talvez ela não estivesse. Olive não tinha intenção de se virar para verificar. Ela prefere viver em uma ignorância menos que feliz. 

—  Principalmente  porque  você  sai  com  algumas  pessoas  realmente intrometidas. 

Ela começou a rir. 

—  Eu  sei.  Acredite  em  mim,  estou   realmente   arrependida  de  fazer amizade  com  Anh  agora.  Estou  pensando  em  assassiná-la,  para  dizer  a verdade. 

Ela levou as mãos para suas omoplatas. Ele tinha um monte de pequenas pintas e sardas, e ela se perguntou o quão inapropriado seria se ela brincasse de  conectar  os  pontos  nelas  com  os  dedos.  Ela  podia  apenas  imaginar  as figuras incríveis que revelaria. 

—  Mas,  ei,  os  benefícios  de  longo  prazo  do  filtro  solar  foram comprovados  por  cientistas.  E  você   está   muito  pálido.  Aqui,  abaixe  um pouco mais, para que eu possa pegar seu pescoço. 

— Mmm. 

Ela caminhou ao redor dele para chegar à parte frontal de seus ombros. 

Ele era tão grande que ela teria que usar toda essa loção idiota. Podia até precisar pedir mais a Anh. 

—  Pelo  menos  o  chefe  do  departamento  está  recebendo  um  show.  E

parece que você está se divertindo. 

Ele  olhou  incisivamente  para  a  maneira  como  a  mão  dela  estava espalhando  protetor  solar  em  sua  clavícula.  As  bochechas  de  Olive queimaram. 

—  Não,  quero  dizer  –  não  porque  eu  estou...  Quero  dizer,  parece  que você está se divertindo jogando Frisbee. Ou seja lá qual for o nome. 

Ele fez uma careta. 

— Melhor do que bater papo, com certeza. 

Ela riu. 

— Isso faz sentido. Aposto que é por isso que você está tão em forma. 

Você praticava muitos esportes enquanto crescia porque isso o impedia de falar com as pessoas. Também explica por que agora que você é um adulto sua personalidade é tão… — Olive parou bruscamente. 

Adam ergueu uma sobrancelha. 

— Antagônica e inacessível? 

 Merda. 

— Eu não disse isso. 

— Você só digitou. 

—  Eu  sinto  muito.  Eu  sinto  muito.  Eu  não  queria...  —  Ela  apertou  os lábios, nervosa. Então ela percebeu que os cantos dos olhos dele estavam se contraindo. — Seu idiota! 

Ela  o  beliscou  levemente  na  parte  inferior  do  braço.  Ele  gritou  e  sorriu ainda  mais,  o  que  a  fez  se  perguntar  o  que  ele  faria  se  ela  retaliasse escrevendo seu nome com protetor solar em seu peito, apenas o suficiente para  ele  ficar  bronzeado.  Ela  tentou  imaginar  seu  rosto  depois  de  tirar  a camiseta, encontrando as cinco letras impressas em sua pele no reflexo do espelho  do  banheiro.  A  expressão  que  ele  faria.  Se  ele  os  tocaria  com  a ponta dos dedos. 

 Louca,  ela  disse  a  si  mesma.  Essa  coisa  toda  está  te  deixando  louca. 

 Então ele é bonito e você o acha atraente. Grande coisa. Quem se importa? 

Ela enxugou as mãos quase sem loção nas colunas de seus bíceps e deu um passo para trás. 

— Você está pronto para ir, Dr. Antagonista. 

Ele cheirava a suor fresco, ele mesmo e coco. Olive não iria falar com ele novamente  até  quarta-feira,  e  o  porquê  o  pensamento  veio  com  uma pontada estranha em seu peito, ela não tinha ideia. 

— Obrigado. E agradeça a Anh, eu acho. 

— Imagine. O que você acha que ela nos fará fazer da próxima vez? 

Ele encolheu os ombros. 

— Mãos dadas? 

— Alimentar um ao outro com morangos? 

— Uma boa. 

— Talvez ela aumente o jogo. 

— Casamento falso? 

— Falsa-compra de uma casa juntos? 

— Assinar falsamente a papelada da hipoteca? 

Olive  riu,  e  a  maneira  como  ele  olhou  para  ela,  gentil,  curioso  e paciente...  ela  deve  estar  alucinando.  Sua  cabeça  não  estava  certa.  Ela deveria ter trazido um chapéu de sol. 

— Ei, Olive. 

Ela  desviou  o  olhar  de  Adam  e  percebeu  que  Tom  se  aproximava.  Ele também  estava  sem  camisa  e  claramente  em  forma,  e  tinha  um  grande número de gomos abdominais que eram definidos o suficiente para serem facilmente contados. E, no entanto, por algum motivo, aquilo não causava absolutamente nada em Olive. 

—  Olá  Tom.  —  Ela  sorriu,  embora  estivesse  um  pouco  irritada  com  a interrupção. — Adorei sua palestra outro dia. 

— Foi bom, não foi? Adam lhe contou sobre nossa mudança de planos? 

Ela inclinou a cabeça. 

— Mudança de planos? 

—  Estamos  fazendo  um  grande  progresso  na  concessão,  então  vamos para  Boston  na  próxima  semana  para  terminar  de  configurar  as  coisas  no lado de Harvard. 

— Oh isso é ótimo. — Ela se virou para Adam. — Quanto tempo você vai ficar fora? 

—  Apenas  alguns  dias.  —  Seu  tom  era  calmo.  Olive  sentiu-se  aliviada porque não iria demorar muito. Por razões indiscerníveis. 

— Você poderia me enviar seu relatório no sábado, Olive? — Perguntou Tom. — Então terei o fim de semana para revisar e discutiremos enquanto ainda estou aqui. 

Seu cérebro explodiu em uma onda de pânico e sinais de alerta vermelho brilhantes, mas ela conseguiu manter o sorriso no lugar. 

—  Sim,  claro.  Vou  mandar  para  você  no  sábado.  —  Oh  Deus. Ai,  meu Deus. Ela teria que trabalhar o tempo todo. Ela não dormiria esta semana. 

Ela teria que levar seu laptop ao banheiro e escrever enquanto fazia xixi. —

Sem problema — ela acrescentou, reforçando ainda mais sua mentira. 

—  Perfeito.  —  Tom  piscou  para  ela,  ou  talvez  apenas  semicerrou  os olhos  por  causa  do  sol.  —  Você  vai  voltar  a  jogar?  —  ele  perguntou  a Adam,  e  quando  Adam  acenou  com  a  cabeça,  Tom  girou  e  voltou  para  o jogo. 

Adam hesitou por apenas mais um segundo, então ele acenou para Olive e  saiu.  Ela  se  esforçou  ao  máximo  para  não  olhar  para  as  costas  dele

enquanto  ele  se  juntava  à  equipe,  que  parecia  muito  feliz  por  tê-lo novamente. Claramente, os esportes eram outra coisa em que Adam Carlsen se destacava – injustamente. 

Ela  nem  mesmo  precisou  verificar  para  saber  se  Anh  e  Jeremy  e  quase todos os outros estavam olhando para eles nos últimos cinco minutos. Ela pegou uma lata de refrigerante no refrigerador mais próximo, lembrando-se de  que  isso  era  exatamente  o  que  eles  queriam  com  esse  acordo  e,  em seguida, encontrou um local sob um carvalho ao lado de seus amigos – toda aquela confusão de protetor solar, e agora eles estavam sentados no sombra. 

Vai saber. 

Ela não estava mais com tanta fome, um pequeno milagre, cortesia de ter que aplicar protetor solar em seu namorado falso publicamente. 

—  Então,  como  ele  é?  —  Perguntou  Anh.  Ela  estava  deitada  com  a cabeça  no  colo  de  Jeremy.  Acima  dela,  Malcolm  estava  olhando  para  os jogadores  de  Frisbee,  provavelmente  impressionado  com  o  quão  bonito Holden Rodrigues ficava no sol. 

— Hmm? 

— Carlsen. Oh, na verdade — Anh sorriu — Eu quis dizer  Adam. Você o chama  de  Adam,  certo?  Ou  você  prefere  Dr.  Carlsen?  Se  vocês  tem fantasias envolvendo uniformes colegiais e réguas, quero muito ouvir sobre isso. 

— Anh. 

— Sim, como  é  Carlsen? — Jeremy perguntou. — Estou assumindo que ele  é  diferente  com  você  do  que  conosco.  Ou  ele  também   lhe   diz repetidamente  que  a  fonte  dos  rótulos  dos  seus  eixos  xey  é  irritantemente pequena? 

Olive  sorriu  para  seus  joelhos,  porque  ela  podia  totalmente  imaginar Adam dizendo isso. Quase podia ouvir a voz dele em sua cabeça. 

— Não. Ainda não, pelo menos. 

— Como ele é, então? 

Ela abriu a boca para responder, pensando que seria fácil. Claro, era tudo menos. 

— Ele é apenas... você sabe. 

— Não sabemos — disse Anh. — Deve haver mais nele do que aparenta. 

Ele é tão mal-humorado, negativo, zangado e... 

— Ele não é — Olive a interrompeu. E então se arrependeu um pouco, porque não era totalmente verdade. — Ele  pode  ser. Mas ele também pode

 não ser. 

—  Se  você  diz.  —  Anh  não  parecia  convencida.  —  Como  vocês começaram a namorar? Você nunca me contou. 

— Oh — Olive desviou o olhar e deixou seu olhar vagar. Adam deve ter acabado de fazer algo muito incrível, porque ele e o Dr. Rodrigues estavam trocando  um  high  five.  Ela  percebeu  que  Tom  a  encarava  do  campo  e acenou  para  ele  com  um  sorriso.  —  Hum,  nós  apenas  conversamos.  E

tomamos café. E então... 

— Como isso foi acontecer? — Jeremy interrompeu, claramente cético. 

—  Como  alguém  decide  dizer  sim  a  um  encontro  com  Carlsen?  Antes  de vê-lo seminu, obviamente. 

 Você o beija. Você o beija, e então, a próxima coisa que você sabe é que ele  está  salvando  sua  bunda  e  comprando  bolinhos  e  chamando  você  de perversa em um tom estranhamente afetuoso, e mesmo quando ele está no modo idiota mal-humorado, ele não parece ser tão ruim assim. Ou ruim em qualquer  instância.  E  então  você  diz  a  ele  para  se  foder  pelo  telefone  e possivelmente estraga tudo. 

—  Ele  só  me  convidou  para  sair.  E  eu  disse  sim.  —  Embora  fosse obviamente  uma  mentira.  Alguém  com  uma  publicação  da   Lancet   e músculos  das  costas  definidos  nunca  convidaria  alguém  como  Olive  para sair. 

— Então vocês não se encontraram no Tinder? 

— O quê? Não. 

— Porque é isso que as pessoas estão dizendo. 

— Não estou no Tinder. 

— E Carlsen? 

Não, talvez. Sim? Olive massageava suas têmporas. 

— Quem disse que nos conhecemos no Tinder? 

—  Na  verdade,  o  boato  é  que  eles  se  conheceram  no  Craigslist  —

Malcolm disse distraidamente, acenando para alguém. Ela seguiu seu olhar e  percebeu  que  ele  estava  olhando  para  Holden  Rodrigues  –  que  parecia estar sorrindo e acenando de volta. 

Olive franziu a testa. Então ela analisou o que Malcolm acabara de dizer. 

—  Craigslist? 

Malcolm encolheu os ombros. 

— Não estou dizendo que acreditei. 

— Quem são as  pessoas?  E por que elas estão falando sobre nós? 

Anh estendeu a mão para dar um tapinha no ombro de Olive. 

—  Não  se  preocupe,  as  fofocas  sobre  você  e  Carlsen  morreram  depois que  o  Dr.  Moss  e  Sloane  tiveram  aquela  discussão  pública  sobre  pessoas descartando amostras de sangue no banheiro feminino. Bem, para a maioria. 

Ei. 

Ela se sentou e passou um braço em volta de Olive, puxando-a para um abraço. Ela cheirava a coco. Estúpido, protetor solar estúpido. 

—  Relaxe.  Eu  sei  que  algumas  pessoas  têm  estado  estranhas  por  causa disso,  mas  Jeremy,  Malcolm  e  eu  estamos  muito  felizes  por  você,  Ol.  —

Anh  sorriu  para  ela  de  forma  tranquilizadora,  e  Olive  relaxou.  —

Principalmente porque você está finalmente transando. 



Capítulo Oito

HIPÓTESE:  Em uma escala Likert de um a dez, o timing de Jeremy será cinquenta negativos, com um erro padrão da média de zero vírgula dois. 

O número trinta e sete – batata chips com sal e vinagre – estava esgotado. O

que  era  realmente  inexplicável:  Olive  tinha  chegado  às  20h  e  havia  pelo menos  um  pacote  restante  na  máquina  de  venda  automática  da  sala  de descanso. Ela se lembrava detalhadamente de ter batido no bolso de trás da calça  jeans  em  busca  de  moedas  e  da  sensação  de  triunfo  ao  encontrar exatamente  quatro.  Ela  se  lembrava  de  ter  ansiado  por  aquele  momento, cerca de duas horas depois, quando estimou que teria concluído exatamente um  terço  de  seu  trabalho  e,  assim,  seria  capaz  de  se  recompensar  com  o indiscutivelmente melhor entre os lanches que o quarto andar tinha oferecer. 

Exceto  que  havia  chegado  o  momento  e  não  havia  mais  nenhum  pacote restante.  O  que  era  um  problema,  porque  Olive  já  havia  inserido  suas moedas preciosas na entrada para moedas e estava com muita fome. 

Ela  selecionou  o  número  vinte  e  quatro  (Twix)  –  que  era  bom,  embora não fosse lá seu favorito – e ouviu o baque surdo e decepcionante quando ele caiu na prateleira de baixo. Então ela se abaixou para pegá-lo, olhando melancolicamente para a forma como a embalagem de ouro brilhava em sua palma. 

— Eu queria que você fosse os chips de sal e vinagre — ela sussurrou para ele, um traço de ressentimento em sua voz. 

— Aqui. 

— Aaah! — Ela se assustou e imediatamente se virou, as mãos na frente do corpo e prontas para se defender – possivelmente até para atacar. Mas a única pessoa na sala de descanso era Adam, sentado em um dos pequenos sofás  no  meio,  olhando  para  ela  com  uma  expressão  amena  e  levemente divertida. 

Ela  relaxou  sua  pose  e  apertou  as  mãos  contra  o  peito,  desejando  que seus batimentos cardíacos acelerassem. 

— Quando você chegou aqui?! 

— Cinco minutos atrás? — Ele a olhou calmamente. — Eu estava aqui quando você entrou. 

— Por que você não  disse  nada? 

Ele inclinou a cabeça. 

— Eu poderia perguntar o mesmo. 

Ela cobriu a boca com a mão, tentando se recuperar do susto. 

— Eu não vi você. Por que você está sentado no escuro como um idiota? 

—  A  luz  está  queimada.  Como  sempre.  — Adam  ergueu  sua  bebida  –

uma  garrafa  de  Coca  que  dizia  hilariantemente  “Seraphina”  e  Olive  se lembrou de Jess, uma de suas graduadas, reclamando sobre como Adam era rígido em trazer comida e bebidas para seu laboratório. Ele pegou algo da almofada e estendeu para Olive. — Aqui. Você pode ficar com o resto das batatas. 

Olive estreitou os olhos. 

— Você. 

— Eu? 

— Você roubou minhas batatas. 

Sua boca se curvou. 

— Desculpa. Você pode ficar com o que sobrou. — Ele espiou dentro da pacote. — Eu não comi muitas, eu acho. 

Ela  hesitou  e  então  foi  até  o  sofá.  Ela  desconfiadamente  aceitou  o pequeno pacote e se sentou ao lado dele. 

— Obrigada, eu acho. 

Ele acenou com a cabeça, tomando um gole de sua bebida. Ela tentou não olhar para sua garganta quando ele inclinou a cabeça para trás, desviando os olhos para os joelhos. 

— Você deveria estar tomando cafeína às… – Olive olhou para o relógio

–  dez  e  vinte  e  sete  da  noite?  —  Pensando  bem,  ele  nem  deveria  ingerir cafeína, dados os patamares da sua personalidade radiante. E, no entanto, os

dois tomavam café juntos todas as quartas-feiras. Olive não passava de uma facilitadora. 

— Eu duvido que vá dormir muito, de qualquer maneira. 

— Por quê? 

— Preciso fazer uma série de análises de última hora para uma bolsa que vence no domingo à noite. 

—  Oh.  —  Ela  se  inclinou  para  trás,  encontrando  uma  posição  mais confortável. — Eu pensei que você tinha minions para isso. 

— Acontece que pedir a seus alunos que trabalhem uma noite inteira para você é desaprovado pelo RH. 

— Que bobagem. 

— Verdade. E quanto a você? 

—  Relatório  para  o  Tom.  —  Ela  suspirou  —  Devo  mandar  para  ele amanhã  e  há  uma  seção  que  eu  simplesmente  não...  —  Ela  suspirou novamente. — Estou refazendo algumas análises, só para ter certeza de que está tudo  perfeito,  mas o equipamento com que estou trabalhando não está exatamente...  ugh. 

— Você contou a Aysegul? 

Aysegul, ele disse. Naturalmente .  Porque Adam era colega da Dra. Aslan, não sua aluna, e fazia sentido que ele pensasse nela como Aysegul. Não foi a  primeira  vez  que  ele  a  chamou  assim;  não  foi  nem  a  primeira  vez  que Olive percebeu. Era difícil pensar, quando eles estavam sentados sozinhos e conversando baixinho, que Adam era professor e Olive quase não era nada. 

Mundos diferentes, realmente. 

—  Sim,  mas  não  há  dinheiro  para  conseguir  nada  melhor.  Ela  é  uma ótima mentora, mas... no ano passado, seu marido adoeceu e ela decidiu se aposentar  mais  cedo,  e  às  vezes  parece  que  ela  parou  de  se  importar.  —

Olive esfregou sua têmpora. Ela podia sentir uma dor de cabeça chegando e tinha uma longa noite pela frente. — Você vai dizer a ela que eu te disse isso? 

— Claro. 

Ela gemeu. 

— Não faça isso. 

— Também posso contar a ela sobre os beijos que você tem extorquido e o  esquema  de  namoro  falso  em  que  você  me  amarrou  e,  acima  de  tudo, sobre o protetor solar... 

— Oh, Deus. — Olive escondeu o rosto nos joelhos, os braços subindo para envolver sua cabeça. — Deus. O protetor solar. 

— Sim. — A voz dele soou abafada dali. — Sim, foi... 

— Estranho? — ela completou, sentando-se ereta com uma careta. Adam estava  olhando  em  outra  direção.  Ela  provavelmente  estava  imaginando aquilo, a maneira como ele estava corando. 

Ele pigarreou. 

— Entre outras coisas. 

— Sim. — Tinha sido outras coisas também. Muitas coisas que ela não iria mencionar, porque  suas  outras coisas com certeza não seriam  as  outras coisas  dele.  Suas  outras  coisas  eram  provavelmente  “terríveis”, 

“angustiantes” e “invasivas”. Enquanto as dela... 

— O protetor solar está indo na reclamação do Título IX? 

Sua boca se contraiu. 

— Logo na primeira página.  Aplicação de protetor solar não consensual. 

— Oh vamos lá. Eu salvei você do carcinoma basocelular. 

 — Apalpou usando "Fator de Proteção Solar" como pretexto. 

Ela  o  golpeou  com  seu  Twix,  e  ele  se  abaixou  um  pouco  para  evitá-la, sorrindo. 

— Ei, você quer metade disso? Já que estou totalmente planejando comer o que sobrar de suas batatas fritas. 

— Nah. 

— Tem certeza? 

— Não suporto chocolate. 

Olive olhou para ele, balançando a cabeça em descrença. 

—  Você  faz  isso,  não  é?  Odiar  tudo  o  que  é  delicioso,  adorável  e reconfortante. 

— Chocolate é nojento. 

— Você só quer viver em seu mundo escuro e amargo feito de café preto e bagels simples com cream cheese puro. E ocasionalmente chips de sal e vinagre. 

— Eles são claramente seus chips favoritos... 

— Não é o ponto. 

— ...e estou lisonjeado por você ter memorizado meus pedidos. 

— Ajuda o fato de eles serem sempre os mesmos. 

— Pelo menos eu nunca pedi algo chamado  Frappuccino de unicórnio. 

— Aquilo era tão bom. Tinha gosto de arco-íris. 

— Como açúcar e corante alimentar? 

— Minhas duas coisas favoritas no universo. A propósito, obrigada por comprar para mim. — Tinha sido um ótimo encontro falso de quarta-feira esta  semana,  embora  Olive  tivesse  estado  tão  ocupada  com  o  relatório  de Tom que não foi capaz de trocar mais do que algumas palavras com Adam. 

O que, ela tinha que admitir, fora um pouco decepcionante. 

— Onde está o Tom, a propósito, enquanto você e eu trabalhamos como escravos em nossa noite de sexta-feira? 

— Saiu. Em um encontro, eu acho. 

— Num encontro? A namorada dele mora aqui? 

— Tom tem muitas namoradas. Em muitos lugares. 

— Mas alguma delas é falsa? — Ela sorriu para ele e percebeu que ele estava tentado a sorrir de volta. — Você gostaria cinquenta centavos, então? 

Pelos chips? 

— Guarde. 

— Excelente. Porque é cerca de um terço do meu salário mensal. 

Ela realmente conseguiu fazê-lo rir, e – isso não apenas transformou seu rosto,  mas  mudou  todo  o  espaço  que  eles  habitavam.  Olive  teve  que convencer  seus  pulmões  a  não  parar  de  funcionar,  a  continuar  inspirando oxigênio, e os olhos a não se perderem nas pequenas rugas nos cantos dos olhos dele, nas covinhas no centro de suas bochechas. 

— Fico feliz em saber que as remunerações dos alunos de pós-graduação não aumentaram desde que eu estava no primeiro ano. 

— Você costumava viver de macarrão instantâneo e bananas durante seu Ph.D. também? 

— Não gosto de bananas, mas me lembro de comer muitas maçãs. 

—  Maçãs  são  caras,  seu  consumista  financeiramente  irresponsável.  —

Ela  inclinou  a  cabeça  e  se  perguntou  se  estava  tudo  bem  em  perguntar  a única  coisa  que  ela  estava  morrendo  de  vontade  de  saber.  Ela  disse  a  si mesma que provavelmente era inapropriado – e então foi em frente assim mesmo. — Quantos anos você tem? 

— Trinta e quatro. 

—  Oh.  Uau.  —  Ela  pensou  que  ele  era  mais  jovem.  Ou  mais  velho, talvez. Ela pensou que ele existia em uma dimensão eterna. Foi tão estranho ouvir  um  número.  Ter  um  ano  de  nascimento,  quase  uma  década  inteira antes dela. 

—  Tenho  vinte  e  seis  anos.  —  Olive  não  tinha  certeza  do  por  que  ela ofereceu a informação, já que ele não perguntou. — É estranho pensar que você também foi estudante. 

— É mesmo? 

— Sim. Você também era assim quando era estudante? 

— Assim? 

—  Você  sabe.  —  Ela  piscou  os  olhos  para  ele.  —  Antagônico  e inacessível. 

Ele olhou feio, mas ela estava começando a não levar isso muito a sério. 

— Eu posso ter sido pior, na verdade. 

— Eu aposto que sim. — Houve um breve e confortável silêncio quando ela se recostou e começou a mexer em seu saco de batatas fritas. Era tudo o que ela queria de uma máquina de lanche. — Então, fica melhor? 

— O quê? 

— Isso. — Ela gesticulou desajeitadamente em torno de si mesma. — A academia.  Fica  melhor  depois  da  pós-graduação?  Depois  de  obter estabilidade? 

— Não. Deus, não. — Ele parecia tão horrorizado com a suposição que ela teve que rir. 

— Por que você fica por aqui, então? 

— Não tenho certeza. — Houve um lampejo de algo em seus olhos que Olive não conseguiu interpretar, mas – nada de surpreendente nisso. Havia muito sobre Adam Carlsen que ela não sabia. Ele era um idiota, mas com profundidades inesperadas. — Existe uma espécie de apego, provavelmente

– algo difícil de se livrar, quando você investiu tanto tempo e energia. Mas a ciência faz valer a pena. Quando funciona, de certa forma Ela  pensou,  considerando  suas  palavras,  e  se  lembrou  do  cara  no banheiro.  Ele  disse  que  a  academia  custava  muito  dinheiro  por  pouco tempo,  e  que  precisava  de  um  bom  motivo  para  continuar.  Olive  se perguntou onde ele estava agora. Se ele conseguiu se formar. Se ele sabia que ajudou alguém a tomar uma das decisões mais difíceis de sua vida. Se ele tinha alguma ideia de que havia uma garota, em algum lugar do mundo, que pensava em seu encontro aleatório com uma frequência surpreendente. 

Duvidava muito. 

—  Eu  sei  que  a  pós-graduação  deve  ser  triste  para  todos,  mas  é deprimente  ver  professores  efetivos  aqui  em  uma  noite  de  sexta-feira,  em vez de, não sei, assistindo Netflix na cama ou jantar com a namorada... 

— Pensei que você fosse minha namorada. 

Olive sorriu para ele. 

—  Não  exatamente.  —   Mas,  já  que  estamos  no  assunto:  por  que exatamente  você  não  tem  uma?  Porque  está  ficando  cada  vez  mais  difícil para mim descobrir isso. Exceto que talvez você simplesmente não queira uma.  Talvez  você  apenas  queira  ficar  sozinho,  como  tudo  sobre  o  seu comportamento  sugere,  e  aqui  estou  eu,  irritando  você  pra  caralho.  Eu deveria  apenas  guardar  minhas  batatas  fritas  e  meus  doces  e  voltar  para minhas  estúpidas  amostras  de  proteína,  mas  por  algum  motivo  você  me sinto  tão  confortável  com  você  por  perto.  E  sinto-me  atraída  por  você, embora não saiba por quê. 

— Você planeja permanecer na academia? — ele perguntou. — Depois de se formar. 

— Sim. Pode ser. Não. 

Ele sorriu e Olive riu. 

— Não decidido. 

— Certo. 

—  É  só  que...  há  coisas  que  adoro  nisso.  Estar  no  laboratório,  fazendo pesquisas. Ter ideias de estudo, sentir que estou fazendo algo significativo. 

Mas  se  eu  seguir  o  caminho  acadêmico,  também  precisarei  fazer  muitas outras coisas que eu apenas... — ela balançou a cabeça. 

— Outras coisas? 

— Sim. A parte de relações públicas, principalmente. Escrever propostas e convencer as pessoas a financiar minha pesquisa. Ter um network, que é um  tipo  especial  de  inferno.  Falar  em  público,  ou  mesmo  em  situações individuais  em  que  tenho  que  impressionar  as  pessoas.  Isso  é  o  pior,  na verdade. Eu odeio tanto isso – minha cabeça explode e eu congelo e todos estão olhando para mim prontos para me julgar e minha língua paralisa e eu começo  a  desejar  que  eu  estivesse  morta  e  então  que   o  mundo   estivesse morto e... — Ela notou seu sorriso e deu a ele um olhar pesaroso. — Você entendeu. 

—  Há  coisas  que  você  pode  fazer  sobre  isso,  se  quiser.  Isso  só  requer prática.  Certificar-se  de  que  seus  pensamentos  estão  organizados.  Coisas assim. 

— Eu sei. E tento fazer isso – fiz isso antes do meu encontro com Tom. E

ainda gaguejei como uma idiota quando ele me fez uma pergunta simples. 

—   E  então  você  me  ajudou,  ordenou  meus  pensamentos  e  salvou  minha

 bunda,  mesmo  sem  querer. —  Eu  não  sei.  Talvez  meu  cérebro  esteja quebrado. 

Ele balançou sua cabeça. 

— Você foi muito bem durante aquela reunião com Tom, especialmente considerando que foi forçada a ter seu namorado falso sentado ao seu lado. 

— Ela não disse que a presença dele tinha realmente melhorado as coisas. 

— Tom certamente pareceu impressionado, o que não é pouca coisa. E se alguém  fez  besteira,  foi  definitivamente  ele.  A  propósito,  sinto  muito  por ele ter feito aquilo. 

— Feito o quê? 

— Forçá-la a falar sobre sua vida pessoal. 

— Ah. — Olive desviou o olhar, em direção ao brilho azul da máquina de lanche. — Tudo bem. Já faz algum tempo. — Ela ficou surpresa ao se ouvir  continuar.  Por  sentir  que   queria   continuar.  —  Desde  o  colégio,  na verdade. 

—  Isso  é…  jovem.  —  Havia  algo  em  seu  tom,  talvez  a  uniformidade, talvez a falta de compreensão forçada, que ela achou reconfortante. 

— Eu tinha quinze anos. Um dia, minha mãe e eu estávamos lá, apenas... 

Eu  nem  sei.  Fazendo  canoagem.  Pensando  em  conseguir  um  gato. 

Discutindo sobre a maneira como eu empilharia coisas em cima da lata de lixo quando ela estava transbordando e eu não queria tirá-la. E a próxima coisa que eu sabia era que ela tinha seu diagnóstico, e três semanas depois ela já... — Ela não conseguia dizer isso. Seus lábios, suas pregas vocais, seu coração, eles simplesmente não formavam as palavras. Então ela os engoliu. 

— O sistema de bem-estar infantil não conseguia descobrir para onde me mandar até eu atingir a maioridade. 

— Seu pai? 

Ela balançou a cabeça. 

— Nunca apareceu. Ele era um idiota, de acordo com minha mãe. — Ela riu suavemente. — O gene de nunca levar o lixo para fora claramente veio do  lado  dele  da  família.  E  meus  avós  morreram  quando  eu  era  criança, porque  aparentemente  é  isso  que  as  pessoas  ao  meu  redor  fazem.  —  Ela tentou  dizer  isso  de  brincadeira,  ela  realmente  tentou.  Para  não  parecer amarga. Ela até pensou que conseguiu. — Eu só estava... sozinha. 

— O que você fez? 

— Fiquei em lares adotivos temporários até os dezesseis anos, então eu me emancipei. — Ela encolheu os ombros, esperando apagar a memória. —

Se eles tivessem descoberto antes, mesmo apenas por alguns meses – talvez ela  estivesse  aqui.  Talvez  a  cirurgia  e  a  quimio  tivessem  realmente  feito alguma  coisa.  E  eu...  Sempre  fui  boa  em  ciências,  então  pensei  que  o mínimo que poderia fazer era... 

Adam  enfiou  a  mão  nos  bolsos  por  alguns  momentos  e  estendeu  um guardanapo  de  papel  amassado.  Olive  olhou  para  ele,  confusa,  até  que percebeu que suas bochechas de alguma forma ficaram molhadas. 

 Oh. 

— Adam, você acabou de me oferecer um lenço de papel usado? 

— Eu... pode ser. — Ele apertou os lábios. — Eu entrei em pânico. 

Ela  soltou  uma  risada  úmida,  aceitando  seu  lenço  nojento  e  usando-o para  assoar  o  nariz.  Afinal,  eles  se  beijaram  duas  vezes.  Por  que  não compartilhar um pouco de meleca? 

— Eu sinto muito. Normalmente não sou assim. 

— Assim como? 

— Chorona. Eu... Eu não deveria falar sobre isso. 

— Por quê? 

— Porque. — Era difícil explicar, a mistura de dor e carinho que sempre ressurgia  quando  ela  falava  de  sua  mãe.  Era  a  razão  pela  qual  ela  quase nunca fazia isso, e a razão pela qual ela odiava tanto o câncer. Não apenas roubou  a  pessoa  que  ela  mais  amava,  mas  também  transformou  as memórias mais felizes de sua vida em algo agridoce. — Isso me faz chorar. 

Ele sorriu. 

— Olive, você pode falar sobre isso. E você deve se permitir chorar. 

Ela teve a sensação de que ele realmente quis dizer isso. Que ela poderia ter  falado  sobre  sua  mãe  pelo  tempo  que  quisesse,  e  ele  teria  ouvido atentamente cada segundo disso. Ela não tinha certeza se estava pronta para isso, no entanto. Então ela deu de ombros, mudando de assunto. 

—  De  qualquer  forma,  agora  estou  aqui.  Amando  o  trabalho  de laboratório e mal lidando com o resto – resumos, conferências, networking. 

Ensino.  Bolsas  rejeitadas.  —  Olive  gesticulou  na  direção  de  Adam.  —

Propostas de dissertação reprovadas. 

— Seu colega de laboratório ainda está sendo difícil? 

Olive acenou com a mão com desdém. 

— Eu não sou a pessoa favorita dele, mas tudo bem. Ele vai superar isso. 

— Ela mordeu o lábio. — Eu sinto muito sobre a outra noite. Eu fui rude. 

Você tem todo o direito de estar bravo. 

Adam balançou a cabeça. 

— Tudo bem. Eu entendo de onde você estava tirando aquilo. 

—  Eu  entendo  o  que  você  está  dizendo.  Sobre  não  querer  formar  uma nova geração de cientistas millennials de baixa qualidade. 

— Eu acredito que nunca tenha usado a expressão 'cientistas millennials de baixa qualidade”. 

—  Mas,  para  sua  informação,  ainda  acho  que  você  não  precisa  ser  tão duro ao dar feedback. Nós entendemos o que você está dizendo, mesmo se você criticar de maneira mais gentil. 

Ele olhou para ela por um longo tempo. Então ele acenou com a cabeça, uma vez. 

— Anotado. 

— Você vai ser menos duro, então? 

— Improvável. 

Ela suspirou. 

—  Sabe,  quando  eu  não  tiver  mais  amigos  e  todo  mundo  me  odiar  por causa dessa coisa de namoro falso, vou ficar super solitária e você vai ter que sair comigo todos os dias. Eu vou te irritar o tempo todo. Vale mesmo a pena ser mau com todos os formandos do programa? 

— Absolutamente. 

Ela  suspirou  novamente,  desta  vez  com  um  sorriso,  e  deixou  o  lado  de sua cabeça descansar em seu ombro. Pode ter sido um pouco ousado, mas parecia natural – talvez porque eles pareciam ter um talento especial para se colocarem  em  situações  que  exigiam  algum  tipo  de  demonstração  pública de afeto, talvez por causa de tudo o que eles conversaram, talvez por causa da  hora  do  à  noite.  Adam...  bem,  ele  não  agia  como  se  importasse.  Ele estava lá, quieto, relaxado, quente e sólido através do algodão de sua camisa preta  sob  sua  têmpora.  Pareceu  muito  tempo  antes  que  ele  quebrasse  o silêncio. 

—  Não  sinto  muito  por  pedir  a  Greg  para  revisar  sua  proposta.  Mas lamento ter criado uma situação que o levou a descontar em você. O que, enquanto isso continuar, pode acontecer novamente. 

—  Bem,  eu  sinto  muito  pelas  mensagens  que  enviei  —  ela  disse novamente. — E você é legal. Mesmo se você for antagônico e inacessível. 

— Bom ouvir isso. 

— Eu deveria voltar para o laboratório. — Ela se sentou, uma mão vindo para massagear a base de seu pescoço. — Meu blotting desastroso não vai

se consertar sozinho. 

Adam piscou, e havia um brilho em seus olhos, como se ele não tivesse pensado que ela iria embora tão cedo. Como se ele tivesse gostado que ela ficasse. 

— Por que desastroso? 

Ela gemeu. 

— É apenas... — Ela pegou o telefone e apertou o botão home, puxando uma foto de seu último western blot6 — Vê? — Ela apontou para a proteína alvo. — Isso não deveria... 

Ele acenou com a cabeça, pensativo. 

— Você tem certeza que a amostra inicial foi boa? E o gel? 

— Sim, não está escorrendo ou seco. 

— Parece que o problema pode ser o anticorpo. 

Ela olhou para ele. 

— Você acha? 

— Sim. Eu verificaria a diluição e o tampão. Do contrário, também pode ser  um  anticorpo  secundário  instável.  Venha  no  meu  laboratório  se  ainda não funcionar; você pode pegar o nosso emprestado. O mesmo para outras peças  de  equipamento  ou  suprimentos.  Se  precisar  de  alguma  coisa, pergunte ao meu gerente de laboratório. 

—  Oh,  uau.  Obrigada.  —  Ela  sorriu.  —  Agora,  eu  realmente  sinto  um pouco  por  não  poder  ter  você  no  meu  comitê  de  dissertação.  Talvez  os rumores de sua crueldade tenham sido muito exagerados. 

Sua boca se contraiu. 

— Talvez você apenas extraia o melhor de mim? 

Ela sorriu. 

— Então talvez eu deva ficar por aqui. Apenas, você sabe, para salvar o departamento de seu péssimo humor? 

Ele olhou para a foto do western blot fracassado em sua mão. 

— Bem, não parece que você vai se formar tão cedo. 

Ela meio riu, meio engasgou. 

— Oh, meu Deus. Você acabou de...? 

— Objetivamente... 

— Esta é a coisa mais rude e cruel… — Ela estava rindo. Segurando seu estômago enquanto ela acenava com o dedo para ele. 

— ...baseado no seu blotting... 

— ...ninguém deveria  jamais  dizer isso a um estudante de Ph.D. Jamais. 

— Eu acho que posso encontrar coisas mais cruéis. Se eu realmente me dedicar a isso. 

—  Acabou  tudo.  —  Ela  desejou  não  estar  sorrindo.  Então  talvez  ele  a levasse  a  sério  em  vez  de  apenas  olhar  para  ela  com  aquela  expressão paciente e divertida. — Sério. Foi bom enquanto durou. — Ela fez menção de se levantar e sair indignada, mas ele agarrou a manga de sua camisa e puxou-a com cuidado até que ela se sentou novamente, ao lado dele no sofá estreito  –  talvez  até  um  pouco  mais  perto  do  que  antes.  Ela  continuou olhando furiosa, mas ele a encarava suavemente, claramente imperturbável. 

— Não há nada de errado em levar mais de cinco anos para se formar —

disse ele em tom acolhedora. 

Olive bufou. 

— Você só quer que eu fique por aqui para sempre. Até que você tenha o maior, mais cheio e mais forte caso do Título IX que já existiu. 

— Esse foi o meu plano o tempo todo, na verdade. A única razão pela qual eu te beijei do nada. 

— Oh, cale a boca. — Ela abaixou o queixo contra o peito, mordendo o lábio e esperando que ele não notasse seu sorriso como a idiota que era. —

Hey, eu posso perguntar algo a você? 

Adam olhou para ela com expectativa, como parecia muito ultimamente, então ela continuou, seu tom mais suave e silencioso. 

— Por que você está realmente fazendo isso? 

— Fazendo o quê? 

—  O  namoro  falso.  Eu  entendo  que  você  queira  parecer  que  não  é  um instável, mas... Por que você não está  realmente  namorando alguém? Quer dizer, você não é tão ruim. 

— Grande elogio. 

—  Não,  vamos  lá,  o  que  eu  quis  dizer  é  que…  Com  base  no  seu comportamento de namoro falso, tenho certeza que muitas mulheres… bem, algumas   mulheres  adorariam  namorar  você.  —  Ela  mordeu  o  lábio novamente, brincando com o buraco que estava se abrindo no joelho de sua calça  jeans.  —  Nós  somos  amigos.  Não  éramos  quando  começamos,  mas somos agora. Você pode me dizer. 

— Nós somos? 

Ela acenou com a cabeça.  Sim. Sim, nós somos. Vamos lá. 

—  Bem,  você  acabou  de  quebrar  um  dos  princípios  sagrados  das amizades acadêmicas ao mencionar meu cronograma de formatura. Mas eu

vou te perdoar se você me disser se isso é realmente melhor para você do que... você sabe, conseguir uma namorada de  verdade. 

— Isto é. 

— Mesmo? 

—  Sim.  —  Ele  parecia  honesto.  Ele  foi  honesto.  Adam  não  era  um mentiroso; Olive apostaria sua vida nisso. 

— Por quê? Você gosta de carícias enquanto te passam protetor solar? E

a  oportunidade  de  doar  centenas  de  seus  dólares  para  a  Starbucks  do campus? 

Ele  sorriu  fracamente.  E  então  ele  não  estava  mais  sorrindo.  Nem olhando para ela, também, mas pra algum lugar na direção do embalagem de plástico amassado que ela jogara sobre a mesa há alguns minutos. 

Ele engoliu em seco. Ela podia ver sua mandíbula trabalhar. 

— Olive. — Ele respirou fundo. — Você deveria saber de uma coisa... 

— Oh, meu Deus! 

Os dois se assustaram, Olive consideravelmente mais do que Adam, e se viraram  em  direção  à  entrada.  Jeremy  ficou  parado,  uma  das  mãos segurando dramaticamente o esterno. 

— Vocês me assustaram pra caralho. O que vocês estão fazendo sentados no escuro? 

 O que você está fazendo aqui?  Olive pensou sem graça. 

—  Só  conversando  —  disse  ela.  Embora  não  parecesse  uma  boa descrição  do  que  estava  acontecendo.  E  ainda  assim,  ela  não  conseguia entender o porquê. 

— Vocês me assustaram — Jeremy repetiu mais uma vez. — Você está trabalhando em seu relatório, Ol? 

— Sim. — Ela lançou um olhar rápido para Adam, que estava imóvel e inexpressivo ao lado dela. — Só estou fazendo uma pausa rápida. Eu estava prestes a voltar, na verdade. 

— Oh, que bom. Eu também. — Jeremy sorriu, apontando na direção de seu  laboratório.  —  Eu  preciso  ir  isolar  um  monte  de  drosófilas  virgens. 

Antes  que  elas  não  sejam  mais  virgens,  sabe?  —  Ele  mexeu  as sobrancelhas,  e  Olive  teve  que  forçar  uma  risada  pequena  e  pouco convincente.  Ela  geralmente  gostava  de  seu  senso  de  humor.  Geralmente. 

Agora ela apenas desejava... Ela não tinha certeza do que desejava. — Você vem, Ol? 

 Não, estou bem aqui, na verdade. 

—  Certo.  —  Relutantemente,  ela  se  levantou.  Adam  fez  o  mesmo, juntando  suas  embalagens  e  sua  garrafa  vazia  e  separando-os  nas  latas  de reciclagem. 

— Tenha uma boa noite, Dr. Carlsen — disse Jeremy da entrada. Adam apenas acenou para ele, um toque brusco. O par de seus olhos era mais uma vez impossível de decifrar. 

 Acho que é isso então, ela pensou. De onde vinha o peso em seu peito, ela não tinha ideia. Ela provavelmente estava apenas cansada. Tinha comido muito ou não o suficiente. 

—  Até  mais,  Adam.  Certo?  —  ela  murmurou  antes  que  ele  pudesse  ir para  a  entrada  e  sair  da  sala.  Sua  voz  estava  baixa  o  suficiente  para  que Jeremy não pudesse ouvi-la. Talvez Adam também não tivesse. Exceto que ele parou por um momento. E então, quando ele passou por ela, ela teve a impressão de dedos roçando as costas de sua mão. 

— Boa noite, Olive. 



Capítulo Nove

HIPÓTESE:  Quanto mais menciono um anexo em

 um e-mail, menos provável que eu realmente inclua esse anexo. 

SÁBADO, 18h34

DE: Olive-Smith@stanford.edu

PARA: Tom-Benton@harvard.edu

ASSUNTO: Re: Relatório sobre o estudo do Câncer de Pâncreas Olá Tom, 

Aqui está o relatório que você pediu, com uma descrição detalhada do que fiz até agora, bem como minhas ideias sobre direções futuras e os recursos que precisarei expandir. Estou animada para ouvir sua opinião sobre o meu trabalho! 

Sinceramente, 

Olive

SÁBADO, 18h35

DE: Olive-Smith@stanford.edu

PARA: Tom-Benton@harvard.edu

ASSUNTO: Re: Relatório sobre o estudo do Câncer de Pâncreas

Olá Tom, 

Opa, esqueci o anexo. 

Sinceramente, 

Olive

Hoje, 15h20

DE: Tom-Benton@harvard.edu

PARA: Olive-Smith@stanford.edu

ASSUNTO: Re: Relatório sobre o estudo do Câncer de Pâncreas Olive, 

Concluída a leitura do relatório. Você acha que poderia vir até a casa de Adam para conversar sobre isso? Talvez amanhã de manhã (terça) às nove? Adam e eu iremos para Boston na quarta à tarde. 

TB

O coração de Olive bateu mais rápido – fosse com a ideia de estar na casa de  Adam  ou  com  a  ideia  de  obter  uma  resposta  de  Tom,  ela  não  tinha certeza. Ela imediatamente mandou uma mensagem para Adam. 

Olive: Tom acabou de me convidar para ir à sua casa para falar sobre o relatório que enviei a ele. Estaria tudo bem se eu fosse? 

Adam: Claro. Quando? 

Olive: Amanhã às 9 da manhã você estará em casa? 

Adam: Provavelmente.  Não  há  ciclovias  para  minha  casa.  Você  precisa  de  uma  carona?  Eu posso te pegar. 

Ela pensou por alguns momentos e decidiu que gostou da ideia um pouco demais. 

Olive: Meu colega de quarto pode me levar, mas obrigada por oferecer. 



—

MALCOLM A deixou na frente de uma bela casa colonial espanhola com paredes de estuque e janelas em arco e se recusou a sair da garagem até que

Olive concordou em colocar uma lata de spray de pimenta em sua mochila. 

Ela andou pelo caminho de tijolos e subiu até a entrada, maravilhada com o verde  do  quintal  e  com  a  atmosfera  aconchegante  da  varanda.  Ela  estava prestes a tocar a campainha quando ouviu seu nome. 

Adam  estava  atrás  dela,  banhado  em  suor  e  claramente  acabando  de voltar  de  sua  corrida  matinal.  Ele  estava  usando  óculos  escuros,  shorts  e uma camiseta do Princeton Undergrad Mathletes que colava no peito. Fora do conjunto, os únicos itens não pretos eram os AirPods em suas orelhas, aparecendo  por  entre  as  ondas  úmidas  de  seu  cabelo.  Ela  sentiu  suas bochechas se curvarem em um sorriso, tentando imaginar o que ele estava ouvindo.  Provavelmente  Coil  ou  Kraftwerk.  Velvet  Underground.  Uma palestra TED sobre paisagismo com eficiência hídrica. Barulhos de baleia. 

Ela teria dado uma grande parte de seu salário em troca de cinco minutos sozinha  com  seu  telefone,  apenas  para  mexer  em  sua  lista  de  reprodução. 

Adicionar Taylor Swift, Beyoncé, talvez um pouco de Ariana. Ampliar seus horizontes. Ela não podia ver seus olhos por trás das lentes escuras, mas ela não precisava. Sua boca se curvou assim que ele a notou, seu sorriso leve, mas definitivamente lá. 

— Você está bem? — ele perguntou. 

Olive percebeu que ela estava encarando. 

— Hum, sim. Desculpa. E você? 

Ele assentiu. 

— Você achou a casa fácil? 

— Sim. Eu estava prestes a bater. 

— Não há necessidade. — Ele passou por ela e abriu a porta, esperando até que ela entrasse para fechá-la atrás deles. Ela sentiu o seu cheiro – suor e  sabonete  e  algo  mais  profundo  e  bom  –  e  se  perguntou  de  novo  como aquilo  havia  se  tornado  familiar  para  ela.  —  Tom  provavelmente  está  por aqui. 

A casa de Adam era iluminada, espaçosa e mobiliada com simplicidade. 

— Nenhum animal taxidermizado? — ela perguntou baixinho. 

Ele  estava  claramente  prestes  a  se  virar  para  ela  quando  encontraram Tom na cozinha, digitando em seu laptop. Ele olhou para ela e sorriu – o que, ela esperava, era um bom sinal. 

—  Obrigado  por  vir,  Olive.  Eu  não  tinha  certeza  se  teria  tempo  para  ir para o campus antes de sair. Sente-se, por favor. — Adam desapareceu do cômodo,  provavelmente  para  ir  tomar  banho,  e  Olive  sentiu  seu  coração

acelerar.  Tom  havia  tomado  sua  decisão.  Seu  destino  seria  definido  nos próximos minutos. 

—  Você  pode  esclarecer  algumas  coisas  para  mim?  —  ele  perguntou, virando seu laptop em direção a ela e apontando para uma das figuras que ela  havia  enviado.  —  Para  ter  certeza  de  que  entendi  seus  protocolos corretamente. 

Quando  Adam  voltou  vinte  minutos  depois,  com  o  cabelo  úmido  e usando  um  de  seus  dez  milhões  de  Henleys  pretos  que  eram  todos  um pouco  diferentes  e  ainda  assim  conseguiam  se  encaixar  nele  da  maneira mais  irritantemente  perfeita,  ela  estava  apenas  concluindo  uma  explicação de sua análise de RNA. Tom estava fazendo anotações em seu laptop. 

—  Se  vocês  terminarem,  eu  posso  te  dar  uma  carona  de  volta  para  o campus,  Olive  —  Adam  ofereceu.  —  Eu  preciso  ir  até  lá,  de  qualquer maneira. 

— Terminamos — disse Tom, ainda digitando. — Ela é toda sua. 

 Oh. Olive assentiu e cuidadosamente se levantou. Tom ainda não havia respondido.  Ele  fez  muitas  perguntas  interessantes  e  inteligentes  sobre  o projeto dela, mas ele não disse a ela se queria trabalhar com ela no próximo ano. Isso significava que a resposta era não, mas ele preferia não comunicar a  Olive  na  casa  de  seu  “namorado”?  E  se  ele  nunca  tivesse  realmente pensado que seu trabalho valia a pena financiar? E se ele apenas estivesse fingindo  porque  Adam  era  seu  amigo?  Adam  tinha  dito  que  Tom  não  era assim, mas e se ele estivesse errado e agora... 

—  Você  está  pronta  para  ir?  —  Adam  perguntou.  Ela  agarrou  sua mochila, tentando se recompor. Ela estava bem. Isso foi ótimo. Ela poderia chorar sobre isso mais tarde. 

— Certo. — Ela balançou uma vez nos calcanhares, dando a Tom uma última  olhada.  Infelizmente,  ele  parecia  interessado  em  seu  laptop.  —

Tchau, Tom. Foi bom conhecê-lo. Tenha uma boa viagem para casa. 

— Da mesma forma — disse ele, nem mesmo olhando para ela. — Tive muitas conversas interessantes. 

—  Sim.  —  Deve  ter  sido  a  seção  sobre  prognósticos  baseados  no genoma,  ela  pensou,  seguindo  Adam  para  fora  da  sala.  Ela  suspeitou  que era  muito  fraco,  mas  ela  foi  estúpida  e  enviou  o  relatório  de  qualquer maneira.  Estúpida,  estúpida,  estúpida.  Ela  deveria  ter  reforçado.  A  coisa mais importante agora era evitar chorar até que ela... 

— E, Olive — Tom acrescentou. 

Ela parou sob o batente da porta e olhou para ele. 

— Sim? 

—  Vejo  você  no  próximo  ano  em  Harvard,  certo?  —  Seu  olhar finalmente  deslizou  para  encontrar  o  dela.  —  Eu  tenho  o  banco  perfeito reservado para você. 

Seu coração explodiu. Ele realmente explodiu de alegria em seu peito, e Olive sentiu uma violenta onda de felicidade, orgulho e alívio tomar conta dela. Poderia facilmente tê-la derrubado no chão, mas por algum milagre da biologia ela conseguiu ficar de pé e sorrir para Tom. 

— Mal posso esperar — disse ela, a voz cheia de lágrimas de felicidade. 

— Muito obrigada. 

Ele  deu  uma  piscadela  e  um  último  sorriso,  gentil  e  encorajador.  Olive mal  conseguiu  esperar  até  que  ela  estivesse  do  lado  de  fora  para  dar  um soco, depois pular algumas vezes, então socar novamente. 

— Tudo pronto? — Adam perguntou. 

Ela  se  virou,  lembrando  que  não  estava  sozinha.  Seus  braços  estavam cruzados  sobre  o  peito,  os  dedos  tamborilando  contra  seus  bíceps.  Havia uma expressão afetuosa em seus olhos, e – ela deveria estar envergonhada, mas ela simplesmente não conseguia evitar. Olive se jogou nele e abraçou seu torso o mais forte que pôde. Ela fechou os olhos quando, após alguns segundos de hesitação, ele passou os braços em volta dela. 

—  Parabéns  —  ele  sussurrou  suavemente  contra  seu  cabelo.  E  Olive estava à beira das lágrimas novamente. 

Uma vez que eles estavam no carro de Adam – um Prius, para a surpresa de  ninguém  –  e  dirigindo  para  o  campus,  ela  se  sentiu  tão  feliz  que  não poderia ficar quieta. 

— Ele vai me levar. Ele disse que vai me levar. 

—  Ele  seria  um  idiota  se  não  fizesse.  —  Adam  estava  sorrindo suavemente. — Eu sabia que ele iria. 

— Ele tinha te contado? — Seus olhos se arregalaram. — Você sabia, e você nem me disse... 

— Ele não tinha. Nós não discutimos sobre você. 

—  Oh?  —  Ela  inclinou  a  cabeça,  virando-se  no  assento  do  carro  para olhar melhor para ele — Por quê? 

— Acordo tácito. Pode ser um conflito de interesses. 

— Certo. — Certo. Faz sentido. Amigo e namorada próximos. Namorada falsa, na verdade. 

— Posso te perguntar uma coisa? 

Ela acenou com a cabeça. 

—  Existem  muitos  laboratórios  de  câncer  nos  Estados  Unidos.  Por  que você escolheu o de Tom? 

— Bem, eu meio que não escolhi. Mandei um e-mail para várias pessoas

–  duas  das  quais  estão  na  UCSF,  que  é  muito  mais  perto  do  que  Boston. 

Mas Tom foi o único que respondeu. — Ela encostou a cabeça no assento. 

Pela  primeira  vez,  ocorreu-lhe  que  teria  que  deixar  sua  vida  por  um  ano inteiro.  Seu  apartamento  com  Malcolm,  suas  noites  passadas  com  Anh. 

Adam, até. Ela imediatamente afastou o pensamento, não estava pronta para tê-lo. — Por que os professores nunca respondem aos e-mails dos alunos, aliás? 

—  Porque  recebemos  aproximadamente  duzentos  por  dia,  e  a  maioria deles  são  coisas  repetidas  como  “por  que  eu  tenho  um  C  menos?”  —  Ele ficou quieto por um momento. — Meu conselho para o futuro é fazer com que seu orientador faça contato, em vez de fazer você mesma. 

Ela acenou com a cabeça e guardou a informação. 

— Estou feliz que Harvard deu certo, no entanto. Vai ser incrível. Tom é um  nome  tão  grande  e  a  quantidade  de  trabalho  que  posso  fazer  em  seu laboratório é ilimitada. Estarei conduzindo estudos vinte e quatro horas por dia e sete dias por semana, se os resultados forem o que penso que serão, poderei  publicar  em  revistas  de  alto  impacto  e  provavelmente  iniciar  um ensaio  clínico  em  apenas  alguns  anos.  —  Ela  se  sentiu  animada  com  a perspectiva. — Ei, você e eu agora temos um parceiro em comum, além de sermos  excelentes  companheiros  de  namoro  falso!  —  Um  pensamento ocorreu a ela. — Sobre o que se trata a sua grande bolsa e de Tom, afinal? 

— Modelos baseados em células. 

— Fora da rede? 

Ele assentiu. 

— Uau. Isso é legal. 

— É o projeto mais interessante em que estou trabalhando, com certeza. 

Também recebi a bolsa no momento certo. 

— O que você quer dizer? 

Ele ficou em silêncio por um momento enquanto mudava de faixa. 

— É diferente das minhas outras bolsas – principalmente as de material genético. O que é interessante, não me entenda mal, mas depois de dez anos pesquisando exatamente a mesma coisa, eu estava em uma rotina. 

— Você quer dizer... entediado? 

— Morrendo. Eu brevemente considerei entrar na indústria. 

Olive  engasgou.  Mudar  da  academia  para  a  indústria  era  considerado traição definitiva. 

— Não se preocupe. — Adam sorriu. — Tom salvou o dia. Quando eu disse  a  ele  que  não  estava  mais  gostando  de  pesquisar,  pensamos  em algumas  novas  direções,  descobrimos  algo  pelo  qual  estávamos  ambos entusiasmados e escrevemos a proposta. 

Olive sentiu uma onda repentina de gratidão por Tom. Ele não apenas iria resgatar seu projeto, mas era a razão pela qual Adam ainda estava por perto. 

A razão pela qual ela teve a oportunidade de conhecê-lo. 

— Deve ser bom estar animado com o trabalho novamente. 

—  E  é.  A  academia  tira  muito  de  você  e  dá  muito  pouco  em  troca.  É

difícil ficar por aqui sem um bom motivo para isso. 

Ela  acenou  com  a  cabeça  distraidamente,  pensando  que  as  palavras soavam  familiares.  Não  apenas  o  conteúdo,  mas  a  entrega  também.  Nada surpreendente:  foi  exatamente  o  que  O  Cara  no  banheiro  havia  dito  a  ela todos aqueles anos atrás.  A academia te cobra muito e te dá muito pouco. O

 que importa é se sua  razão  para estar na academia é boa o suficiente. 

De repente, algo clicou em seu cérebro. 

A voz profunda. O cabelo escuro embaçado. A maneira nítida e precisa de falar. Será que o cara no banheiro e Adam são... 

Não. Impossível. O Cara era um estudante – embora ele tinha dito aquilo explicitamente?  Não.  Não,  o  que  ele  disse  foi   Este  é  o  banheiro  do  meu laboratório  e que ele esteve lá por seis anos, e ele não respondeu quando ela perguntou sobre o cronograma de sua dissertação, e... 

Impossível. Improvável. Inconcebível. 

Assim como tudo sobre Adam e Olive. 

Oh,  Deus.  E  se  eles   realmente   se   conheceram  anos  atrás?  Ele provavelmente não lembrava, de qualquer maneira. Certamente. Olive não era ninguém. Ainda não era ninguém. Ela pensou em perguntar a ele, mas por quê? Ele não tinha ideia de que uma conversa de cinco minutos com ele tinha sido o empurrão exato que Olive precisava. Que ela pensava nele há anos. 

Olive se lembrou de suas últimas palavras para ele –  Talvez eu te veja no próximo ano - e oh, se ela soubesse. Ela sentiu uma onda de algo quente e suave  na  parte  mais  frágil  de  si  mesma  a  qual  ela  preservava  com  tanto

cuidado. Ela olhou para Adam, e aquilo se cresceu ainda mais, ainda mais forte, ainda mais quente. 

 "Você" , ela pensou. "  Você.  Você é apenas o…" 

 O pior... 

 O melhor... 

Olive riu, balançando a cabeça. 

— O quê? — ele perguntou, confuso. 

—  Nada.    —  Ela  sorriu  para  ele.  —  Nada.  Ei,  quer  saber?  Você  e  eu devemos ir tomar um café. Celebrar. 

— Celebrar o quê? 

—  Tudo!  Sua  bolsa.  Meu  ano  em  Harvard.  Como  nosso  namoro  falso está indo bem. 

Provavelmente foi injusto da parte dela perguntar, já que eles não tinham marcado  de  tomar  um  café  falso  até  amanhã.  Mas  a  quarta-feira  anterior durou apenas alguns minutos, e desde sexta à noite, houve cerca de trinta vezes em que Olive teve que remover o telefone de suas mãos à força para evitar enviar mensagens de texto para ele com coisas que ele não poderia se importar. Ele não precisava saber que estava certo e que o problema com o western  blot  era  o  anticorpo.  De  jeito  nenhum  ele  teria  respondido  se  no sábado  às  22h,  quando  ela  estava  morrendo  de  vontade  de  saber  se  ele estava  em  seu  escritório,  ela  tivesse  enviado  a  mensagem  "  Ei,  o  que  você está fazendo?"  que ela escreveu e apagou duas vezes. E ela estava feliz por ter se acovardado de encaminhar a ele aquele artigo da  Onion  sobre dicas de segurança solar. 

Provavelmente  foi  injusto  da  parte  dela  perguntar,  mas  hoje  era  um  dia importante e ela queria comemorar. Com ele. 

Ele mordeu o interior da bochecha, parecendo pensativo. 

— Seria café de verdade ou chá de camomila? 

— Depende. Você vai ficar todo mal-humorado comigo? 

— Eu vou, se você comprar aquela coisa de abóbora. 

Ela revirou os olhos. 

— Você não tem bom gosto. — Seu telefone apitou com um lembrete. —

Oh, nós devemos ir para Fluchella, também. Antes do café. 

Uma linha vertical apareceu entre suas sobrancelhas. 

— Tenho medo de perguntar o que é isso. 

—  Fluchella  —  Olive  repetiu,  embora  claramente  não  tenha  ajudado,  a julgar  pela  forma  como  a  linha  que  divide  sua  testa  se  aprofundou.  —

Vacinação em massa contra a gripe para professores, funcionários e alunos. 

Sem nenhum custo. 

Adam fez uma careta. 

— Chama-se Fluchella? 

— Sim, como o festival. Coachella? 7

Adam claramente não estava familiarizado. 

—  Você  não  recebe  e-mails  da  universidade  sobre  essas  coisas?  Houve pelo menos cinco. 

— Eu tenho um ótimo filtro de spam. 

Olive franziu a testa. 

—  Isso  bloqueia  os  e-mails  de  Stanford  também?  Porque  não  deveria. 

Isso  pode  acabar  filtrando  mensagens  importantes  do  administrador  e  dos alunos e... 

Adam arqueou uma sobrancelha. 

— Oh. Certo. 

 Não ria. Não ria. Ele não precisa saber o quanto te faz rir. 

— Bem, devemos ir tomar as nossas vacinas contra a gripe. 

— Eu estou bem. 

— Você já tomou? 

— Não. 

— Tenho certeza de que é obrigatório para todo mundo. 

A postura dos ombros de Adam transmitia claramente que ele  não era, na verdade,    todo mundo. 

— Eu nunca fico doente. 

— Eu duvido. 

— Você não deveria. 

— Ei, a gripe é mais séria do que você imagina. 

— Não é tão ruim. 

— É, especialmente para pessoas como você. 

— Como eu? 

— Você sabe... pessoas de certa idade. 

Sua boca se contraiu quando ele entrou no estacionamento do campus. 

— Sua ardilosa. 

— Vamos. — Ela se inclinou para frente, cutucando seus bíceps com o dedo  indicador.  Eles  haviam  se  tocado  muito  até  esse  ponto.  Em  público, sozinhos, e uma mistura dos dois. Não parecia estranho. Era bom e natural, como quando Olive estava com Anh ou Malcolm. — Vamos juntos. 

Ele não se mexeu, estacionando em uma vaga em que Olive levaria cerca de duas horas de manobra para se encaixar. 

— Eu não tenho tempo. 

— Você acabou de concordar em ir tomar um café. Você deve ter algum tempo. 

Ele terminou de estacionar em menos de um minuto e apertou os lábios. 

Não respondendo a ela. 

— Por que você não quer tomar? — Ela o estudou com desconfiança. —

Você é algum tipo de antivacina? 

Ah, se olhares pudessem matar. 

— OK. — Ela franziu a testa. — Então por quê? 

— Não vale a pena o aborrecimento — Ele estava um pouco inquieto? 

Ele estava mordendo o interior do lábio? 

—  Leva  literalmente  dez  minutos.  —  Ela  estendeu  a  mão  para  ele, puxando  a  manga  de  sua  camisa.  —  Você  chega  lá,  eles  escaneiam  o  seu crachá da universidade. Eles te dão a picada. — Ela sentiu os músculos dele ficarem  tensos  sob  a  ponta  dos  dedos  quando  disse  a  última  palavra.  —

Calma,  e  a  melhor  parte  é  que  você  não  pega  gripe  por  um  ano  inteiro. 

Totalmente…  Ah.  — Olive cobriu a boca com a mão. 

— O quê? 

— Oh meu Deus. 

— O quê? 

— Você está… Ah, Adam. 

— O quê? 

— Você tem medo de agulhas? 

Ele  ficou  imóvel.  Completamente  imóvel.  Ele  não  estava  mais respirando. 

— Não tenho  medo  de agulhas. 

—  Está  tudo  bem  —  disse  ela,  tornando  seu  tom  o  mais  reconfortante possível. 

— Eu sei, já que eu não tenho... 

— Este é um espaço seguro para você e seu medo de agulhas. 

— Não há medo de... 

— Eu entendo, as agulhas  são  assustadoras. 

— Não são... 

— Você pode ter medo. 

— Eu  não  tenho  —  ele  disse  a  ela,  um  pouco  forte  demais,  e  então  se virou, limpando a garganta e coçando a lateral do pescoço. 

Olive apertou os lábios e disse:

— Bem,  eu  costumava ficar com medo. 

Ele olhou para ela, curioso, então ela continuou. 

—  Como  uma  criança.  Minha...  —  Ela  teve  que  limpar  a  garganta.  —

Minha  mãe  precisava  me  abraçar  em  um  abraço  de  urso  toda  vez  que  eu precisava  de  uma  injeção,  ou  eu  me  debatia  demais.  E  ela  teve  que  me subornar com sorvete, mas o problema é que eu queria  imediatamente  após a minha injeção. — Ela riu. — Então ela costumava comprar um sanduíche de sorvete antes da consulta médica, e quando eu estava pronta para comer, já estava tudo derretido em sua bolsa e fazia uma grande bagunça e... 

 Droga.  Ela estava chorando, de novo. Na frente de Adam,  novamente. 

— Ela parece adorável — disse Adam. 

— Ela era. 

—  E,  só  para  deixar  claro,  não  tenho  medo  de  agulhas  —  ele  repetiu. 

Desta  vez,  seu  tom  era  caloroso  e  gentil.  —  Elas  apenas  parecem…

repugnantes. 

Ela  fungou  e  olhou  para  ele.  A  tentação  de  abraçá-lo  era  quase irresistível. Mas ela já tinha feito isso hoje, então ela se contentou em dar tapinhas no braço dele. 

— Aww. 

Ele a imobilizou com um olhar fulminante. 

— Não venha com  aww  pra cima de mim. 

Adorável. Ele era adorável. 

— Não, realmente, elas  são  nojentas. Coisas cutucam você, e então você sangra. A sensação disso... caramba. 

Ela  saiu  do  carro  e  esperou  que  ele  fizesse  o  mesmo.  Quando  ele  se juntou a ela, ela sorriu para ele de forma tranquilizadora. 

— Entendo. 

— Você entende? — Ele não parecia convencido. 

— Sim. Elas são horríveis. 

Ele ainda estava um pouco desconfiado. 

— Elas são. 

—  E  assustadoras.  —  Ela  colocou  a  mão  em  volta  do  cotovelo  dele  e começou  a  puxá-lo  na  direção  da  tenda  Fluchella.  —  Ainda  assim,  você

precisa  superar  isso.  Pela  ciência.  Estou  levando  você  para  tomar  uma vacina contra a gripe. 

— Eu... 

— Isso é inegociável. Eu vou segurar sua mão, durante. 

—  Eu  não  preciso  que  você  segure  minha  mão.  Já  que  eu  não  vou.  —

Exceto que ele  estava  indo. Ele poderia ter plantado seus pés e se mantido firme, e ele teria se tornado um objeto imóvel; Olive não teria como arrastá-lo para lugar nenhum. E ainda assim... 

Ela deixou sua mão deslizar até o pulso dele e olhou para ele. 

— Você  vai. 

— Por favor. — Ele parecia angustiado. — Não me obrigue. 

Ele era  tão  adorável. 

—  É  para  o  seu  próprio  bem.  E  para  o  bem  das  pessoas  idosas  que possam estar por perto de você. Ainda mais idosas do que você, quero dizer. 

Ele suspirou, derrotado. 

— Olive. 

— Vamos. Talvez tenhamos sorte e o chefe do departamento nos note. E

vou comprar um sanduíche de sorvete para você depois. 

— Vou pagar por este sanduíche de sorvete? — Ele parecia conformado agora. 

—  Provavelmente.  Na  verdade,  esqueça  isso,  você  provavelmente  não gosta de sorvete de qualquer maneira, porque você não gosta de nada que seja bom na vida. — Ela continuou andando, mordendo pensativamente o lábio inferior. — Talvez o refeitório tenha algum brócolis cru? 

— Não mereço esse abuso verbal além da vacina contra a gripe. 

Ela sorriu. 

—  Você  é  um  soldado.  Mesmo  que  a  grande  agulha  má  esteja  atrás  de você. 

—  Você  é  perversa.  —  E  ainda  assim,  ele  não  resistiu  quando  ela continuou a puxá-lo atrás dela. 

Era  dez  da  manhã  de  um  início  de  setembro,  o  sol  já  estava  brilhando muito forte e muito quente através do algodão da camisa de Olive, as folhas da goma-doce ainda de um verde profundo e não mostrando nenhum sinal de mudança. Parecia diferente dos últimos anos, este verão que não parecia querer terminar, que estava se esticando e amadurecendo além do início do semestre.  Os  alunos  da  graduação  deviam  estar  cochilando  no  meio  da manhã ou ainda dormindo na cama, porque pela primeira vez aquele ar de

caos  que  sempre  revestia  o  campus  de  Stanford  estava  ausente.  E  Olive  -

Olive tinha um laboratório para o próximo ano. Tudo pelo que ela trabalhou desde os quinze anos, finalmente iria acontecer. 

A vida não poderia ficar muito melhor do que isso. 

Ela sorriu, cheirando os canteiros de flores e cantarolando uma melodia baixinho  enquanto  ela  e  Adam  caminhavam  em  silêncio,  lado  a  lado. 

Enquanto eles cruzavam o pátio, os dedos dela deslizaram de seu pulso e se fecharam em torno de sua palma. 



Capítulo Dez

HIPÓTESE:  Se eu me apaixonar, as coisas

 invariavelmente acabarão mal. 

O  rato  de  teste  ficou  pendurado  no  gaiola  por  um  tempo  que  deveria  ser impossível,  considerando  como  ele  havia  sido  geneticamente  modificado. 

Olive franziu a testa e apertou os lábios. Estava faltando um DNA crucial. 

Todas  as  proteínas  que  o  manteria  pendurado  na  gaiola  foram  apagadas. 

Não  havia  como  aguentar  tanto  tempo.  Era  esse  o  objetivo  de  modificar seus genes estúpidos... 

Seu  telefone  acendeu  e  o  canto  do  olho  disparou  para  a  tela.  Ela conseguiu  ler  o  nome  do  remetente  (Adam),  mas  não  o  conteúdo  da mensagem.  Era  8h42  da  quarta-feira,  o  que  a  deixou  imediatamente preocupada com a possibilidade de ele cancelar o encontro falso. Talvez ele tenha pensado que, por ter deixado Olive escolher um sanduíche de sorvete para  ele  ontem  depois  de  Fluchella  (que  ela  pode  ou  não  ter  acabado comendo  sozinha),  eles  não  precisariam  se  encontrar  hoje.  Talvez  ela  não devesse tê-lo forçado a sentar em um banco com ela e contar as maratonas que correram, e possivelmente ela tenha parecido irritante quando roubou o telefone dele, baixou seu aplicativo de corrida favorito e depois o adicionou como amiga nele. Ele parecia estar se divertindo, mas talvez não. 

Olive  olhou  para  as  mãos  enluvadas  e  depois  de  volta  para  o  rato,  que ainda estava segurando a grade. 

—  Cara,  pare  de  tentar  tanto.  —  Ela  se  ajoelhou  até  ficar  no  nível  dos olhos  com  a  gaiola.  O  rato  chutou  com  as  perninhas,  a  cauda  balançando para a frente e para trás. — Você deveria ser ruim nisso. E devo escrever

uma dissertação sobre o quão ruim você é. E então você ganha um pedaço de  queijo  e  eu  consigo  um  emprego  de  verdade  que  paga  dinheiro  de verdade  e  a  alegria  de  dizer  “Eu  não  sou  esse  tipo  de  doutora”  quando alguém estiver tendo um derrame no meu avião. 

O rato guinchou e largou o arame, caindo no chão da gaiola de teste com um baque. 

—  Isso  basta.  —  Ela  rapidamente  se  livrou  das  luvas  e  desbloqueou  o telefone com o polegar. 

Adam: Meu braço dói. 

Ela inicialmente pensou que ele estava dando a ela um motivo pelo qual eles não podiam se encontrar. Então ela se lembrou de acordar e esfregar o próprio braço dolorido. 

Olive: Da vacina contra a gripe? 

Adam: É muito doloroso. 

Ela  deu  uma  risadinha.  Ela  realmente  não  tinha  pensado  que  era  o  tipo que  faria  isso,  mas  aqui  estava  ela,  cobrindo  a  boca  com  a  mão  e...  sim, rindo como uma idiota no meio do laboratório. Seu rato estava olhando para ela,  em  seus  pequenos  olhos  vermelhos,  uma  mistura  de  julgamento  e surpresa. Olive se virou apressadamente e olhou para seu telefone. 

Olive: Oh, Adam. Eu sinto muito. 

Olive: Devo ir até aí e beijar para sarar? 

Adam: Você nunca disse que doeria tanto. 

Olive: Como alguém uma vez me disse, não é meu trabalho trabalhar em suas habilidades de regulação emocional. 

A resposta de Adam foi um único emoji (uma mão amarela com um dedo médio levantado), e as bochechas de Olive se esticaram com o quão forte ela estava sorrindo. Ela estava prestes a responder com um emoji de beijo quando uma voz a interrompeu. 

— Eca. 

Ela  ergueu  os  olhos  do  telefone.  Anh  ficou  na  entrada  do  laboratório, mostrando a língua. 

— Ei. O que você está fazendo aqui? 

— Pegando luvas emprestadas.  E  ficando com nojo. 

Olive franziu a testa. 

— Por quê? 

— Estamos sem o tamanho pequeno. — Anh entrou, revirando os olhos. 

—  Honestamente,  eles  nunca  compram  o  suficiente  porque  sou  a  única

mulher no laboratório, mas não é como se eu não usasse luvas tão rápido quanto... 

— Não, por que você está enojada? 

Anh fez uma careta e tirou duas luvas roxas do estoque de Olive. 

— Por causa do quanto você está apaixonada por Carlsen. Tudo bem se eu pegar alguns pares? 

— O que você… — Olive piscou para ela, ainda segurando seu telefone. 

Anh estava ficando louca? — Eu não estou  apaixonada  por ele. 

—  Uh-huh,  claro.  —  Anh  terminou  de  encher  os  bolsos  com  luvas  e depois olhou para cima, finalmente percebendo a expressão angustiada de Olive.  Seus  olhos  se  arregalaram.  —  Ei,  eu  estava  brincando!  Você  não  é nojenta.  Eu  provavelmente  fico  igual  quando  estou  enviando  uma mensagem de texto para Jeremy. E é realmente muito doce, o jeito que você está caída por ele... 

— Mas eu  não  estou. Caída por ele. — Olive estava começando a entrar em pânico. — Eu não… é só... 

Anh apertou os lábios, como se reprimisse um sorriso. 

— OK. Se você diz. 

— Não, é sério. Era apenas... 

— Cara, está tudo bem. — O tom de Anh era reconfortante e um pouco emocionado.  —  É  que  você  é  tão  incrível.  E  especial.  E,  honestamente, minha pessoa favorita em todo o mundo. Mas às vezes fico preocupada que ninguém além de Malcolm e eu possamos ver o quão incrível você é. Bem, até agora. Agora não estou mais preocupada, porque vi você e Adam juntos, no  piquenique.  E  no  estacionamento.  E...  todas  as  outras  vezes,  sério. 

 Ambos   estão  loucos  de  amor  e  muito  felizes  com  isso.  É  fofo!  Exceto naquela primeira noite — acrescentou ela, pensativa. — Continuo achando que aquilo  foi muito estranho. 

Olive enrijeceu. 

—  Anh,  não  é  assim.  Era  apenas…  pegação.  Casualmente.  Saindo. 

Conhecendo um ao outro. Não era... 

— OK, claro. Se você diz. — Anh encolheu os ombros, claramente não acreditando em uma palavra do que Olive estava dizendo. — Ei, eu tenho que  voltar  para  a  minha  cultura  bacteriana.  Eu  irei  incomodá-la  quando estiver de folga, ok? 

Olive balançou a cabeça lentamente, observando as costas de sua amiga enquanto  ela  se  dirigia  para  a  porta.  O  coração  de  Olive  deu  um  salto

quando Anh fez uma pausa e se virou, sua expressão repentinamente séria. 

—  Ol.  Eu  só  quero  que  você  saiba...  Eu  estava  muito  preocupada  que você se machucasse por causa do meu namoro com Jeremy. Mas agora não estou mais. Porque eu sei como você realmente age quando você… Bem. 

—  Anh  deu  a  ela  um  sorriso  tímido.  —  Eu  não  vou  dizer,  se  você  não quiser. 

Ela saiu com um aceno de mão, e Olive ficou paralisada, observando o batente  da  porta  muito  depois  que  Anh  havia  desaparecido.  Então  ela baixou  o  olhar  para  o  chão,  se  afundou  no  banquinho  atrás  dela  e  pensou uma única coisa:

 Merda. 



—

NÃO  ERA  O  fim  do  mundo.  Essas  coisas  aconteciam.  Até  mesmo  as melhores pessoas desenvolviam um sentimento – Anh disse amor, oh Deus, ela disse  amor – pela pessoa que estavam namorando de forma falsa. Isso não significava nada. 

Exceto que: Porra. Porra, porra,  porra. 

Olive  trancou  a  porta  de  seu  escritório  atrás  dela  e  se  jogou  em  uma cadeira,  esperando  que  hoje  não  fosse  a  única  vez  no  semestre  que  seus colegas de escritório decidissem aparecer antes das 10h. 

Era  tudo  culpa  dela.  Sua  encenação  estúpida.  Ela  sabia,  ela   sabia,  que começara a achar Adam atraente. Ela sabia quase desde o início, e então ela começou a falar com ele, ela começou a conhecê-lo mesmo que isso nunca tenha feito parte do plano, e – maldito seja ele por ser tão diferente do que ela  esperava.  Por  fazê-la  querer  passar  cada  vez  mais  momentos  com  ele. 

Maldito seja. Aquilo estava lá, na cara de Olive nos últimos dias, e ela não tinha notado. Porque ela era uma idiota. 

Ela  se  levantou  abruptamente  e  enfiou  a  mão  no  bolso  em  busca  do telefone, puxando o contato de Malcolm. 

Olive: Precisamos nos encontrar. 

Abençoado  seja  Malcolm,  porque  levou  menos  de  cinco  segundos  para ele responder. 

Malcolm: Almoço? Estou prestes a cavar a junção neuromuscular de um rato jovem. 

Olive: Preciso falar com você AGORA. 

Olive: Por favor. 

Malcolm: Starbucks. Em 10 minutos. 



—

— EU TE DISSE. 

Olive não se importou em levantar a testa da mesa. 

— Você não disse. 

—  Bem,  talvez  eu  não  tenha  dito,  “Ei,  não  faça  essa  merda  de  namoro falso porque você vai se apaixonar pelo Carlsen”, mas eu disse que a ideia toda era idiota e um carro desgovernado prestes a bater – o que acredito que resume toda a situação atual. 

Malcolm estava sentado em frente a ela, perto da janela do café lotado. 

Ao  redor  deles,  os  alunos  conversavam,  riam,  pediam  bebidas  –

completamente  alheios  ao  turbilhão  repentino  na  vida  de  Olive.  Ela levantou-se da superfície fria da mesa e pressionou as palmas das mãos nos olhos, ainda não totalmente pronta para abri-los.Talvez ela nunca estivesse pronta novamente. 

— Como isso pôde acontecer? Eu não sou assim, esta não sou eu. Como eu poderia – e Adam Carlsen, de todos.  Quem gosta de Adam Carlsen? 

Malcolm bufou. 

— Todo mundo, Ol. Ele é alto, sombrio, gostoso com um QI de gênio. 

Todo mundo gosta de caras altos, sombrios e gostosos com um QI de gênio. 

— Eu não! 

— Claramente você sim. 

Ela fechou os olhos com força e choramingou. 

— Ele realmente não é tão sombrio. 

— Oh, ele é. Só que você não percebe, porque você já está quase caída por ele. 

— Eu não estou… — ela bateu em sua testa. Repetidamente. — Merda. 

Ele se inclinou para frente e agarrou a mão dela, sua pele escura e quente contra a dela. 

— Ei — ele disse a ela, a voz em um tom reconfortante. — Acalme-se. 

Nós vamos dar um jeito nisso. — Ele até acrescentou um sorriso. Olive o amou  muito  naquele  momento,  mesmo  com  todos  os  "eu  te  avisei"?  —

Primeiramente, quão ruim está? 

— Eu não sei. Existe uma escala? 

— Bem, há o gostar e há o  gostar. 

Ela balançou a cabeça, sentindo-se totalmente perdida. 

— Eu simplesmente gosto dele. Eu quero passar um tempo com ele. 

—  Ok,  isso  não  significa  nada.  Você  também  quer  passar  um  tempo comigo. 

Ela fez uma careta, sentindo-se ficar vermelha. 

— Não é bem assim. 

Malcolm ficou quieto por um momento. 

—  Entendo.  —  Ele  sabia  o  quão  importante  isso  era  para  Olive.  Eles falaram  sobre  isso  várias  vezes  –  como  era  raro  para  ela  sentir  atração, especialmente atração sexual. Se tinha algo errado com ela. Se seu passado a tinha atrofiado de alguma forma. 

—  Deus.  —  Ela  só  queria  se  esconder  dentro  do  moletom  como  uma tartaruga  até  que  tudo  fosse  embora.  Começar  uma  corrida.  Começar  a escrever sua proposta de dissertação. Qualquer coisa, menos lidar com isso. 

—  Estava  lá,  e  eu  não  percebi.  Eu  só  pensei  que  ele  era  inteligente  e atraente e que ele tinha um sorriso bonito e que nós poderíamos ser amigos e... — Ela esfregou as mãos nas órbitas dos olhos, desejando que pudesse voltar atrás e apagar suas escolhas de vida. Todo o mês passado. — Você me odeia? 

— Eu? — Malcolm parecia surpreso. 

— Sim. 

— Não. Por que eu odiaria você? 

— Porque ele tem sido horrível com você, te fez jogar fora uma tonelada de dados. É só que... comigo ele não... 

—  Eu  sei.  Bem  —  ele  emendou,  acenando  com  a  mão  —,  eu  não   sei sabe. Mas posso acreditar que ele é diferente com você do que era quando estava no meu maldito comitê consultivo de pós-graduação. 

— Você o odeia. 

—  Sim…   eu  o   odeio.  Ou…  Eu  não  gosto  dele.  Mas  você  não  precisa desgostar  dele  porque  eu  não  gosto.  Embora  eu  me  reserve  o  direito  de comentar  sobre  seu  péssimo  gosto  por  homens.  A  cada  dois  dias  ou  algo assim. Mas, Ol, eu vi vocês no piquenique. Ele definitivamente não estava interagindo  com  você  como  faz  comigo.  Além  disso,  você  sabe  —  ele acrescentou a contragosto —, ele  é  gostoso. Eu posso entender por que você ficou assim. 

— Não foi isso que você falou quando eu contei sobre o namoro falso. 

— Não, mas estou tentando te apoiar aqui. Você não estava apaixonada por ele na época. 

Ela gemeu. 

— Podemos, por favor, não usar essa palavra? Nunca mais? Parece um pouco precoce. 

—  Claro.  —  Malcolm  limpou  a  poeira  inexistente  de  sua  camisa.  —

Assim que se dá a vida a uma comédia romântica, aliás. Então, como você vai dar a notícia? 

Ela massageou a têmpora. 

— O que você quer dizer? 

— Bem, você tem uma queda por ele, e vocês dois são amigos. Presumo que você esteja planejando informá-lo sobre os seus… sentimentos? Posso usar a palavra “sentimentos”? 

— Não. 

— Que seja. — Ele revirou os olhos. — Você vai contar a ele, certo? 

—  Claro  que  não.  —  Ela  soltou  uma  risada.  —  Você  não  pode  dizer  à pessoa com quem está tendo um namoro falso que você… – o cérebro dela se esquadrinhou em busca da palavra correta, não a encontrou e então falou hesitante  –   gosta   dela.  Simplesmente  não  dá  para  fazer  isso.  Adam  vai achar que eu planejei tudo isso. Que eu estava atrás dele o tempo todo. 

— Isso é ridículo. Você nem o conhecia na época. 

—  Talvez  eu  conhecesse,  no  entanto.  Você  se  lembra  do  cara  de  quem falei, que me ajudou a decidir sobre a pós-graduação? Aquele que conheci no banheiro no fim de semana da minha entrevista? 

Malcolm acenou com a cabeça. 

— Ele pode ser o Adam. Eu acho. 

— Você  acha?  Quer dizer que você não perguntou a ele? 

— Claro que não. 

— Por que “claro”? 

— Porque talvez não era   ele. E se foi, ele claramente não se lembra, ou ele teria mencionado semanas atrás. 

Não era  ele  quem usara lentes vencidas, afinal de contas. 

Malcolm revirou os olhos. 

—  Escute,  Olive  —  ele  disse  seriamente  —,  eu  preciso  que  você considere  uma  coisa:  e  se  Adam  gostar  de  você  também?  E  se  ele  quiser algo mais? 

Ela riu. 

— Não tem nem chance. 

— Por que não? 

— Porque... 

— Porque o quê? 

—  Porque  ele  é  ele.  Ele  é  Adam  Carlsen  e  eu…  —  Ela  parou.  Não  há necessidade de continuar.  E eu sou eu. Eu não sou nada especial. 

Malcolm ficou quieto por um longo momento. 

—  Você  não  faz  ideia,  não  é?  —  Seu  tom  era  triste.  —  Você  é  ótima. 

Você é linda e amorosa. Você é independente, uma cientista gênio, altruísta e leal – inferno, Ol, olhe para essa bagunça ridícula que você criou apenas para que sua amiga pudesse namorar o cara de quem ela gosta sem se sentir culpada. Não há como Carlsen não ter notado. 

— Não. — Ela estava decidida. — Não me entenda mal, eu acho que ele gosta de mim, mas ele pensa em mim como uma amiga. E se eu contar a ele e ele não quiser... 

— O quê? Não quiser mais sair com você? Não é como se você tivesse muito a perder. 


Talvez não. Talvez toda a conversa e aqueles olhares que Adam deu a ela, e ele balançando a cabeça quando ela pediu chantilly extra; a maneira como ele se deixava mostrar seu humor; as mensagens; como ele parecia estar tão à vontade com ela, tão visivelmente diferente do Adam Carlsen de quem ela costumava  ter  medo  –  talvez  tudo  isso  não  fosse  muito.  Mas  ela  e  Adam eram amigos agora, e eles poderiam permanecer amigos mesmo depois de vinte e nove de setembro. O coração de Olive afundou ao pensar em desistir dessa possibilidade. 

— Eu tenho. 

Malcolm suspirou, mais uma vez envolvendo a mão dela com a dele. 

— Você está mal, então. 

Ela apertou os lábios, piscando rapidamente para conter as lágrimas. 

— Talvez eu esteja. Eu não sei… eu nunca tive isso antes. Eu nunca quis ter. 

Ele  sorriu  de  forma  tranquilizadora,  embora  Olive  se  sentisse  nada tranquila. 

— Escute, eu sei que é assustador. Mas isso não é necessariamente uma coisa ruim. 

Uma  única  lágrima  estava  descendo  pela  bochecha  de  Olive.  Ela  se apressou em limpá-la com a manga. 

— É a pior. 

— Você finalmente encontrou alguém de quem gosta. E tudo bem que, é o Carlsen, mas isso ainda poderia acabar sendo ótimo. 

— Não poderia. Não pode. 

—  Ol,  eu  sei  de  onde  você  está  tirando  isso.  Entendo.  —  A  mão  de Malcolm  apertou  a  dela.  —  Eu  sei  que  é  assustador  ser  vulnerável,  mas você pode se  permitir  se importar. Você pode querer estar com as pessoas mais do que apenas amigos ou conhecidos casuais. 

— Mas eu não posso. 

— Não vejo porque não. 

— Porque todas as pessoas de quem gosto se  foram — ela retrucou. 

Em algum lugar do café, o barista anunciou um macchiato de caramelo. 

Olive imediatamente se arrependeu de suas palavras duras. 

— Eu sinto muito. É só que... é assim que funciona. Minha mãe. Meus avós.  Meu  pai–  de  uma  forma  ou  de  outra,  todo  mundo  se  foi.  Se  eu  me importar, Adam irá também. — Ali estava. Ela colocou em palavras, disse em voz alta, e parecia ainda mais verdadeiro por causa disso. 

Malcolm exalou. 

— Ah, Ol. — Ele era uma das poucas pessoas a quem Olive tinha falado sobre  seus  medos  –  o  sentimento  constante  de  não  pertencimento,  as suspeitas intermináveis de que, uma vez que uma grande parte da sua vida tenha  sido  passada  sozinha,  então  terminaria  da  mesma  forma.  Que  ela nunca  seria  digna  de  alguém  que  cuidasse  dela.  A  velha  expressão  dele, uma  combinação  de  tristeza  e  compreensão  e  pena,  era  insuportável  de assistir. Ela olhou para outro lugar – para os alunos rindo, para as tampas dos  copos  de  café  empilhados  ao  lado  do  balcão,  para  os  adesivos  no MacBook de uma garota – e tirou a mão da palma da mão dele. 

—  Você  deveria  ir.  —  Ela  tentou  um  sorriso,  mas  parecia  vacilante.  —

Termine suas cirurgias. 

Ele não quebrou o contato visual. 

—  Eu me  importo.  Anh se  importa… Anh teria escolhido você em vez de Jeremy. E você também se importa. Todos nós nos preocupamos uns com os outros e ainda estou aqui. Eu não vou a lugar nenhum. 

— É diferente. 

— Como? 

Olive  não  se  incomodou  em  responder  e  usou  a  manga  para  secar  a bochecha. Adam era diferente, e o que Olive queria dele era diferente, mas ela não podia – não queria lidar com isso. Agora não. 

— Eu não vou contar a ele. 

— Ol. 

—  Não  —  ela  disse,  firme.  Sem  as  lágrimas,  ela  se  sentiu  um  pouco melhor. Talvez ela não fosse quem ela pensava, mas ela poderia fingir. Ela poderia fingir, até para si mesma. — Eu não vou contar a ele. É uma ideia horrível. 

— Ol. 

— Como essa conversa funcionaria? Como eu colocaria isso? Quais são as palavras certas? 

— Na verdade, você provavelmente deveria... 

—  Eu  digo  a  ele  que  estou  a  fim  dele?  Que  penso  nele  o  tempo  todo? 

Que tenho uma grande queda por ele? Isso... 

 — Olive. 

No  final,  o  que  a  alertou  não  foram  as  palavras  de  Malcolm,  ou  sua expressão de pânico, ou o fato de que ele estava claramente olhando para um  ponto  em  algum  lugar  acima  de  seus  ombros.  No  final,  Anh  escolheu aquele exato momento para mandar uma mensagem, o que atraiu os olhos de Olive para os números na tela. 

 10:00 da manhã

Eram dez horas. Numa quarta-feira de manhã. E Olive estava atualmente sentada  no  Starbucks  do  campus,  a  mesma  Starbucks  onde  ela  passava  as manhãs de quarta-feira nas últimas semanas. Ela se virou e... 

Ela  nem  mesmo  ficou  surpresa  ao  encontrar  Adam.  De  pé  atrás  dela. 

Perto o suficiente para que, a menos que seus tímpanos tivessem rompido desde  a  última  vez  que  conversaram,  ele  ouvisse  provavelmente  cada palavra que saiu da boca de Olive. 

Ela desejou que pudesse morrer no local. Ela gostaria de poder rastejar para  fora  de  seu  corpo  e  deste  café,  derreter  em  uma  poça  de  suor  e  se infiltrar  entre  os  ladrilhos  do  chão,  simplesmente  desaparecer  no  ar.  Mas todas essas coisas estavam além de seu conjunto de habilidades, então ela fixou um sorriso fraco no rosto e olhou para Adam. 



Capítulo Onze

HIPÓTESE:  Sempre que minto, as coisas vão piorar por um fator de 743. 

— Você... você ouviu isso? — ela deixou escapar. 

Malcolm  se  apressou  para  tirar  suas  coisas  da  mesa,  murmurando  com força:

— Eu estava prestes a sair. 

Olive  mal  percebeu,  ocupada  observando  Adam  deslizar  a  cadeira  para trás para se sentar em frente a ela. 

 Merda. 

— Sim — disse ele, suave e uniforme, e Olive sentiu como se estivesse prestes a se desintegrar em um milhão de pedaços minúsculos, aqui, neste exato local. Ela queria que ele ignorasse. Queria que ele dissesse “Não, ouvi o quê?” Ela queria voltar para o início desta manhã e retroceder tudo, esta confusão horrível de um dia. Não olhar para as mensagens de texto em seu telefone,  não  deixar  Anh  entrar  em  contato  com  ela  sonhando  com  seu namorado falso, não abrir seu coração para Malcolm no pior lugar possível. 

Adam não poderia saber. Ele simplesmente não podia. Ele pensaria que Olive  o  beijou  de  propósito,  que  ela  planejou  todo  esse  fiasco,  que  ela  o manipulou a entrar nesta situação. Ele se sentiria forçado a terminar com ela antes  que  pudesse  colher  quaisquer  benefícios  de  seu  acordo.  E  ele  a odiaria. 

A  perspectiva  era  assustadora,  então  ela  disse  a  única  coisa  em  que conseguiu pensar. 

— Não era sobre você. 

A  mentira  saiu  de  sua  língua  como  um  deslizamento  de  terra:  não premeditada, rápida e destinada a deixar uma grande bagunça para trás. 

— Eu sei. — Ele acenou com a cabeça e... ele nem parecia surpreso. Era como  se  nunca  tivesse  ocorrido  a  ele  que  Olive  pudesse  estar  interessada nele. Isso a fez querer chorar – um estado frequente nesta manhã estúpida –

mas em vez de fazer isso, ela apenas vomitou outra mentira. 

— Eu só... Eu tenho uma coisa por um cara. 

Ele  acenou  com  a  cabeça  novamente,  desta  vez  lentamente.  Seus  olhos escureceram  e  o  canto  de  sua  mandíbula  se  contraiu,  apenas  por  um momento. Ela piscou, e sua expressão estava em branco novamente. 

— Sim. Eu supus isso. 

—  Esse  cara,  ele  é…  —  Ela  engoliu  em  seco.  O  que  era  ele?  Rápido, Olive,  rápido. Imunologista? Islandês? Uma girafa? O que era ele? 

— Você não tem que explicar se não quiser. — A voz de Adam parecia um  pouco  incomum,  mas  também  reconfortante.  Cansada.  Olive  percebeu que estava torcendo as mãos e, em vez de parar, simplesmente as escondeu embaixo da mesa. 

— Eu... É só que... 

— Tudo bem. — Ele ofereceu a ela um sorriso tranquilizador, e Olive –

ela não poderia olhar para ele. Nem mais um segundo. Ela desviou os olhos, desejando desesperadamente ter algo a dizer. Algo para consertar isso. Do lado de fora da janela do café, um grupo de estudantes universitários estava amontoado  na  frente  de  um  laptop,  rindo  de  algo  tocando  na  tela.  Uma rajada  de  vento  espalhou  uma  pilha  de  notas  e  um  menino  lutou  para recuperá-las.  À  distância,  o  Dr.  Rodrigues  caminhava  na  direção  do Starbucks. 

—  Esse…  nosso  acordo.  —  A  voz  de  Adam  a  puxou  de  volta  para dentro. Para as mentiras e a mesa entre eles; ao jeito gentil e suave com que ele estava falando com ela. Gentil, ele foi tão gentil. 

 Adam. Eu costumava pensar o pior de você, e agora... 

— É para ajudar a nós dois. Se parar de fazer isso... 

—  Não.  —  Olive  balançou  a  cabeça.  —  Não.  Eu...  —  Ela  forçou  um sorriso no rosto. — É complicado. 

— Entendo. 

Ela  abriu  a  boca  para  dizer  que  não,  ele  não  poderia  entender.  Ele  não poderia  entender  nada,  porque  Olive  tinha  acabado  de  inventar  tudo  isso. 

Esta situação complicada. 

—  Eu  não...  —  Ela  molhou  os  lábios.  —  Não  há  necessidade  de interromper  o  nosso  acordo  mais  cedo,  porque  não  posso  dizer  a  ele  que gosto dele. Porque eu... 

— Cara. — Uma mão bateu no ombro de Adam. — Desde quando você não está em seu escritó... Ah. Entendi. — O olhar do Dr. Rodrigues deslizou de  Adam  para  Olive  e  pousou  nela.  Por  um  segundo,  ele  apenas  ficou  ao lado da mesa e a observou, surpreso ao encontrá-la ali. Então sua boca se alargou em um sorriso lento. — Ei, Olive. 

Durante o primeiro ano de pós-graduação de Olive, o Dr. Rodrigues fazia parte  de  seu  comitê  consultivo  de  pós-graduação  pré-designado  –  uma escolha reconhecidamente estranha, dada a relativa falta de relevância para sua  pesquisa.  E,  no  entanto,  Olive  tinha  muitas  lembranças  agradáveis  de suas  interações  com  ele.  Quando  ela  gaguejou  durante  as  reuniões  do comitê, ele sempre foi o primeiro a sorrir para ela, e uma vez até elogiou sua camiseta de Star Wars – e então começou a cantarolar o tema de Darth Vader  baixinho  toda  vez  que  o  Dr.  Moss  começava  uma  de  suas reclamações contra os métodos de Olive. 

— Ei, Dr. Rodrigues. — Ela tinha certeza de que seu sorriso não era tão convincente quanto deveria ser. — Como você está? 

Ele acenou com a mão. 

— Pssh. Por favor, me chame de Holden. Você não é mais minha aluna. 

—  Ele  deu  um  tapinha  nas  costas  de  Adam  com  prazer.  —  E  você  tem  o prazer  duvidoso  de  namorar  meu  amigo  mais  antigo  e  socialmente debilitado. 

Olive fez tudo o que pôde fazer para não ficar de queixo caído. Eles eram amigos?  O  encantador  e  despreocupado  Holden  Rodrigues  e  o  taciturno Adam  Carlsen  eram   velhos   amigos?  Era  algo  que  ela  deveria  saber?  A namorada de Adam saberia, certo? 

Dr. Rodrigues– Holden? Deus, Holden. Ela nunca iria se acostumar com o fato de que os professores eram pessoas reais e tinham nomes próprios –

voltou-se  para  Adam,  que  parecia  imperturbável  por  ter  sido  considerado socialmente debilitado. 

Ele perguntou:

— Você está indo para Boston esta noite, certo? — e seu padrão de fala mudou  um  pouco  –  ficando  mais  baixo  e  mais  rápido,  mais  casual. 

Confortável. Eles realmente eram velhos amigos. 

—  Sim.  Você  ainda  pode  dar  uma  carona  para  mim  e  Tom  até  o aeroporto? 

— Depende. 

— De quê? 

— Tom vai ser amordaçado e amarrado no porta-malas? 

Adam suspirou. 

— Holden. 

— Vou deixá-lo no banco de trás, mas se ele não ficar de boca fechada, vou largá-lo na estrada. 

— Ok. Eu vou deixar ele ciente. 

Holden parecia satisfeito. 

— De qualquer forma, eu não queria interromper. — Ele deu um tapinha no ombro de Adam mais uma vez, mas ele estava olhando para Olive. 

— Tudo bem. 

—  Mesmo?  Sendo  assim.  —  Seu  sorriso  se  alargou  e  ele  puxou  uma cadeira de uma mesa próxima. Adam fechou os olhos, conformado. 

— Então, do que estamos falando? 

 Ora, eu estava mentindo pra caramba, obrigada por perguntar. 

— Ah... praticamente nada. Como vocês dois... — Ela olhou entre eles, limpando  a  garganta.  —  Desculpe,  esqueci  como  você  e  Adam  se conheceram. 

Um baque - Holden chutando Adam por baixo da mesa. 

— Seu merdinha. Você não contou a ela sobre nossa história de décadas? 

— Só estou tentando esquecer. 

—  Como  desejar.  —  Holden  se  virou  para  sorrir  para  ela.  —  Nós crescemos juntos. 

Ela franziu a testa para Adam. 

— Achei que você tivesse crescido na Europa? 

Holden acenou com a mão. 

—  Ele  cresceu  em  todo  lugar.  E  eu  também,  já  que  nossos  pais trabalharam juntos. Diplomatas – o pior tipo de pessoa. Mas então nossas famílias  se  estabeleceram  em  DC.  —  Ele  se  inclinou  para  frente.  —

Adivinhe quem fez o ensino médio, a faculdade  e  a pós-graduação juntos. 

Os olhos de Olive se arregalaram e Holden percebeu, pelo menos a julgar por como ele chutou Adam novamente. 

—  Você  realmente  não  disse  nada  a  ela.  Vejo  que  você  ainda  está pensando em ser sombrio e misterioso. — Ele revirou os olhos com carinho

e  olhou  para  ela  novamente.  —  Adam  disse  a  você  que  ele  quase  não  se formou no ensino médio? Ele foi suspenso por socar um cara que insistia que o Grande Colisor de Hádrons destruiria o planeta. 

— Interessante como você não mencionou que foi suspenso junto comigo por fazer exatamente a mesma coisa. 

Holden o ignorou. 

—  Meus  pais  estavam  fora  do  país  em  algum  tipo  de  missão  e rapidamente se esqueceram de que eu existia, então passamos a semana em minha  casa  jogando   Final  Fantasy  –  foi  glorioso.  E  quando  Adam  se inscreveu na faculdade de direito? Ele deve ter contado a você sobre isso. 

—  Tecnicamente eu nunca me inscrevi na faculdade de direito. 

—  Mentira.  Tudo  mentira.  Ele  pelo  menos  te  disse  que  foi  meu  par  do baile? Foi  fenomenal. 

Olive  olhou  para  Adam,  esperando  que  ele  negasse  isso  também.  Mas Adam apenas deu um meio sorriso, encontrou os olhos de Holden e disse:

— Foi bastante fenomenal. 

—  Imagine  isso,  Olive.  Começo  dos  anos  2000.  Escola  formal, ridiculamente  cara,  só  para  homens  em  DC.  Dois  alunos  gays  na  décima segunda  série.  Bem,  dois  de  nós  descolados,  enfim.  Richie  Muller  e  eu namoramos  durante  todo  o  último  ano  –  e  então  ele  me  largou  três  dias antes do baile por um cara com quem ele estava tendo um caso há  meses. 

— Ele era um idiota — Adam murmurou. 

— Eu tinha três escolhas. Não ir ao baile e ficar deprimido em casa. Ir sozinho e ficar deprimido na escola.  Ou,   meu  melhor  amigo  –  que  estava planejando ficar em casa e lamentando sobre o ácido gama-aminobutírico –

vir como meu acompanhante. Adivinha? 

Olive engasgou. 

— Como você o convenceu? 

— Aí que tá, eu não o fiz. Quando eu contei a ele sobre o que Richie fez, ele se  ofereceu! 

— Não se acostume com isso — Adam murmurou. 

— Dá para acreditar, Olive? 

 Que Adam fingiria estar em um relacionamento com alguém para tirá-lo de uma situação miserável? 

— Não. 

—  Nós  ficamos  de  mãos  dadas.  Nós  dançamos  lentamente.  Fizemos Richie espumar e se arrepender de cada uma de suas escolhas miseráveis. 

Depois fomos para casa e jogamos ainda mais  Final Fantasy.  Foi foda! 

—  Foi  surpreendentemente  divertido  —  admitiu  Adam,  quase  com relutância. 

Olive  olhou  para  ele,  e  ela  percebeu:  Holden  era  a  Anh  de  Adam.  Sua pessoa. Era óbvio que Adam e Tom eram muito próximos também, mas o relacionamento  que  Adam  tinha  com  Holden  era  outra  coisa,  e...  e  Olive não tinha ideia do que fazer com essa informação. 

Talvez ela devesse contar a Malcolm. Ele ou tiraria vantagem ou ficaria completamente ensandecido. 

— Bem — disse Holden, levantando-se. — Isso foi fantástico. Vou tomar um café, mas acho que devíamos sair em breve, nós três. Não consigo me lembrar da última vez que tive o prazer de envergonhar Adam na frente de uma  namorada.  Por  enquanto,  porém,  ele  é  todo  seu.  —  Ele  completou  a palavra “seu” com um sorriso que fez Olive corar. 

Adam  revirou  os  olhos  quando  Holden  saiu  para  o  balcão  de  café. 

Fascinada, Olive o seguiu com o olhar por vários momentos. 

— Hum, isso foi...? 

— Conheça Holden — Adam quase não parecia irritado. 

Ela assentiu, ainda um pouco atordoada. 

— Eu não posso acreditar que não sou a sua primeira. 

— Minha primeira? 

— Sua primeira namorada falsa. 

— Certo. Acho que o baile se qualifica. — Ele parecia refletir sobre isso. 

— Holden teve... má sorte com os relacionamentos. Má sorte  imerecida. 

Aquilo aqueceu seu peito, a preocupação protetora em seu tom. A fez se perguntar se ele estava ciente disso. 

— Ele e Tom alguma vez...? 

Ele balançou sua cabeça. 

— Holden ficaria indignado se soubesse que você perguntou. 

— Por que ele não quer levar Tom ao aeroporto, então? 

Adam encolheu os ombros. 

—  Holden  sempre  teve  uma  aversão  muito  profunda  e  irracional  por Tom, desde a pós-graduação. 

— Oh. Por quê? 

— Não tenho certeza. Não tenho certeza se Holden sabe, também. Tom diz que é ciúmes. Acho que é apenas uma questão de personalidade. 

Olive ficou em silêncio, absorvendo a informação. 

— Você também não contou a Holden sobre nós. Que isso não é real. 

— Não. 

— Por quê? 

Adam desviou o olhar. 

—  Eu  não  sei.  —  Sua  mandíbula  ficou  tensa.  —  Eu  acho  que  eu simplesmente não fiz... — Sua voz sumiu e ele balançou a cabeça antes de lhe dar um sorriso, pequeno e um pouco forçado. — Ele fala muito bem de você, sabia? 

— Holden? De mim? 

— Do seu trabalho. E de sua pesquisa. 

— Ah. — Ela não tinha ideia do que dizer sobre isso.  Quando você falou sobre mim? E porque? — Ah — ela repetiu inutilmente. 

Ela  não  tinha  certeza  do  porquê  agora,  neste  exato  momento,  mas  as possíveis  ramificações  de  seu  acordo  na  vida  de  Adam  a  atingiram  por completo pela primeira vez. Eles concordaram em um namoro falso porque ambos tinham algo a ganhar com isso, mas ocorreu a ela que Adam também tinha  muito  mais  a  perder.  De  todas  as  pessoas  que  amava,  Olive  estava mentindo  para  apenas  uma,  Anh,  e  isso  era  absolutamente  inevitável.  Ela não poderia se importar menos com as opiniões dos outros alunos. Adam, entretanto…  ele  mentia  diariamente  para  seus  colegas  e  amigos.  Seus graduados  interagiam  com  ele  todos  os  dias  acreditando  que  ele  estava namorando  um  de  seus  colegas.  Eles  o  achavam  imoral?  Seu relacionamento  com  Olive  mudou  sua  percepção  dele?  E  quanto  a  outros membros do corpo docente no departamento ou em programas adjacentes? 

Só  porque  namorar  um  estudante  de  pós-graduação  era  permitido,  não significava  que  não  fosse  desaprovado.  E  se  Adam  conhecesse  –  ou   já tivesse  conhecido  –  alguém  de  quem  realmente  gostasse?  Quando  eles fecharam  o  acordo,  ele  disse  que  não  ia  namorar,  mas  isso  tinha  sido semanas  atrás.  A  própria  Olive  tinha  se  convencido  de  que  nunca  estaria interessada  em  namorar  ninguém  na  época  –  e  isso  não  a  fazia  querer  rir agora, de uma forma notavelmente sem graça? Sem mencionar que só ela estava  se  beneficiando  com  o  acordo.  Anh  e  Jeremy  compraram  sua mentira, mas os fundos de pesquisa de Adam ainda estavam congelados. 

E, no entanto, ele ainda a estava ajudando, apesar de tudo isso. E Olive retribuía sua bondade tendo pensamentos e desenvolvendo sentimentos que certamente o deixariam desconfortável. 

— Você quer tomar um café? 

Olive ergueu os olhos das mãos. 

—  Não.  —  Ela  limpou  a  garganta  contra  a  sensação  de  queimação alojada  atrás  de  seu  esterno.  A  ideia  de  café  a  deixou  nauseada.  —  Acho que preciso voltar para o laboratório. 

Ela  se  abaixou  para  pegar  sua  mochila,  pretendendo  se  levantar  e  sair imediatamente, mas no meio do caminho, um pensamento a invadiu e ela se viu olhando para ele. Ele estava sentado em frente a ela com uma expressão preocupada, uma ligeira carranca vincando sua testa. 

Ela tentou um sorriso. 

— Nós somos amigos, certo? 

Sua carranca se aprofundou. 

— Amigos? 

— Sim. Você e eu. 

Ele  estudou  por  um  longo  momento.  Algo  novo  passou  por  seu  rosto, nítido e um pouco triste. Muito fugaz para interpretar. 

— Sim, Olive. 

Ela  assentiu,  sem  saber  se  deveria  estar  se  sentindo  aliviada.  Não  era assim que ela pensava que hoje seria, e havia uma pressão estranha atrás de suas  pálpebras,  que  a  fez  deslizar  os  braços  pelas  alças  da  mochila  muito mais  rápido.  Ela  acenou  um  adeus  com  um  sorriso  trêmulo,  e  ela  já  teria saído desta maldita Starbucks, se ele não tivesse dito com aquela voz dele:

— Olive. 

Ela parou bem na frente de sua cadeira e olhou para ele. Era tão estranho ser a mais alta desta vez. 

—  Isso  pode  ser  inapropriado,  mas...  —  Sua  mandíbula  mudou  e  ele fechou  os  olhos  por  um  segundo.  Como  se  quisesse  organizar  seus pensamentos.  —  Olive.  Você  é  realmente...  Você  é  extraordinária,  e  não posso imaginar que, se dissesse a Jeremy como se sente, ele não... — Ele parou e então acenou com a cabeça. Uma espécie de pontuação, já que suas palavras  e  a  maneira  como  ele  as  disse  a  levaram  muito  mais  perto  das lágrimas. 

Ele pensou que era Jeremy. Adam pensou que Olive estava apaixonada por  Jeremy  quando  eles  começaram  o  acordo  –  ele  achava  que  ela   ainda estava apaixonada por ele. Porque ela acabou de dizer uma mentira estúpida que ela estava com muito medo de voltar atrás e... 

Isso iria acontecer. Ela ia chorar, e o que mais queria no mundo era não fazer isso na frente de Adam. 

— Vejo você na próxima semana, ok? — Ela não esperou pela resposta dele  e  caminhou  rapidamente  em  direção  à  saída,  seu  ombro  batendo  em alguém a quem ela deveria ter se desculpado. Uma vez que ela estava fora, ela respirou fundo e marchou para o prédio de biologia, tentando esvaziar sua mente, forçando-se a pensar sobre a seção que ela estava programada na monitoria mais tarde hoje, o formulário de bolsa que ela havia prometido à Dra. Aslan que ela enviaria amanhã, o fato de que a irmã de Anh estaria na cidade  no  próximo  fim  de  semana  e  fizera  planos  de  cozinhar  comida vietnamita para todos. 

Um vento frio passou pelas folhas das árvores do campus, empurrando o suéter de Olive contra seu corpo. Ela se abraçou e não olhou para trás para o café. O outono finalmente havia começado. 



Capítulo Doze

HIPÓTESE:  Se eu for ruim em fazer a atividade A, minhas chances de ser solicitada a participar da atividade A aumentarão exponencialmente. 

O campus parecia estranhamente vazio sem Adam, mesmo nos dias em que ela provavelmente não o teria visto de qualquer maneira. Não fazia muito sentido:  Stanford  definitivamente  não  estava  vazia,  mas  repleta  de  alunos barulhentos e irritantes em seu caminho de ida e volta para a aula. A vida de Olive também estava cheia: seus ratos tinham idade suficiente para os testes comportamentais serem executados, ela finalmente conseguiu revisões para um  artigo  que  ela  enviara  meses  antes,  e  ela  teve  que  começar  a  fazer planos concretos para sua mudança para Boston no próximo ano; a aula que ela  estava  ministrando  iria  ter  um  teste  em  breve,  e  alunos  de  graduação magicamente  começaram  a  aparecer  durante  o  horário  de  expediente, parecendo  em  pânico  e  fazendo  perguntas  que  eram  invariavelmente respondidas nas três primeiras linhas do programa. 

Malcolm passou alguns dias tentando convencer Olive a contar a verdade a Adam, e então ficou – felizmente – muito desanimado por sua teimosia e muito  ocupado  tentando  afastar  seus  próprios  dramas  de  relacionamento para  insistir.  No  entanto,  ele  assou  vários  lotes  de  biscoitos  de  caramelo, obviamente 

mentindo 

que 

“não 

estava 

recompensando 

seus

comportamentos  autodestrutivos,  Olive,  mas  apenas  aperfeiçoando  minha receita”.  Olive  comeu  todos  eles  e  o  abraçou  por  trás  enquanto  ele polvilhava sal marinho em cima do último lote. 

No  sábado,  Anh  veio  para  tomar  cerveja  e  s'mores,  e  ela  e  Olive imaginaram deixar a academia e encontrar empregos no ramo industrial que pagassem  um  salário  adequado  e  reconhecessem  a  existência  de  tempo livre. 

— Nós poderíamos, tipo, dormir nas manhãs de domingo. Em vez de ter que verificar nossos ratos às seis da manhã. 

—  Sim.  —  Anh  suspirou  melancolicamente.  Orgulho  e  Preconceito  e Zumbis   estava  passando  em  segundo  plano,  mas  nenhuma  delas  estava prestando atenção. — Poderíamos comprar ketchup de verdade em vez de roubar pacotes do Burger King. E pedir aquele aspirador de pó sem fio que vi na TV. 

Olive deu uma risadinha bêbada e se virou para o lado, fazendo a cama ranger. 

— Sério? Um aspirador de pó

— Um sem fio. É  uma maravilha, Ol. 

— Isso é... 

— O quê? 

— É só... — Olive riu mais um pouco. — É a coisa mais aleatória. 

— Cale a boca. — Anh sorriu, mas não abriu os olhos. — Tenho graves alergias ao pó. Sabe de uma coisa? 

—  Você  vai  me  contar  um  fato  sobre  o  aspirador  de  pó  do  Trivial Pursuit? 

Os cantos dos olhos de Anh enrugaram. 

— Nah — ela disse —, eu não tenho nenhum. Espere – acho que talvez a primeira CEO feminina tenha trabalhado para uma empresa de aspiradores de pó. 

— Fala sério! Isso é  realmente  legal. 

— Mas talvez eu esteja inventando. — Anh encolheu os ombros. — De qualquer forma, o que eu quis dizer é... Eu acho que ainda quero? 

— O aspirador? — Olive bocejou sem se preocupar em cobrir a boca. 

—  Não.  Um  trabalho  acadêmico.  E  tudo  o  que  vem  com  ele.  O

laboratório, os alunos de graduação, a carga exorbitante de ensino, a corrida pelas  bolsas  do  NIH,  o  salário  desproporcionalmente  baixo.  A  coisa  toda. 

Jeremy  diz  que  Malcolm  está  certo.  Os  empregos  da  indústria  estão  onde ele está. Mas acho que quero ficar e me tornar professora. Vai ser horrível, com  certeza,  mas  é  a  única  maneira  de  criar  um  bom  ambiente  para mulheres  como  nós,  Ol.  Dar  alguma  competição  a  todos  esses  homens

brancos com títulos. — Ela sorriu, linda e feroz. — Jeremy pode entrar na indústria e ganhar muito dinheiro, que investirei em aspiradores de pó sem fio. 

Olive  estudou  bêbada  a  determinação  bêbada  no  rosto  bêbado  de  Anh, pensando  que  havia  algo  reconfortante  em  saber  que  sua  amiga  mais próxima estava começando a descobrir como ela queria que sua vida fosse. 

Com  quem  ela  queria  viver.  Isso  enviou  uma  pontada  no  estômago  de Olive,  naquele  local  que  parecia  sentir  a  ausência  de  Adam  mais intensamente,  mas  ela  o  empurrou  para  baixo,  tentando  não  pensar  muito sobre isso. Em vez disso, ela pegou a mão de sua amiga, apertou-a uma vez e inalou o doce aroma de maçã de seu cabelo. 

—  Você  vai  ser  tão  boa  nisso,  Anh.  Mal  posso  esperar  para  ver  você mudar o mundo. 



—

NO  GERAL,  a  vida  de  Olive  continuou  como  sempre  -  exceto  que,  pela primeira vez, havia outra coisa que ela preferia estar fazendo. Alguém com quem ela preferia estar. 

 Então, isso é gostar de alguém, ela pensou. Sentir que não valia a pena ir ao prédio de biologia porque, se Adam estava fora da cidade, até mesmo a mais remota chance de topar com ele havia sido tirada dela; constantemente virando depois de ter um vislumbre de cabelo preto como azeviche, ou ao ouvir  uma  voz  profunda  que  parecia  tão  rica  quanto  a  de  Adam,  mas  na verdade  não  era  ele;  pensar  nele  porque  sua  amiga  Jess  mencionou  que planejava uma viagem para a Holanda, ou quando no  Jeopardy!  a resposta correta  para  “Aichmofobia”  acabou  sendo  “O  que  é  medo  de  agulhas?”; sentindo-se  presa  em  um  limbo  estranho,  esperando,  apenas  esperando, esperando… por nada. Adam voltaria em alguns dias, e a mentira de Olive de que ela estava apaixonada por outra pessoa ainda estaria lá. O dia 29 de setembro chegaria muito em breve e, de qualquer maneira, a suposição de que  Adam  algum  dia  poderia  ver  Olive  sob  qualquer  luz  romântica  era absurda.  Considerando  tudo,  ela  tinha  sorte  que  ele  gostasse  dela  o suficiente para querer ser seu amigo. 

No  domingo,  seu  telefone  tocou  enquanto  ela  corria  na  academia. 

Quando  o  nome  de  Adam  apareceu  no  topo  da  tela,  ela  imediatamente pulou para lê-lo. Exceto que não havia muito para ler: apenas a imagem de uma enorme bebida em um copo de plástico, coberta com o que parecia ser

um muffin. A parte inferior da imagem dizia com orgulho “Frappuccino de Torta de Abóbora” e, abaixo disso, o texto de Adam: Adam: Acha que posso contrabandear isso no avião? 

Ela  não  precisava  ser  informada  de  que  estava  sorrindo  para  o  telefone como uma idiota. 

Olive: Bem, A TSA é notoriamente incompetente. 

Olive: Embora talvez não seja tão incompetente? 

Adam: Que pena. 

Adam: Queria que você estivesse aqui, então. 

O  sorriso  de  Olive  permaneceu  no  lugar  por  um  longo  tempo.  E  então, quando ela se lembrou da bagunça em que estava, isso se transformou em um suspiro pesado. 



—

ELA ESTAVA CARREGANDO uma bandeja com amostras de tecido para o laboratório de microscópio eletrônico quando alguém deu um tapinha em seu  ombro,  assustando-a.  Olive  quase  tropeçou  e  destruiu  vários  milhares de  dólares  em  subsídios  federais.  Quando  ela  se  virou,  o  Dr.  Rodrigues estava olhando para ela com seu sorriso infantil de sempre – como se eles fossem melhores amigos prestes a sair para tomar uma cerveja e se divertir, em  vez  de  uma  estudante  de  doutorado  e  um  ex-membro  de  seu  comitê consultivo que nunca chegou a ler qualquer papelada que ela entregou. 

— Dr. Rodrigues. 

Sua sobrancelha se enrugou. 

— Eu pensei que tivéssemos decidido que era Holden? 

Eles tinham? 

— Certo. Holden. 

Ele sorriu satisfeito. 

— O namorado está fora da cidade, hein? 

— Oh. Hum... Sim. 

—  Você  vai  entrar?  —  Ele  apontou  para  o  laboratório  de  microscópio com o queixo e Olive assentiu. — Aqui, deixe-me ver. — Ele passou seu cartão para destrancar a porta e segurou-a aberta para ela. 

—  Obrigada.  —  Ela  colocou  suas  amostras  em  um  banco  e  sorriu agradecida,  deslizando  as  mãos  nos  bolsos  de  trás.  —  Eu  ia  pegar  um carrinho, mas não consegui encontrar. 

— Só sobrou um neste andar. Acho que alguém está levando para casa e revendendo. 

Ele sorriu e – Malcolm estava certo. Estivera certo nos últimos dois anos: havia realmente algo descontraído e atraente sem esforço em Holden. Não que Olive parecesse estar interessada em qualquer coisa, exceto caras altos, sombrios e gostosos com QIs de gênio. 

—  Não  posso  culpá-los.  Eu  teria  feito  o  mesmo  nos  meus  dias  de  pós-graduação. Então como está a vida? 

— Hum, tudo bem. Você? 

Holden ignorou sua pergunta e casualmente encostou-se à parede. 

— Quão ruim está? 

— Ruim? 

— Adam estar fora. Inferno, até eu sinto falta desse merda. — Ele deu uma risadinha. — Como você está indo? 

—  Ah.  —  Ela  tirou  as  mãos  dos  bolsos,  cruzou  os  braços  na  frente  do peito e mudou de ideia e os deixou cair rigidamente ao lado do corpo.  Sim. 

 Perfeito. Aja naturalmente. — Ok. Bem. Ocupada. 

Holden parecia genuinamente aliviado. 

— Excelente. Vocês têm falado ao telefone? 

 Não, claro que não. Falar ao telefone é a coisa mais difícil e estressante do  mundo,  e  não  posso  fazer  isso  com  a  senhora  simpática  que  agenda minhas limpezas dentais, muito menos com Adam Carlsen. 

— Ah, principalmente mensagens de texto, sabe? 

— Sim, eu sei. Por mais conservador e mal-humorado que Adam esteja com  você,  saiba  que  ele  está  se  esforçando  e  está  um  milhão  de  vezes menos  com  todos  os  outros.  Eu  incluso.  —  Ele  suspirou  e  balançou  a cabeça, mas havia um carinho por trás disso. Um afeto fácil que Olive não podia perder.  Meu amigo mais antigo, ele disse sobre Adam, e claramente ele  não  tinha  mentido.  —  Na  verdade,  ele  ficou  muito  melhor,  desde  que vocês começaram a namorar. 

Olive sentiu-se prestes a ter um tremor por todo o corpo. Sem saber o que dizer, ela se contentou com um simples, doloroso e estranho:

— Sério? 

Holden acenou com a cabeça. 

— Sim. Estou tão feliz que ele finalmente teve coragem de convidar você para sair. Ele vinha falando sem parar sobre essa “garota incrível” por anos, mas ele estava preocupado em estar no mesmo departamento, e você sabe

como  ele  é...  —  Ele  encolheu  os  ombros  e  acenou  com  a  mão.  —  Estou feliz que ele finalmente conseguiu tirar a cabeça da bunda. 

O cérebro de Olive travou. Seus neurônios ficaram lentos e frios, e levou vários  segundos  para  processar  que  Adam  estava  querendo  chamá-la  para sair por anos. Ela não conseguia entender, porque... não era possível. Não fazia sentido. Adam nem mesmo se lembrava de que Olive existia antes de colocá-lo no título IX no corredor, algumas semanas atrás. Quanto mais ela pensava  sobre  isso,  mais  ela  se  convencia  de  que  se  ele  tivesse  qualquer lembrança de seu encontro no banheiro, ele teria dito isso. Afinal, Adam era famoso por ser sempre direto. 

Holden  deve  estar  se  referindo  a  outra  pessoa.  E  Adam  deve  ter sentimentos  por  esse  alguém.  Alguém  com  quem  ele  trabalhava,  alguém que fazia parte do departamento deles. Alguém que era “incrível”. 

A mente de Olive, meio congelada até alguns segundos atrás, começou a girar  com  o  conhecimento.  Deixando  de  lado  o  fato  de  que  essa  conversa era uma invasão total da privacidade de Adam, Olive não conseguia parar de considerar as implicações de seu acordo para ele. Se a pessoa de quem Holden estava falando fosse um dos colegas de Adam, não havia chance de ela não ter ouvido falar sobre o namoro de Adam e Olive. Era possível que ela tivesse visto os dois tomando café juntos em uma quarta-feira, ou Olive sentada  no  colo  de  Adam  durante  a  palestra  de  Tom,  ou  –  Deus,  Olive passando protetor solar nele naquele piquenique esquecido por Deus. O que não  poderia  ser  bom  para  suas  perspectivas.  A  menos  que  Adam  não  se importasse,  porque  tinha  certeza,  sem  sombra  de  dúvida,  de  que  seus sentimentos não eram correspondidos – e, ah, isso não seria engraçado? Tão engraçado quanto uma tragédia grega. 

— De qualquer forma. — Holden se afastou da parede, sua mão subindo para coçar sua nuca. — Acho que deveríamos ter um encontro duplo um dia desses.  Tenho  feito  uma  pausa  no  namoro  –  muita  dor  no  coração  –  mas talvez  seja  hora  de  mergulhar  novamente.  Espero  arranjar  um  namorado para mim em breve. 

O peso no estômago de Olive diminuiu ainda mais. 

— Isso seria adorável. — Ela tentou um sorriso. 

— Não é? — Ele sorriu. — Adam odiaria isso com a intensidade de mil sóis. 

Ele realmente faria. 

— Mas eu poderia te contar muitas histórias interessantes sobre ele, com idade aproximada de dez a vinte e cinco anos. — Holden ficou encantado com a perspectiva. — Ele ficaria mortificado. 

— Elas são sobre taxidermia? 

— Taxidermia? 

—  Nada.  Apenas  algo  sobre  o  qual  Tom  havia  falado…  —  Ela  acenou com a mão. — Nada. 

O olhar de Holden ficou afiado. 

—  Adam  disse  que  você  poderia  trabalhar  com  Tom  no  próximo  ano. 

Isso é verdade? 

— Ah... sim. Esse é o plano. 

Ele acenou com a cabeça, pensativo. Então pareceu chegar a algum tipo de decisão e acrescentou:

— Cuidado enquanto você está perto dele, ok? 

— Cuidado? — O quê? Por quê? Isso tinha alguma coisa a ver com o que Adam havia mencionado – que Holden não gostava de Tom? — O que você quer dizer? 

—  Tome  conta  do  Adam  também.  Principalmente   do  Adam.  —  A expressão  de  Holden  permaneceu  intensa  por  um  momento,  e  então iluminou-se. — Enfim. Tom conheceu Adam apenas na pós-graduação. Mas eu estive lá em sua adolescência – é daí que vêm as boas histórias. 

— Ah. Você provavelmente não deveria me dizer. Já que… —  Já que ele está fingindo um relacionamento comigo e com certeza não quer que eu me meta  na  vida  dele.  Além  disso,  ele  provavelmente  está  apaixonado  por outra pessoa. 

— Ah, claro. Vou esperar até ele estar presente. Quero ver o rosto dele quando contar tudo sobre sua fase de boné de jornaleiro. 

Ela piscou. 

— Sua...? 

Ele assentiu solenemente e saiu, fechando a porta atrás de si e deixando-a sozinha  no  laboratório  frio  e  semi  escuro.  Olive  teve  que  respirar  fundo várias vezes antes que ela pudesse se concentrar em seu trabalho. 



—

QUANDO ELA RECEBEU o e-mail, inicialmente pensou que devia ser um erro. Talvez ela tenha interpretado mal – ela não estava dormindo bem, e pelo visto, ter uma paixão indesejada e não correspondida veio com todos

os  tipos  de  confusão  –  embora  depois  de  um  segundo  olhar,  depois  um terceiro e um quarto, ela percebeu que não era esse o caso. Então, talvez o erro  tenha  sido  do  lado  da  conferência  SBD.  Porque  não  havia  nenhuma maneira  –  absolutamente   nenhuma  maneira  –  de  que  eles  realmente quisessem informá-la que o resumo que ela enviou havia sido selecionado para fazer parte de um painel. 

Um painel com professores. 

Simplesmente não era possível. Alunos de pós-graduação raramente eram selecionados  para  apresentações  orais.  Na  maioria  das  vezes,  eles  apenas faziam  pôsteres  com  suas  descobertas.  As  palestras  eram  para  bolsistas cujas  carreiras  já  estavam  avançadas  –  exceto  que,  quando  Olive  se conectou ao site da conferência e baixou o programa, seu nome estava lá. E

de  todos  os  nomes  dos  palestrantes,  o  dela  era  o  único  que  não  estava seguido por nenhuma letra. Sem MD. Sem Ph.D. Sem MD-Ph.D. 

Merda. 

Ela correu para fora do laboratório segurando seu laptop contra o peito. 

Greg olhou feio para ela quando ela quase se chocou contra ele no corredor, mas ela o ignorou e invadiu o consultório da Dra. Aslan sem fôlego, seus joelhos de repente feitos de geleia. 

—  Podemos  conversar?  —  Ela  fechou  a  porta  sem  esperar  por  uma resposta. 

Sua orientadora ergueu os olhos por trás de sua mesa com uma expressão alarmada. 

— Olive, o que é... 

— Eu não quero dar uma palestra. Eu não posso dar uma palestra. — Ela balançou  a  cabeça,  tentando  soar  sensata,  mas  apenas  parecendo  estar  em pânico e agitada. — Eu  não posso. 

A Dra. Aslan inclinou a cabeça e juntou as mãos. A aura calma que sua orientadora  projetava  era  geralmente  reconfortante,  mas  agora  fez  Olive querer virar a peça de mobília mais próxima. 

 Acalme-se. Respirações profundas. Use sua atenção plena e todas essas coisas sobre as quais Malcolm está sempre tagarelando. 

—  Dra.  Aslan,  meu  resumo  SBD  foi  aceito  como  uma  palestra.  Não como um pôster, uma  palestra.  Alto. Em um painel. De pé. Na frente das pessoas.  — A voz de Olive fez seu caminho para um grito. E, no entanto, por  razões  além  da  compreensão,  o  rosto  da  Dra.  Aslan  se  abriu  em  um sorriso. 

— Esta é uma notícia maravilhosa! 

Olive piscou. E então piscou novamente. 

— Não é... não? 

—  Bobagem.  —  Dra.  Aslan  se  levantou  e  caminhou  ao  redor  de  sua mesa, passando a mão para cima e para baixo no braço de Olive no que ela claramente  pretendia  ser  um  gesto  de  congratulação.  —  Isto  é  fantástico. 

Uma  palestra  lhe  dará  muito  mais  visibilidade  do  que  um  pôster.  Será possível  fazer  um  network  para  conseguir  uma  posição  no  pós-doutorado. 

Estou tão,  tão  feliz por você. 

O queixo de Olive caiu. 

— Mas... 

— Mas? 

— Eu não posso dar uma palestra. Eu não consigo  falar. 

— Você está falando agora, Olive. 

— Não na frente das pessoas. 

— Eu sou uma. 

— Você não é  muitas  pessoas. Dra. Aslan, não consigo falar na frente de muitas pessoas. Não sobre ciência. 

— Por quê? 

—  Porque.  —   Porque  minha  garganta  vai  secar,  meu  cérebro  vai desligar e eu vou ficar tão mal que alguém do público vai pegar uma besta e atirar na minha rótula. — Eu não estou preparada. Falar. Em público. 

— Claro que você está. Você é uma boa oradora pública. 

—  Eu  não  sou.  Eu  gaguejo.  Eu  coro.  Eu  fujo  do  sentido.  Bastante. 

Especialmente na frente de grandes multidões, e... 

— Olive — Dr. Aslan a interrompei com um tom severo. — O que eu sempre digo a você? 

— Hum... “Não coloque a pipeta multicanal”? 

— A outra coisa. 

Ela suspirou. 

— “Conduza-se com a confiança de um homem branco medíocre.” 

—  Mais  do  que  isso,  se  possível.  Já  que  não  há  absolutamente  nada medíocre em você. 

Olive  fechou  os  olhos  e  respirou  fundo  o  suficiente  para  se  afastar  da beira de um ataque de pânico. Quando ela os abriu, sua orientadora estava sorrindo encorajadoramente. 

— Dra. Aslan. — Olive fez uma careta. — Eu  realmente  não acho que posso fazer isso. 

— Eu sei que não acha. — Havia alguma tristeza em sua expressão. —

Mas você pode. E trabalharemos juntas até que você se sinta preparada para a tarefa. — Desta vez, ela colocou as duas mãos nos ombros de Olive. Olive ainda estava abraçando o laptop contra o peito, como faria com uma bóia salva-vidas em mar aberto, mas o toque era estranhamente reconfortante. —

Não se preocupe. Temos algumas semanas para deixá-la pronta. 

 Você  diz  isso.  Você  diz  “nós”,  mas  sou  eu  quem  vai  falar  na  frente  de centenas de pessoas, e quando alguém fizer uma pergunta de três minutos para  me  fazer  admitir  que,  no  fundo,  meu  trabalho  é  mal  estruturado  e inútil, eu vou cagar nas calças. 

— Está bem. — Olive teve que forçar a cabeça em um movimento para cima e para baixo e respirar fundo. Ela exalou lentamente. — Ok. 

—  Por  que  você  não  faz  um  rascunho?  Você  pode  praticar  durante  a próxima  reunião  de  laboratório.  —  Outro  sorriso  tranquilizador,  e  Olive estava  balançando  a  cabeça  novamente,  não  se  sentindo  nem  um  pouco segura. — E se você tiver alguma dúvida, estou sempre aqui. Oh, estou tão desapontada por não conseguir ver sua palestra. Você deve prometer gravá-la para mim. Será como se eu estivesse lá. 

 Exceto  que  você  não  estará  lá,  e  eu  estarei  sozinha,  ela  pensou amargamente  enquanto  fechava  a  porta  do  escritório  da  Dra.  Aslan  atrás dela.  Ela  caiu  contra  a  parede  e  fechou  os  olhos  com  força,  tentando acalmar a confusão de pensamentos agitados que flutuavam dentro de sua cabeça. E então ela os abriu novamente quando ouviu seu nome na voz de Malcolm. Ele estava parado na frente dela com Anh, estudando-a com uma expressão meio divertida, meio preocupada. Eles estavam segurando copos da Starbucks. O cheiro de caramelo e hortelã-pimenta se espalhou, fazendo seu estômago revirar. 

— Ei. 

Anh tomou um gole de sua bebida. 

—  Por  que  você  está  tirando  uma  soneca  ao  lado  do  escritório  da  sua orientadora? 

— Eu... — Olive se afastou da parede e se afastou alguns passos da porta da Dra. Aslan, esfregando o nariz com as costas da mão. — Meu resumo foi aceito. O SBD. 

— Parabéns! — Anh sorriu. — Mas isso era praticamente certo, não era? 

— Foi aceito como uma  palestra. 

Por alguns segundos, dois pares de olhos apenas a encararam em silêncio. 

Olive pensou que Malcolm poderia estar estremecendo, mas quando ela se virou para verificar, havia apenas um vago sorriso colado em seu rosto. 

— Isso é... incrível? 

—  Sim.  —  Os  olhos  de  Anh  dispararam  para  Malcolm  e  de  volta  para Olive. — Isso é, hum, ótimo. 

— É um desastre de proporções épicas. 

Anh e Malcolm trocaram um olhar preocupado. Eles sabiam muito bem como Olive se sentia em relação a falar em público. 

— O que a Dra. Aslan disse sobre isso? 

—  O  de  sempre.  —  Ela  esfregou  os  olhos.  —  Que  vai  ficar  tudo  bem. 

Que trabalharemos nisso juntas. 

— Acho que ela está certa — disse Anh. — Eu vou te ajudar a praticar. 

Vamos garantir que você saiba de cor. E  vai  ficar tudo bem. 

— Sim. —  Ou não.  — Além disso, a conferência é em menos de duas semanas. Devemos reservar o hotel – ou estamos usando o Airbnb? 

Algo  estranho  aconteceu  no  momento  em  que  ela  fez  a  pergunta.  Não com Anh – ela ainda estava tomando um gole de café pacificamente – mas o copo de Malcolm congelou a meio caminho de sua boca, e ele mordeu o lábio enquanto estudava a manga de seu suéter. 

— Sobre isso… — ele começou. 

Olive franziu a testa. 

— O quê? 

—  Nós  vamos.  —  Malcolm  arrastou  os  pés  um  pouco,  e  talvez  fosse acidental, a maneira como ele parecia estar se afastando de Olive – mas ela não pensava assim. — Nós já fizemos. 

— Você já reservou algo? 

Anh assentiu alegremente. 

— Sim. — Ela não pareceu notar que Malcolm estava prestes a ter um derrame. — O hotel da conferência. 

— Oh. Ok. Deixe-me saber o que eu devo a você então, desde... 

— A coisa é... — Malcolm pareceu se afastar ainda mais. 

— Que coisa? 

— Nós vamos. — Ele mexeu no suporte de papelão de seu copo e seus olhos  se  voltaram  para  Anh,  que  parecia  felizmente  alheia  ao  seu desconforto. — O quarto de hotel de Jeremy está pago por causa da bolsa

em que ele está, e ele pediu a Anh para ficar com ele. E então Jess, Cole e Hikaru se ofereceram para eu ficar com eles. 

— O quê? — Olive olhou para Anh. — Sério? 

—  Isso  vai  economizar  muito  dinheiro  para  todos  nós.  E  será  minha primeira  viagem  com  Jeremy  —  Anh  interrompeu  distraidamente.  Ela estava  digitando  algo  em  seu  telefone.  —  Ai  meu  Deus,  gente,  acho  que encontrei!  Um  local  para  o  evento  de  Boston  para  mulheres  BIPOC  em STEM! Acho que consegui! 

— Isso é ótimo — disse Olive fracamente. — Mas eu pensei... Achei que íamos dormir juntos. 

Anh ergueu os olhos, parecendo arrependida. 

—  Sim,  eu  sei.  Isso  é  o  que  eu  disse  a  Jeremy,  mas  ele  lembrou  que você.... você sabe. — Olive inclinou a cabeça, confusa, e Anh continuou: —

Quer dizer, por que você iria querer gastar dinheiro em um quarto quando poderia ficar com Carlsen? 

 Oh. 

— Porque… — Porque. Porque, porque,  porque.  — Eu... 

— Sentirei sua falta, mas não é como se estivéssemos nos quartos para outra coisa senão dormir. 

— Certo... — Ela apertou os lábios e acrescentou: — Claro. 

O sorriso de Anh a fez querer gemer. 

— Incrível. Faremos refeições juntos e sairemos para sessões de pôsteres. 

E à noite, é claro... 

— Claro. — Olive fez tudo o que pôde para não soar amarga. — Estou ansiosa por isso — acrescentou ela com um sorriso tão bom quanto ela pôde reunir. 

— OK. Excelente. Tenho que ir – o comitê de divulgação da Mulheres na Ciência  se  reunirá  em  cinco  minutos.  Mas  vamos  nos  reunir  neste  fim  de semana para planejar atividades divertidas para Boston. Jeremy disse algo sobre um tour fantasma! 

Olive esperou até que Anh estivesse fora do alcance da voz antes de se virar  para  encarar  Malcolm.  Ele  já  estava  levantando  as  mãos defensivamente. 

— Em primeiro lugar, Anh elaborou este plano enquanto eu monitorava aquele  experimento  de  24  horas  –  pior  dia  da  minha  vida,  não   posso  me formar tão cedo. E depois disso – o que eu deveria fazer? Informar a ela que você não vai ficar com Carlsen porque está namorando de mentira? Oh, mas

espere  –  agora  que  você  tem  uma  grande  queda  por  ele,  talvez  seja  meio real... 

— Tudo bem eu já entendi. — Seu estômago estava começando a doer. 

— Você ainda poderia ter me contado. 

—  Eu  iria.  E  então  eu  terminei  com  o  Neuro  Jude  e  ele  enlouqueceu  e jogou ovos no meu carro. E depois disso meu pai me ligou para dizer oi e me perguntou sobre como meus projetos estão indo, o que resultou em ele me questionar sobre por que eu não estou usando um modelo de  C. elegans, e, Ol, você sabe como é incrivelmente intrometido e micro gerenciador ele pode ser, o que nos levou a uma discussão e minha mãe se envolveu e... —

Ele parou e respirou fundo. — Bem, você estava lá. Você ouviu os gritos. O

que quero dizer é que me fugiu totalmente da cabeça, e eu sinto muito. 

— Está bem. — Ela coçou a têmpora. — Vou ter que encontrar um lugar para ficar. 

— Eu vou te ajudar — Malcolm disse a ela ansiosamente. — Podemos procurar online esta noite. 

—  Obrigada,  mas  não  se  preocupe  com  isso.  Eu  me  viro.  —  Ou  não. 

Provavelmente.  Possivelmente.  Já  que  a  conferência  seria  em  menos  de duas  semanas,  e  provavelmente  tudo  já  estava  reservado.  O  que  sobrou estava, sem dúvida, tão fora de sua faixa de preço que ela teria que vender um  rim  para  poder  comprá-lo.  O  que  poderia  ser  uma  opção  –  ela  tinha dois. 

— Você não está brava, certo? 

— Eu… —  Sim. Não. Talvez um pouco. — Não. Não é sua culpa. — Ela abraçou Malcolm de volta quando ele se inclinou para ela, tranquilizando-o com alguns tapinhas estranhos no ombro. Por mais que ela quisesse culpá-lo por isso, ela só tinha que olhar para si mesma. O ponto crucial de seus problemas – a maioria deles, pelo menos – foi sua decisão idiota e estúpida de  mentir  para  Anh  em  primeiro  lugar.  Por  começar  esse  namoro  falso infundado.  Agora  ela  iria  dar  uma   palestra   nesta  conferência  idiota, provavelmente depois de dormir em uma estação de ônibus e comer musgo no  café  da  manhã,  e  mesmo  com  tudo  isso,  ela  não  conseguia  parar  de pensar em Adam. Simplesmente perfeito. 

Com  o  laptop  debaixo  do  braço,  Olive  voltou  para  o  laboratório,  a perspectiva  de  colocar  os  slides  em  ordem  para  a  palestra  era  ao  mesmo tempo  assustadora  e  deprimente.  Havia  algo  incômodo  e  desagradável pesando em seu estômago e, num impulso, ela fez um desvio até o banheiro

e entrou na cabine mais distante da porta, encostando-se na parede até que a parte de trás de sua cabeça tocasse a superfície fria dos ladrilhos. 

Quando  o  peso  em  sua  barriga  começou  a  ficar  ainda  mais  pesado,  seus joelhos cederam e suas costas escorregaram até que ela se sentou no chão. 

Olive  ficou  assim  por  muito  tempo,  tentando  fingir  que  essa  não  era  sua vida. 



Capítulo Treze

HIPÓTESE:  Aproximadamente duas das três

 situações de namoro falso acabarão por envolver o compartilhamento de quarto; 50 por cento das situações de compartilhamento de quarto serão ainda mais complicadas pela presença de apenas uma cama. 

Havia  um  Airbnb  a  vinte  e  cinco  minutos  do  centro  de  conferências,  mas era um colchão inflável no chão de um depósito, cobrando 180 dólares por noite,  e  mesmo  que  ela  pudesse  pagar,  um  dos  comentários  relatou  que  a anfitriã tinha uma queda por interpretar Viking com os convidados, então…

Não, obrigada. Ela encontrou um mais acessível a quarenta e cinco minutos de metrô, mas quando foi reservar o quarto, ela descobriu que alguém tinha passado na sua frente por meros segundos, e ela ficou tentada a jogar seu laptop pela cafeteria. Ela estava tentando decidir entre um motel decadente e um sofá barato nos subúrbios quando uma sombra se projetou sobre ela. 

Ela ergueu os olhos com o cenho franzido, esperando que um estudante de graduação quisesse usar tomada que estava monopolizando e, em vez disso, encontrou... 

— Ah. 

Adam  estava  parado  na  frente  dela,  a  luz  do  sol  do  final  da  tarde formando uma auréola em seu cabelo e ombros, os dedos fechados em torno de um iPad enquanto ele olhava para ela com uma expressão sombria. Fazia menos de uma semana desde que ela o vira pela última vez – seis dias para ser mais precisa, o que era só um punhado de horas e minutos. Quase nada, considerando-se que ela mal o conhecia há um mês. E, no entanto, era como

se  o  espaço  em  que  ela  estava,  o  campus  inteiro,  a  cidade  inteira  se transformasse sabendo que ele estava de volta. 

Possibilidades. É assim que parecia a presença de Adam. Do quê, ela não tinha certeza. 

—  Você...  —  Sua  boca  estava  seca.  Um  evento  de  grande  interesse científico, considerando que ela tomou um gole de sua garrafa de água há cerca de dez segundos. — Você voltou. 

— Eu voltei. 

Ela não tinha esquecido sua voz. Ou sua altura. Ou a maneira como suas roupas idiotas lhe caíam. Ela não poderia – ela tinha dois lobos temporais mediais, em pleno funcionamento e bem encaixados dentro de seu crânio, o que  significava  que  ela  era  perfeitamente  capaz  de  codificar  e  armazenar memórias. Ela não tinha esquecido nada, e ela não tinha certeza do por que agora parecia que ela tinha. 

— Eu pensei... Eu não... —  Sim, Olive. Maravilhoso. Muito eloquente. —

Eu não sabia que você estava de volta. 

Seu rosto estava um pouco fechado, mas ele balançou a cabeça. 

— Eu viajei ontem à noite. 

— Ah. — Ela provavelmente deveria ter preparado algo para dizer, mas ela  não  esperava  vê-lo  até  quarta-feira.  Se  ela  tivesse,  talvez  ela  não estivesse usando suas leggings mais antigas e a camiseta mais esfarrapada, e seu cabelo não estivesse uma bagunça. Não que ela tivesse a ilusão de que Adam  a  teria  notado  se  ela  estivesse  usando  um  maiô  ou  um  vestido  de gala.  Mas  ainda  assim…  —  Você  quer  se  sentar?  —  Ela  se  inclinou  para frente para pegar seu telefone e notebook, abrindo espaço do outro lado da pequena mesa. Foi só quando ele hesitou antes de se sentar que lhe ocorreu que  talvez  ele  não  tivesse  intenção  de  ficar,  que  agora  poderia  se  sentir forçado  a  fazê-lo.  Ele  se  acomodou  na  cadeira  graciosamente,  como  um grande gato. 

 Ótimo  trabalho,  Olive.  Quem  não  ama  uma  pessoa  carente  que suplicando sua atenção? 

— Você não precisa. Eu sei que você está ocupado. MacArthur paga para se vencer e se ter graduados para serem brutalizados e comer brócolis. —

Ele  provavelmente  preferia  estar  em  qualquer  outro  lugar.  Ela  mordeu  a unha do polegar, sentindo-se culpada, começando a entrar em pânico e... 

E então ele sorriu. E de repente surgiram sulcos ao redor de sua boca e covinhas  em  suas  bochechas  e  seu  rosto  foi  completamente  alterado  por

elas. O ar na mesa ficou mais rarefeito. Olive não conseguia respirar direito. 

—  Sabe,  existe  um  meio-termo  entre  viver  de  brownies  e  comer exclusivamente brócolis. 

Ela sorriu, por nenhuma outra razão além de – Adam estava  aqui,  com ela.  E ele estava  sorrindo. 

— Isso é uma mentira. 

Ele balançou a cabeça, a boca ainda curvada. 

— Como você está? 

 Melhor agora. 

— Bem. Como foi Boston? 

— Bem. 

—  Estou  feliz  que  você  voltou.  Tenho  certeza  de  que  as  taxas  de abandono  escolar  em  biologia  tiveram  uma  redução  acentuada.  Não podemos ter isso. 

Ele deu a ela um olhar paciente e fingido. 

— Você parece cansada, espertinha. 

— Ah. Sim eu... — Ela esfregou o rosto com a mão, ordenando-se a não se  sentir  constrangida  com  sua  aparência,  como  sempre  fizera  questão  de não sentir. Seria uma ideia igualmente estúpida se perguntar como seria a mulher  que  Holden  mencionou  outro  dia.  Provavelmente  deslumbrante. 

Provavelmente feminina, com curvas; alguém que realmente precisava usar sutiã, alguém que não estava nem meio coberta de sardas, que dominava a arte de aplicar delineador líquido sem se bagunçar. 

— Estou bem. Tem uma semana que... — Ela massageou a têmpora. 

Ele inclinou a cabeça. 

— O que aconteceu? 

—  Nada...  Meus  amigos  são  estúpidos  e  eu  os  odeio.  —  Ela  se  sentiu imediatamente culpada e fez uma careta. — Na verdade, eu não os odeio. 

Eu odeio amar eles, no entanto. 

— A amiga do protetor solar? Anh? 

— A primeira e única. E meu colega de quarto também, que realmente deveria ser mais sensato. 

— O que eles fizeram? 

—  Eles...  —  Olive  pressionou  os  dois  olhos  com  os  dedos.  —  É  uma longa história. Eles encontraram acomodações alternativas para o SBD. O

que significa que agora tenho que encontrar um lugar sozinha. 

— Por que eles fizeram isso? 

—  Porque....  —  Ela  fechou  os  olhos  brevemente  e  suspirou.  —  Porque eles  presumiram  que  eu  gostaria  de  ficar  com  você.  Já  que  você  é  meu... 

você sabe. “Namorado.” 

Ele ficou imóvel por alguns segundos. E então:

— Entendo. 

— Sim. Uma suposição bastante ousada, mas... — Ela abriu os braços e encolheu os ombros. 

Ele mordeu o interior da bochecha, parecendo pensativo. 

— Lamento que você não vá ficar no quarto com eles. 

Ela acenou com a mão. 

— Oh, não é isso. Isso teria sido divertido, mas agora preciso encontrar outra  coisa  por  perto  e  não  há  opções  acessíveis.  —  Seus  olhos  voltaram para a tela de seu laptop. — Estou pensando em reservar um motel que fica a uma hora de distância e... 

— Eles não vão saber? 

Ela ergueu os olhos da imagem granulada e sombria do lugar. 

— Hmm? 

— Anh não vai saber que você não vai ficar comigo? 

Oh. 

— Onde você vai ficar? 

— No hotel da conferência. 

Claro. 

— Ben. — Ela coçou o nariz. — Eu não diria a ela. Eu não acho que ela vai prestar muita atenção. 

— Mas ela vai notar se você ficar a uma hora de distância. 

—  Eu...  —  Sim.  Eles  notariam  e  fariam  perguntas,  e  Olive  teria  que inventar  um  monte  de  desculpas  e  ainda  mais  meias  verdades  para  lidar com isso. Adicione alguns quarteirões a esta torre Jenga de mentiras que ela vinha construindo há semanas. — Eu vou descobrir o que fazer. 

Ele balançou a cabeça lentamente. 

— Eu sinto muito. 

— Ah, não é sua culpa. 

— Alguém poderia argumentar que a culpa é, de fato, minha. 

— De jeito nenhum. 

— Eu me ofereceria para pagar pelo seu quarto de hotel, mas duvido que haja algo sobrando em um raio de dezesseis quilômetros. 

—  Oh,  não.  —  Ela  balançou  a  cabeça  enfaticamente.  —  E  eu  não aceitaria.  Não  é  um  copo  de  café.  E  um  bolinho.  E  um  biscoito.  E  um Frappuccino de abóbora. — Ela piscou os olhos para ele e se inclinou para frente,  tentando  mudar  de  assunto.  —  O  que,  aliás,  é  novo  no  cardápio. 

Você poderia comprá-lo totalmente para mim, e isso faria o meu dia. 

— Certo. — Ele parecia um pouco nauseado. 

— Incrível. — Ela sorriu. — Acho que é mais barato hoje, algum tipo de liquidação de terça-feira, então... 

— Mas você poderia ficar comigo. 

A maneira como ele expôs aquilo, calmo e sensato, quase fez soar como se não fosse grande coisa. E Olive quase caiu nessa, até que seus ouvidos e cérebro  pareciam  finalmente  se  conectar  e  ela  foi  capaz  de  processar  o significado do que ele acabou de dizer. 

Que ela. 

Podia ficar. 

Com ele. 

Olive  sabia  muito  bem  o  que  significava  dividir  os  aposentos  com alguém,  mesmo  por  um  período  muito  curto.  Dormir  no  mesmo  quarto significava  ver  pijamas  constrangedores,  revezar-se  para  usar  o  banheiro, ouvir o farfalhar de alguém tentando encontrar uma posição confortável sob os  lençóis  alto  e  claro  no  escuro.  Dormir  no  mesmo  quarto  significava... 

Não. Não. Era uma péssima ideia. E Olive estava começando a pensar que já tinha passado dos limites há um tempo. Então ela pigarreou. 

— Eu não poderia, na verdade. 

Ele acenou com a cabeça calmamente. Mas então, ele perguntou com a mesma calma:

— Por quê? — e ela queria bater a cabeça contra a mesa. 

— Eu não poderia. 

— O quarto é duplo, é claro — ele ofereceu, como se aquela informação pudesse ter mudado sua mente. 

— Não é uma boa ideia. 

— Por quê? 

—  Porque  as  pessoas  vão  pensar  que  nós...  —  Ela  percebeu  o  olhar  de Adam  e  imediatamente  se  calou.  —  Ok,  tudo   bem.   Eles  já  pensam  isso. 

Mas... 

— Mas? 

— Adam. — Ela esfregou a testa com os dedos. — Haverá apenas uma cama. 

Ele franziu a testa. 

— Não, como eu disse, é um quarto duplo. 

— Não é. Não vai ser. Haverá apenas uma cama, com certeza. 

Ele deu a ela um olhar perplexo. 

— Recebi a confirmação da reserva outro dia. Posso encaminhá-lo para você, se quiser; e dizia que... 

— Não importa o que diz. É  sempre  uma cama. 

Ele olhou para ela, perplexo, e ela suspirou e se encostou impotente nas costas da cadeira. Ele claramente nunca tinha visto uma comédia romântica ou lido um romance em sua vida. 

— Nada. Me ignore. 

— Meu simpósio faz parte de um evento satélite um dia antes do início da conferência, e então irei palestrar no primeiro dia da conferência de fato. 

Tenho  o  quarto  reservado  durante  toda  a  conferência,  mas  provavelmente vou precisar sair para algumas reuniões depois da segunda noite, para que você fique sozinha a partir da terceira noite. Nós apenas o dividiremos por uma noite. 

Ela ouviu a maneira lógica e metódica com que ele listou razões sensatas pelas quais ela deveria simplesmente aceitar sua oferta e sentiu uma onda de pânico tomar conta dela. 

— Parece uma má ideia. 

— Tudo bem. Só não entendo por quê. 

—  Porque.  —   Porque  eu  não  quero.  Porque  eu  estou  mal.  Porque provavelmente ficaria ainda pior, depois disso. Porque vai ser a semana de 29 de setembro, e tenho tentado muito não pensar nisso. 

— Você tem medo de que eu tente beijar você sem o seu consentimento? 

Sentar  no  seu  colo  ou  acariciá-la  sob  o  pretexto  de  passar  protetor  solar? 

Porque eu nunca... 

Olive jogou seu telefone nele. Ele o pegou com a mão esquerda, estudou a  caixa  de  aminoácidos  brilhantes  com  uma  expressão  satisfeita  e,  em seguida, colocou-o cuidadosamente ao lado do laptop dela. 

— Eu te odeio — ela disse a ele, mal-humorada. Ela podia estar fazendo beicinho. E sorrindo ao mesmo tempo. 

Sua boca se contraiu. 

— Eu sei. 

— Será que algum dia vou conseguir me livrar disso? 

— Improvável. E se você fizer isso, tenho certeza que algo mais surgirá. 

Ela bufou, cruzando os braços sobre o peito, e eles trocaram um pequeno sorriso. 

—  Posso  perguntar  a  Holden  ou  Tom  se  posso  ficar  com  eles  e  deixar meu quarto para você — sugeriu. — Mas eles sabem que eu já tenho um, então eu teria que inventar desculpas... 

— Não, eu não vou expulsar você do seu quarto. — Ela passou a mão pelo cabelo e exalou. — Você odiaria. 

Ele inclinou a cabeça. 

— O quê? 

— Hospedar-se comigo. 

— Eu poderia? 

—  Sim.  Você  parece  uma  pessoa  que...  —   Parece  que  você  gosta  de manter  os  outros  à  distância,  intransigente  e  cada  vez  mais  difícil  de conhecer. Parece que você se preocupa muito pouco com o que as pessoas pensam  de  você.  Você  parece  saber  o  que  está  fazendo.  Você  parece igualmente  horrível  e  incrível,  e  apenas  o  pensamento  de  que  há  alguém com quem você gostaria de se abrir, alguém que não sou eu, me faz sentir que  não  posso  mais  sentar  nesta  mesa. —  Como  se  você  quisesse  seu próprio espaço. 

Ele sustentou seu olhar. 

— Olive. Acho que vou ficar bem. 

— Mas se você acabar  não  ficando bem, você ficará preso a mim. 

— É uma noite. — Sua mandíbula cerrou-se e relaxou, e ele acrescentou:

— Somos amigos, não? 

Suas  próprias  palavras,  jogadas  de  volta  para  ela.  Não  quero  ser  sua amiga, ela ficou tentada a dizer. O problema era que ela também não queria não   ser  sua  amiga.  O  que  ela  queria  estava  completamente  fora  de  sua capacidade de obter, e ela precisava esquecer isso. Tirar de seu cérebro. 

— Sim. Somos. 

—  Então,  como  amigo,  não  me  obrigue  a  me  preocupar  com  o  fato  de você usar transporte público tarde da noite em uma cidade com a qual não está familiarizada. Andar de bicicleta em estradas sem ciclovias já é ruim o suficiente  —  ele  murmurou,  e  ela  imediatamente  sentiu  um  peso  afundar em seu estômago. Ele estava tentando ser um bom amigo. Ele se importava

com  ela,  e  em  vez  de  ficar  satisfeita  com  o  que  ela  tinha  atualmente,  ela tinha que arruinar tudo e – e querer mais. 

Ela respirou fundo. 

— Tem certeza? Que não te incomodaria? 

Ele acenou com a cabeça, em silêncio. 

— Está bem então. Ok. — Ela se forçou a sorrir. — Você ronca? 

Ele bufou uma risada. 

— Eu não sei. 

— Ah vamos lá. Como você pode não saber? 

Ele encolheu os ombros. 

— Eu simplesmente não sei. 

— Bem, isso provavelmente significa que você não faz. Caso contrário, alguém teria te contado. 

— Alguém? 

— Um colega de quarto. — Ocorreu a ela que Adam tinha trinta e quatro anos  e  provavelmente  não  tinha  um  colega  de  quarto  há  cerca  de  uma década. — Ou uma namorada. 

Ele sorriu fracamente e baixou o olhar. 

— Acho que minha “namorada” vai me contar depois do SBD, então. —

Ele disse isso em um tom baixo e despretensioso, claramente tentando fazer uma piada, mas as bochechas de Olive se aqueceram, e ela não conseguia mais  suportar  olhar  para  ele.  Em  vez  disso,  puxou  um  fio  da  manga  do cardigã e procurou algo para dizer. 

—  Meu  resumo  estúpido.  —  Ela  pigarreou.  —  Foi  aceito  como  uma palestra. 

Ele encontrou os olhos dela. 

— Painel do corpo docente? 

— Sim. 

— Você não está feliz? 

— Não. — Ela estremeceu. 

— É a coisa de falar em público? 

Ele tinha se lembrado. Claro que sim. 

— Sim. Vai ser horrível. 

Adam olhou para ela e não disse nada. Nem que iria ficar tudo bem, nem que  daria  tudo  certo  na  palestra,  nem  que  ela  estava  exagerando  e desvalorizando  uma  oportunidade  fantástica.  A  aceitação  calma  de  sua

ansiedade tivera exatamente o efeito oposto do entusiasmo da Dra. Aslan: a relaxou. 

— Quando eu estava no terceiro ano da pós-graduação — disse ele em voz  baixa  —,  meu  orientador  me  enviou  para  dar  um  simpósio  para professores em seu lugar. Ele me disse apenas dois dias antes, sem slides ou roteiro. Apenas o título da palestra. 

— Uau. — Olive tentou imaginar como seria a sensação de ser esperada para  realizar  algo  tão  assustador  com  tão  pouco  aviso  prévio.  Ao  mesmo tempo, parte dela ficou maravilhada com a revelação de algo por Adam sem que lhe fizessem uma pergunta direta. — Por que ele fez isso? 

—  Quem  sabe?  —  Ele  inclinou  a  cabeça  para  trás,  olhando  para  um ponto  acima  da  cabeça  dela.  Seu  tom  continha  um  traço  de  amargura.  —

Porque  ele  teve  uma  emergência.  Porque  ele  pensou  que  seria  uma experiência formativa. Porque ele podia. 

Olive apostava que sim. Ela não conhecia o ex-orientador de Adam, mas a academia era muito mais um clube de garotos antigos, onde aqueles que detinham  o  poder  gostavam  de  tirar  vantagem  dos  que  não  o  faziam  sem repercussões. 

— Foi isso? Uma experiência formativa? 

Ele encolheu os ombros novamente. 

— Tanto quanto qualquer coisa que o mantém acordado em pânico por 48 horas seguidas pode ser. 

Olive sorriu. 

— E como você se saiu? 

— Eu o fiz... — Ele apertou os lábios. — Não estava bom o suficiente. 

— Ele ficou em silêncio por um longo momento, seu olhar preso em algum lugar  fora  da  janela  do  café.  —  Então,  novamente,  nada  nunca  foi  bom  o suficiente. 

Parecia impossível que alguém olhasse para as realizações científicas de Adam  e  as  considerasse  insuficientes.  Que  ele  poderia  ser  qualquer  coisa menos do que o melhor no que fazia. Era por isso que ele era tão severo em seu  julgamento  dos  outros?  Porque  ele  foi  ensinado  a  definir  os  mesmos padrões impossíveis para si mesmo? 

— Você ainda mantém contato com ele? Seu orientador, quero dizer. 

—  Ele  está  aposentado  agora.  Tom  assumiu  o  que  costumava  ser  seu laboratório. 

Foi  uma  resposta  estranhamente  opaca  e  cuidadosamente  formulada. 

Olive não pode deixar de ficar curiosa. 

— Você gostava dele? 

— É complicado. — Ele esfregou a mão no queixo, parecendo pensativo e distante. — Não. Não, eu não gostava dele. Eu ainda não sei. Ele era... —

Ele demorou tanto para continuar, ela quase se convenceu de que ele não o faria. Mas ele o fez, olhando para o sol do fim da tarde desaparecendo atrás dos carvalhos. — Brutal. Meu orientador era brutal. 

Ela riu, e os olhos de Adam se voltaram para o rosto dela, estreitos em confusão. 

— Desculpa. — Ela ainda estava rindo um pouco. — É engraçado ouvir você reclamar do seu antigo mentor. Porque... 

— Por quê? 

— Porque ele soa exatamente como você. 

—  Eu  não  sou  como  ele  —  ele  respondeu,  mais  bruscamente  do  que Olive esperava dele. Isso a fez bufar. 

—  Adam,  tenho  quase  certeza  de  que  se  pedíssemos  a  alguém  para descrevê-lo com uma palavra, 'brutal' surgiria uma ou dez vezes. 

Ela o viu enrijecer antes mesmo de ela terminar de falar, a linha de seus ombros de repente tensa e rígida, sua mandíbula apertada e com uma leve contração.  Seu  primeiro  instinto  foi  pedir  desculpas,  mas  ela  não  tinha certeza do quê. Não havia nada de novo no que ela havia acabado de dizer a ele  –  eles  haviam  discutido  seu  estilo  de  orientação  direto  e  intransigente antes,  e  ele  sempre  o  levava  na  esportiva.  Ele  até  admitia.  E  ainda  assim seus  punhos  estavam  cerrados  sobre  a  mesa  e  seus  olhos  estavam  mais escuros do que o normal. 

— Eu... Adam, eu... — ela gaguejou, mas ele a interrompeu antes que ela pudesse continuar. 

—  Todo  mundo  tem  problemas  com  seus  orientadores  —  disse  ele,  e havia uma finalidade em seu tom que a alertou para não terminar a frase. A não perguntar o  que aconteceu? Até onde você simplesmente foi? 

Então ela engoliu em seco e acenou com a cabeça. 

—Dra. Aslan é... — Ela hesitou. Os nós dos dedos não estavam mais tão brancos  e  a  tensão  nos  músculos  estava  se  dissolvendo  lentamente.  Era possível que ela tivesse imaginado. Sim, ela deve ter imaginado. — Ela é ótima.  Mas  às  vezes  sinto  que  ela  realmente  não  entende  que  preciso  de mais… — Orientação. Apoio, suporte. Alguns conselhos práticos, em vez

de  um  encorajamento  cego.  —  Eu  mesma  não  tenho  certeza  do  que  eu preciso. Acho que isso pode ser parte do problema – não sou muito boa em comunicação. 

Ele acenou com a cabeça e pareceu escolher suas palavras com cuidado. 

— É difícil ser mentor. Ninguém te ensina como fazer. Somos treinados para ser cientistas, mas, como professores, também somos responsáveis por garantir que os alunos aprendam a produzir ciência rigorosa. Eu considero meus  alunos  responsáveis  e  estabeleço  padrões  elevados  para  eles.  Eles estão com medo de mim, e tudo bem. As apostas são altas, e se ficar com medo significa que eles estão levando seu treinamento a sério, então estou bem com isso. 

Ela inclinou a cabeça. 

— O que você quer dizer? 

—  Meu  trabalho  é  garantir  que  meus  alunos  adultos  de  pós-graduação não  se  tornem  cientistas  medíocres.  Isso  significa  que  sou  eu  quem  deve exigir  que  eles  repitam  seus  experimentos  ou  ajustem  suas  hipóteses. Faz parte. 

Olive nunca fora alguém que se preocupava em agradar as pessoas, mas a atitude de Adam em relação à percepção que os outros tinham dele era tão arrogante, era quase fascinante. 

—  Você  realmente  não  se  importa?  —  ela  perguntou,  curiosa.  —  Que seus graduados possam não gostar de você como pessoa? 

— Nah. Eu também não gosto muito deles. — Ela pensou em Jess e Alex e  na  outra  meia  dúzia  de  graduados  e  pós-doutorandos  orientados  por Adam, que ela não conhecia muito bem. O pensamento dele os achando tão irritantes quanto eles o achavam prepotente a fez rir. — Para ser justo, não gosto de pessoas em geral. 

— Certo. —  Não pergunte, Olive. Não pergunte. — Você gosta de mim? 

Um milissegundo de hesitação enquanto pressionava os lábios. 

— Não. Você é uma garota perversa com um gosto péssimo para bebidas. 

— Ele traçou o canto de seu iPad, um pequeno sorriso brincando em seus lábios. — Envie-me seus slides. 

— Meus slides? 

— Para sua palestra. Vou dar uma olhada neles. 

Olive tentou não ficar boquiaberta com ele. 

— Ah você... Eu não sou sua graduada. Você não precisa. 

— Eu sei. 

— Você realmente não precisa... 

—  Eu  quero  —  disse  ele,  a  voz  baixa  e  mesmo  enquanto  olhava  nos olhos  dela,  Olive  teve  que  desviar  o  olhar  porque  algo  parecia  muito apertado em seu peito. 

— OK. — Ela finalmente conseguiu puxar o fio solto de sua manga. —

Qual  é  a  probabilidade  de  que  seu  feedback  me  faça  chorar  debaixo  do chuveiro? 

— Isso depende da qualidade dos seus slides. 

Ela sorriu. 

— Não sinta que precisa se conter. 

— Acredite em mim, eu não vou. 

— Bom. Excelente. — Ela suspirou, mas foi reconfortante, sabendo que ele iria verificar seu trabalho. — Você virá para a minha palestra? — ela se ouviu  perguntar,  e  ficou  tão  surpresa  com  o  pedido  quanto  Adam  parecia estar. 

— Eu... Você quer que eu vá? 

 Não. Não, vai ser horrível e humilhante e provavelmente um desastre, e você  vai  me  ver  no  meu  pior  e  mais  fraco  momento.  Provavelmente,  é melhor se você se trancar no banheiro durante toda a duração do painel. 

 Só para você não entrar acidentalmente e me ver fazendo papel de boba. 

E mesmo assim. Só a ideia de tê-lo ali, sentado na platéia, fazia com que a perspectiva parecesse menos uma provação. Ele não era seu orientador e não seria capaz de fazer muito se ela fosse inundada por uma enxurrada de perguntas  impossíveis  ou  se  o  projetor  parasse  de  funcionar  no  meio  da palestra. Mas talvez não fosse isso que ela precisava dele. 

Ela  percebeu  então  o  que  havia  de  tão  especial  em  Adam.  Que  não importava sua reputação, ou quão difícil foi seu primeiro encontro, desde o início,  Olive  sentia  que  ele  estava  do  lado  dela.  Repetidamente,  e  de maneiras que ela nunca poderia ter previsto, ele a fez se sentir não julgada. 

Menos sozinha. 

Ela  exalou  lentamente.  A  percepção  daquilo  deveria  ter  sido  chocante, mas teve um efeito estranhamente calmante. 

— Sim — ela disse a ele, pensando que isso poderia muito bem acabar dando certo. Ela poderia nunca ter o que queria de Adam, mas por agora, pelo menos, ele estava em sua vida. Isso teria que ser o suficiente. 

— Então eu vou. 

Ela se inclinou para frente. 

—  Você  vai  fazer  uma  pergunta  enfadonha  e  indutora  que  me  fará divagar  incoerentemente  e  perder  o  respeito  de  meus  colegas,  minando assim para sempre meu lugar no campo da biologia? 

— Possivelmente. — Ele estava sorrindo. — Devo comprar aquela coisa nojenta  para  você  –  Adam  gesticulou  em  direção  ao  caixa  –  de  lama  de abóbora agora? 

Ela sorriu. 

— Ai sim. Quero dizer, se você quiser. 

— Prefiro comprar qualquer outra coisa para você. 

— Que pena. — Olive ficou de pé e se dirigiu para o balcão, puxando sua manga  e  forçando-o  a  ficar  com  ela.  Adam  a  seguiu  humildemente, resmungando algo sobre café preto que Olive decidiu ignorar. 

 Chega,  ela repetiu para si mesma . O que você tem agora, terá que ser o suficiente. 



Capítulo Catorze

HIPÓTESE:  Esta conferência será a pior coisa que já aconteceu à minha carreira profissional, bem-estar geral e senso de sanidade. 

Havia duas camas no quarto do hotel. 

Duas  camas  de  casal  para  ser  mais  precisa,  e  enquanto  as  olhava fixamente, Olive sentiu seus ombros cederem de alívio e teve que resistir à vontade  de  erguer  os  punhos.  Peguem  isso,  suas  comédias  românticas estúpidas.  Ela  pode  ter  se  apaixonado  pelo  cara  que  ela  começou  a  fingir um  relacionamento  como  uma  idiota  nascida  ontem,  mas  pelo  menos  ela não  estaria  compartilhando  a  cama  com  ele  tão  cedo.  Dadas  as  últimas semanas desastrosas, ela realmente precisava dessa vitória. 

Havia uma série de pequenas pistas de que Adam havia dormido na cama mais próxima à entrada – um livro na mesinha de cabeceira em um idioma que parecia alemão, um pen drive e o mesmo iPad que ela o viu carregar em várias ocasiões, um carregador de iPhone pendurado na tomada. Uma mala encostada  ao  pé  da  cama,  preta  e  de  aparência  cara.  Ao  contrário  da  de Olive,  provavelmente  não  tinha  sido  caçada  na  lata  de  promoções  do Walmart. 

—  Eu  acho  que  essa  é  minha,  então  —  ela  murmurou,  sentando-se  na cama  mais  próxima  da  janela  e  quicando  algumas  vezes  para  testar  a firmeza do colchão. Era um bom quarto. Não era ridiculamente chique, mas Olive  de  repente  ficou  grata  pelo  jeito  que  Adam  bufou  e  olhou  para  ela como  se  ela  fosse  louca  quando  ela  se  ofereceu  para  pagar  pela  metade. 

Pelo menos o lugar era amplo o suficiente para que eles não tivessem que se

esbarrar  cada  vez  que  se  movessem.  Ficar  aqui  com  ele  não  seria  como estar em uma versão singularmente sádica de sete minutos no céu. 

Não que eles ficassem muito juntos. Ela iria dar sua palestra em algumas horas –  ugh – então iria para a reunião social do departamento e sairia com seus  amigos  até...  bem,  contanto  que  ela  conseguisse.  As  probabilidades eram de que Adam já tinha toneladas de reuniões agendadas e talvez eles nem  se  vissem.  Olive  estaria  dormindo  quando  ele  voltasse  esta  noite,  e amanhã  de  manhã  um  deles  fingiria  não  acordar  enquanto  o  outro  se arrumava.  Iria  ficar  tudo  bem.  Inofensivo.  No  mínimo,  não  ia  tornar  as coisas piores do que estavam atualmente. 

A  roupa  usual  de  Olive  para  conferências  era  calça  jeans  preta  e  seu cardigã menos puído, mas alguns dias atrás Anh mencionara que o conjunto podia  ser  casual  demais  para  uma  palestra.  Depois  de  suspirar  por  horas, Olive  decidiu  trazer  o  vestido  preto  que  ela  comprou  em  uma  promoção antes de ser entrevistada para a pós-graduação e sapatos pretos emprestados da irmã de Anh. Parecia uma boa ideia na época, mas assim que ela entrou no banheiro para colocar o vestido, ela percebeu que ele devia ter encolhido desde a última vez que ela o lavou. Não atingia mais seus joelhos, nem por alguns centímetros. Ela gemeu e tirou uma foto para Anh e Malcolm, que lhe enviaram uma mensagem, respectivamente, Ainda apropriado para conferência e um  emoji  de  fogo.  Olive  rezou  para  que  Anh  estivesse  certa  enquanto penteava as ondas em seu cabelo e lutava contra o rímel seco – sua culpa por comprar maquiagem na loja do dólar, claramente. 

Ela tinha acabado de sair do banheiro, ensaiando sua palestra baixinho, quando a porta se abriu e alguém – Adam, é claro que era  Adam – entrou no quarto.  Ele  estava  segurando  seu  cartão-chave  e  digitando  algo  em  seu telefone, mas parou assim que olhou para cima e notou Olive. Sua boca se abriu, e... 

Foi isso. Ela apenas permaneceu aberta. 

— Ei. — Olive forçou um sorriso no rosto. Seu coração estava fazendo algo  estranho  em  seu  peito.  Batendo  um  pouco  rápido  demais.  Ela provavelmente deveria verificá-lo assim que voltasse para casa. Nunca se é cuidadoso demais com a saúde cardiovascular. — Oi. 

Ele fechou a boca e pigarreou. 

— Você está... — Ele engoliu em seco e se mexeu. — Aqui. 

—  Sim.  —  Ela  acenou  com  a  cabeça,  ainda  sorrindo.  —  Acabei  de chegar. Meu vôo chegou sem atrasos, surpreendentemente. 

Adam  parecia  um  pouco  lento.  Talvez  devido  ao  fuso  horário  de  seu próprio voo, ou talvez na noite anterior ele tivesse saído até tarde com seus amigos  cientistas  famosos,  ou  com  a  mulher  misteriosa  de  que  Holden havia  falado.  Ele  apenas  olhou  para  Olive,  em  silêncio  por  vários momentos, e quando ele falou, era apenas para dizer:

— Você está... 

Ela olhou para o vestido e os saltos, se perguntando se a maquiagem dos olhos  já  estava  borrada.  Ela  a  tinha  colocado  três  minutos  inteiros  atrás, então era mais do que provável. 

— Profissional? 

— Não era isso que eu... — Adam fechou os olhos e balançou a cabeça, como se estivesse se recompondo. — Mas sim. Você está. Como você vai? 

—  Bem.  Muito  bem.  Quer  dizer,  eu  gostaria  de  estar  morta.  Mas  fora isso. 

Ele riu silenciosamente e se aproximou. 

—  Você  ficará  bem.  —  Ela  achava  que  suéteres  caíam  bem  nele,  mas apenas porque ela nunca o tinha visto usar um blazer.  Ele tinha uma arma secreta  o  tempo  todo,  ela  pensou,  tentando  não  olhar  muito  fixamente.  E

 agora ele está desencadeando isso. Maldito seja. 

— Concordo. — Ela empurrou o cabelo para trás e sorriu. — Depois que eu morrer. 

— Você está bem. Você tem um script. Você memorizou. Seus slides são bons. 

—  Acho  que  eles  eram  melhores  antes  de  você  me  obrigar  a  mudar  o plano de fundo do PowerPoint. 

— Era verde ácido. 

— Eu sei. Isso me fez feliz. 

— Isso  me  deixou com náuseas. 

—  Hm.  De  qualquer  forma,  obrigada  novamente  por  me  ajudar  a descobrir isso. —  E por responder às 139 perguntas que fiz. Obrigada por responder meus e-mails em menos de dez minutos, todas as vezes, mesmo quando  eram  5h30  e  você  digitou  "consenso"  incorretamente,  o  que  é incomum  de  sua  parte  e  me  fez  suspeitar  que  talvez  você  ainda  estivesse meio dormindo. — E por me deixar ficar com você. 

— Sem problemas. 

Ela coçou o lado do nariz. 

—  Achei  que  você  estava  usando  aquela  cama,  então  coloquei  minhas coisas aqui, mas se você... — Ela gesticulou confusamente para o quarto. 

— Não, foi onde eu dormi noite passada. 

—  OK.  —  Ela   não  estava  contando  quantos  centímetros  havia  entre  as duas  camas.  Definitivamente  não.  —  Então,  como  está  a  conferência  até agora? 

— O mesmo de sempre. Estive a maior parte do tempo em Harvard para algumas reuniões com Tom. Só voltei para o almoço. 

O estômago de Olive roncou alto com a menção de comida. 

— Você está bem? 

— Sim. Acho que esqueci de comer hoje. 

Suas sobrancelhas arquearam. 

— Eu não pensei que você fosse capaz. 

— Ei! — Ela olhou para ele. — Os níveis sustentáveis de desespero em que me envolvi na semana passada requerem um número impressionante de calorias, no caso de você... O que você está fazendo? 

Adam estava inclinado sobre sua mala, procurando por algo que estendeu para Olive. 

— O que é? 

— Calorias. Para alimentar seus hábitos de ansiedade. 

— Ah. — Ela aceitou e então estudou a barra de proteína em suas mãos, tentando  não  explodir  em  choro.  Era  apenas  comida.  Provavelmente  um lanche  que  ele  trouxe  para  a  viagem  de  avião  e  acabou  não  comendo. 

Afinal,  ele  não  precisava  se  desesperar.  Ele  era  o  Dr.  Adam  Carlsen.  —

Obrigada.  Você  está...  —  A  embalagem  da  barra  enrugou  quando  ela  a mudou de uma mão para a outra. — Você ainda vem para a minha palestra? 

— Claro. Quando é exatamente? 

—  Hoje  às  quatro,  sala  278.  Sessão  três-b.  A  boa  notícia  é  que  ela coincide  parcialmente  com  a  palestra  principal,  o  que  significa  que, esperançosamente, apenas poucas pessoas aparecerão... 

Sua coluna endureceu visivelmente. Olive hesitou. 

— A menos que você estivesse planejando ir para o discurso principal? 

Adam molhou os lábios. 

— Eu... 

Seus  olhos  escolheram  aquele  momento  preciso  para  cair  no  cartão  de identificação pendurado em seu pescoço. 

Adam Carlsen, Ph.D. 

Universidade de Stanford

Orador Principal

Seu queixo caiu. 

—  Ah,  meu  Deus.  —  Ela  olhou  para  ele  com  os  olhos  arregalados  e…

Ai,  meu   Deus.   Pelo  menos  ele  teve  a  graça  de  parecer  envergonhado.  —

Como você  não  me disse que é o orador principal? 

Adam coçou o queixo, exalando desconforto. 

— Eu não pensei nisso. 

— Ah meu Deus — ela repetiu. 

Para  ser  justo,  a  culpa  era  dela.  O  nome  do  palestrante  principal provavelmente foi impresso em fonte tamanho 300 no programa, e todo o material promocional, sem falar no app da conferência e nos e-mails. Olive deve ter estado com a cabeça muito enfiada na bunda para não notar. 

—  Adam.  —  Ela  fez  menção  de  esfregar  os  olhos  com  os  dedos,  mas pensou  melhor.  Droga  de  maquiagem.  —  Não  posso  estar  namorando  o palestrante principal da SBD. 

—  Bem,  existem  tecnicamente  três  palestrantes  principais,  e  os  outros dois são mulheres casadas na casa dos cinquenta anos que vivem na Europa e no Japão, então... 

Olive cruzou os braços sobre o peito e deu a ele um olhar inexpressivo até que ele se calou. Ela não pôde deixar de rir. 

— Como isso aconteceu? 

— Não é grande coisa. — Ele encolheu os ombros. — Duvido que tenha sido a primeira escolha. 

—  Claro.  —  Certo.  Porque  existia  uma  pessoa  que  se  recusaria  a  ser  o palestrante principal da SBD. Ela inclinou a cabeça. — Você achou que eu era  uma  idiota  quando  comecei  a  reclamar  da  minha  palestra  de  dez minutos que contará com catorze pessoas e meia? 

— De jeito nenhum. Sua reação foi compreensível. — Ele pensou por um momento. — Às vezes acho que você é uma idiota, principalmente quando vejo você colocar ketchup e cream cheese nos bagels. 

— É uma ótima combinação. 

Ele parecia angustiado. 

— Quando você irá apresentar seu painel? Talvez eu ainda consiga... 

—  Não.  Estarei  exatamente  na  metade.  —  Ela  acenou  com  a  mão, esperando  parecer  despreocupada.  —  Está  tudo  bem,  de  verdade.  —  E

estava. — Vou ter que me gravar com meu iPhone, de qualquer maneira. —

Ela  revirou  os  olhos.  —  Para  a  Dra.  Aslan.  Ela  não  pôde  comparecer  à conferência,  mas  disse  que  deseja  ouvir  minha  primeira  palestra.  Posso enviar  para  você,  se  você  é  fã  de  gagueira  e  constrangimento  de  segunda mão. 

— Gostaria disso. 

Olive corou e mudou de assunto. 

—  É  por  isso  que  você  tem  um  quarto  para  toda  a  duração  da conferência, embora não vá ficar? Porque você é um figurão? 

Ele franziu a testa. 

— Eu não sou. 

— Posso chamá-lo de 'figurão' de agora em diante? 

Ele  suspirou,  caminhando  até  a  mesa  de  cabeceira  e  guardando  o  pen drive que ela notara antes. 

— Eu tenho que levar meus slides para baixo, chatinha. 

— Ok. — Ele poderia ir embora. Tudo bem. Totalmente bem. Olive não deixou  seu  sorriso  vacilar.  —  Acho  que  te  vejo  depois  da  minha  palestra, então? 

— Claro. 

— E depois da sua. Boa sorte. E parabéns. É uma grande honra. 

Adam  não  parecia  estar  pensando  o  mesmo  sobre  isso,  no  entanto.  Ele permaneceu  perto  da  porta,  sua  mão  na  maçaneta  enquanto  olhava  para Olive. Seus olhos se encontraram por alguns momentos antes de ele dizer a ela:

— Não fique nervosa, ok? 

Ela apertou os lábios e assentiu. 

— Vou apenas fazer o que o Dr. Aslan sempre diz. 

— E o que é? 

— Seguir em frente com a confiança de um homem branco medíocre. 

Ele sorriu e – lá estavam elas. As covinhas de parar o coração. 

—  Vai  ficar  tudo  bem,  Olive.  —  Seu  sorriso  se  suavizou.  —  E  se  não, pelo menos estará acabado. 

Só  alguns  minutos  depois,  quando  ela  estava  sentada  em  sua  cama olhando  para  o  horizonte  de  Boston  e  mastigando  seu  almoço,  que  Olive

percebeu  que  a  barra  de  proteína  que  Adam  lhe  dera  estava  coberta  de chocolate. 



—

ELA VERIFICOU SE estava na sala correta pela terceira vez – nada como falar  sobre  câncer  de  pâncreas  para  uma  multidão  que  esperava  uma apresentação do aparelho de Golgi para impressionar – e então sentiu uma mão  se  fechar  em  seu  ombro.  Ela  se  virou,  percebeu  a  quem  pertencia  e imediatamente sorriu. 

— Tom! 

Ele  estava  vestindo  um  terno  carvão.  Seu  cabelo  loiro  estava  penteado para trás, fazendo-o parecer mais velho do que na Califórnia, mas também profissional.  Ele  era  um  rosto  amigável  em  um  mar  de  pessoas desconhecidas,  e  sua  presença  atenuou  seu  desejo  intenso  de  vomitar  em seu próprio sapato. 

—  Ei,  Olive.  —  Ele  segurou  a  porta  aberta  para  ela.  —  Achei  que pudesse ver você aqui. 

— Oh? 

— Do programa da conferência. — Ele olhou para ela com estranheza. 

— Você não percebeu que estamos no mesmo painel? 

Oh,  merda. 

 — Uh– eu… Eu nem li quem mais estava no painel. —  Porque eu estava muito ocupada em pânico. 

—  Sem  problemas.  Na  maioria  das  vezes,  são  pessoas  chatas.  —  Ele piscou  e  sua  mão  deslizou  para  as  costas  dela,  guiando-a  em  direção  ao palco. — Exceto você e eu, é claro. 

Sua palestra não foi ruim. 

Também não foi perfeita. Ela tropeçou na palavra "canalrodopsina" duas vezes e, por algum truque estranho do projetor, sua coloração parecia mais uma mancha negra do que uma peça. 

— Parece diferente no meu computador — disse Olive ao público com um sorriso tenso. — Apenas acreditem em mim. 

As pessoas riram e ela relaxou um pouco, grata por ter passado horas e horas  memorizando  tudo  o  que  deveria  dizer.  A  sala  não  estava  tão  cheia quanto  ela  temia,  e  havia  um  punhado  de  pessoas  –  provavelmente trabalhando em projetos semelhantes em outras instituições – que tomaram notas e ouviram extasiadas cada palavra dela. Deveria ter sido avassalador e

indutor  de  ansiedade,  mas  na  metade  do  caminho  ela  percebeu  que  a deixava  estranhamente  tonta  saber  que  outra  pessoa  era  apaixonada  pelas mesmas questões de pesquisa que ocuparam a maior parte dos últimos dois anos de sua vida. 

Na  segunda  fila,  Malcolm  fingiu  uma  expressão  de  fascínio,  enquanto Anh,  Jeremy  e  um  grupo  de  outros  graduados  de  Stanford  assentiam  com entusiasmo  sempre  que  Olive  olhava  em  sua  direção.  Tom  alternou  entre olhar  intensamente  para  ela  e  verificar  seu  telefone  com  uma  expressão entediada – justo, já que ele já tinha lido o relatório dela. A sessão estava atrasada, e o moderador acabou dando-lhe tempo para apenas uma pergunta

– fácil. No final, dois dos outros painelistas – conhecidos pesquisadores de câncer sobre os quais Olive teve que se conter para não parecer uma fangirl

–  apertaram  sua  mão  e  fizeram  várias  perguntas  sobre  seu  trabalho.  Ela estava simultaneamente nervosa e muito feliz. 

— Você foi tão incrível — Anh disse a ela quando acabou, empurrando-se  para  abraçá-la.  —  Além  disso,  você  parece  gostosa  e  profissional  e, enquanto falava, tive uma visão do seu futuro na academia. 

Olive colocou os braços em volta de Anh. 

— Que visão? 

—  Você  era  uma  pesquisadora  poderosa,  cercada  por  alunos  que prestavam atenção em cada palavra sua. E você estava respondendo a um e-mail multiparagráfico com um não em letras minúsculas. 

— Agradável. Eu estava feliz? 

— Claro que não. — Anh bufou. — É a academia. 

—  Senhoras,  o  happy  hour  do  departamento  começa  em  meia  hora.  —

Malcolm  se  inclinou  para  beijar  Olive  na  bochecha  e  apertar  sua  cintura. 

Quando ela estava de salto, ele era apenas um pouquinho mais baixo do que ela. Ela definitivamente queria uma foto dos dois lado a lado. — Devíamos ir comemorar a única vez que Olive conseguiu pronunciar "canalrodopsina" 

com um pouco de bebida grátis. 

— Seu idiota. 

Ele a puxou para um abraço apertado e sussurrou em seu ouvido:

—  Você  foi  incrível,  Kalamata.  —  E  então,  mais  alto:  —  Vamos  nos acabar! 

— Por que vocês não vão na frente? Vou pegar meu pen drive e colocar minhas coisas de volta ao quarto. 

Olive fez seu caminho através da sala agora vazia até o palco, sentindo como  se  um  enorme  peso  tivesse  sido  tirado  de  seus  ombros.  Ela  estava relaxada  e  aliviada.  Profissionalmente,  as  coisas  estavam  começando  a melhorar: no fim das contas, com uma preparação adequada, ela conseguiu encadear várias frases coerentes na frente de outros cientistas. Ela também tinha os meios para realizar suas pesquisas no próximo ano, e dois grandes nomes de sua área acabaram de elogiar seu trabalho. Ela sorriu, deixando sua mente vagar sem saber se ela deveria ou não enviar uma mensagem de texto  para  Adam  dizendo  que  ele  estava  certo,  que  ela  sobreviveu;  ela provavelmente deveria perguntar como foi seu discurso principal também. 

Se  seu  PowerPoint  tinha  funcionado  e  se  ele  tinha  pronunciado incorretamente  palavras  como  "microarrays"  ou  "cariótipo",  se  ele planejava ir ao happy hour. Ele provavelmente estava se encontrando com amigos,  mas  talvez  ela  pudesse  pagar-lhe  uma  bebida  em  agradecimento por toda a sua ajuda. Ela até pagaria, pelo menos uma vez. 

— Correu tudo bem — alguém disse. 

Olive se virou para encontrar Tom de pé atrás dela, os braços cruzados sobre o peito enquanto ele se encostava na mesa. Ele parecia estar olhando para ela por um tempo. 

—  Obrigada.  A  sua  também.  —  Sua  palestra  foi  uma  repetição  mais condensada da que ele proferiu em Stanford, e Olive teve que admitir que ela ficou um pouco distraída. 

— Onde está Adam? — ele perguntou. 

— Ainda dando sua palestra, eu acho. 

— Certo. — Tom revirou os olhos. Provavelmente com carinho, embora Olive não tenha visto isto bem em sua expressão. — Ele faz isso, não é? 

— Faz o quê? 

—  Superar  você.  —  Ele  se  afastou  da  mesa,  aproximando-se vagarosamente. — Bem, supera todo mundo. Não é pessoal. — Ela franziu a testa, confusa, querendo perguntar a Tom o que ele quis dizer com isso, mas ele continuou: — Acho que você e eu vamos nos dar bem no próximo ano. 

O lembrete de que Tom acreditava em seu trabalho o suficiente para levá-la ao laboratório anulou seu desconforto. 

— Nós vamos. — Ela sorriu. — Muito obrigada por dar uma chance a mim  e  ao  meu  projeto.  Mal  posso  esperar  para  começar  a  trabalhar  com você. 

—  De  nada.  —  Ele  estava  sorrindo  também.  —  Acho  que  podemos ganhar muito um com o outro. Você não concorda? 

Parecia a Olive que ela tinha muito mais a ganhar com isso do que ele, mas ela concordou mesmo assim. 

—  Espero  que  sim.  Acho  que  biomarcadores  de  imagem  e  sangue  se complementam perfeitamente, e somente combinando-os podemos... 

— E eu tenho o que você precisa, não tenho? Os fundos de pesquisa. O

espaço  do  laboratório.  O  tempo  e  a  capacidade  de  orientar  você adequadamente. 

— Sim. Você tem. Eu... 

De repente, ela pôde distinguir a borda cinza de sua córnea. Ele tinha se aproximado?  Ele  era  alto,  mas  não  muito  mais  alto  do  que  ela.  Ele geralmente não parecia  tão  imponente. 

— Sou grato. Tão grato. Tenho certeza que... 

Ela sentiu seu cheiro desconhecido em suas narinas, e seu hálito, quente e desagradável  contra  o  canto  de  sua  boca,  e  –  dedos,  um  aperto  forte  em torno de seu braço, e por que ele estava – o que ele estava... 

— O qu... — Com o coração na garganta, Olive libertou seu braço e deu vários passos para trás. — O que você está  fazendo? — Sua mão subiu para seu bíceps e -  doeu, onde ele a agarrou. 

Deus – ele realmente tinha feito isso? Tentou beijá-la? Não, ela deve ter imaginado. Ela deve estar ficando louca, porque Tom nunca... 

— Uma prévia, eu acho. 

Ela apenas olhou para ele, muito atordoada e entorpecida para reagir, até que ele se aproximou e se curvou mais uma vez em sua direção. Então, tudo estava acontecendo de novo. 

Ela  o  empurrou.  O  mais  forte  que  pôde,  ela  o  empurrou  com  as  duas mãos  no  peito,  até  que  ele  tropeçou  para  trás  com  uma  risada  cruel  e condescendente.  De  repente,  seus  pulmões  pararam  e  ela  não  conseguia respirar. 

— Uma prévia de... quê? Você está louco? 

— Vamos lá. 

Por que ele estava sorrindo? Por que aquela expressão oleosa e odiosa em seu rosto? Por que ele estava olhando para ela como... 

— Uma garota bonita como você já deve saber o resultado. — Ele olhou para ela da cabeça aos pés, e o brilho lascivo em seus olhos a fez se sentir nojenta. — Não minta para mim e diga que você não escolheu um vestido

tão curto para o meu benefício. Belas pernas, por falar nisso. Eu posso ver por que Adam está perdendo seu tempo com você. 

— O… O que você... 

— Olive. — Ele suspirou, colocando as mãos nos bolsos. Ele deveria ter parecido não ameaçador, relaxando assim. Mas ele parecia qualquer coisa, menos isso. — Você não acha que eu te aceitei em meu laboratório porque você é boa, não é? 

De  queixo  caído,  ela  deu  mais  um  passo  para  trás.  Um  de  seus  saltos quase ficou preso no carpete, e ela teve que se segurar na mesa para evitar cair. 

—  Uma  garota  como  você.  Que  descobriu  bem  cedo  em  sua  carreira acadêmica  que  foder  com  estudiosos  bem  conhecidos  e  bem-sucedidos  é como se progride. — Ele ainda estava sorrindo. O mesmo sorriso que Olive uma  vez  achou  gentil.  Tranquilizador.  —  Você  fodeu  com  Adam,  não é? Nós dois sabemos que você vai foder comigo pelo mesmo motivo. 

Ela  ia  vomitar.  Ela  iria  vomitar  nesta  sala,  depois  de  tudo,  e  não  tinha nada a ver com sua palestra. 

— Você é nojento. 

— Eu sou? — Ele encolheu os ombros, imperturbável. — Ambos somos. 

Você  usou  Adam  para  chegar  a  mim  e  ao  meu  laboratório.  Para  esta conferência também. 

— Eu não fiz isso. Eu nem  conhecia  Adam quando me inscrevi... 

—  Oh,  por  favor.  Você  está  me  dizendo  que  achou  que  seu  lamentável resumo  foi  selecionado  para  uma  palestra  por  causa  de  sua  qualidade  e importância científica? — Ele fez uma cara de descrença. — Alguém aqui tem  uma  opinião  muito  elevada  de  si  mesma,  considerando  que  sua pesquisa é inútil e derivada e que ela mal consegue juntar duas palavras sem gaguejar como uma idiota. 

Ela  congelou.  Seu  estômago  afundou  e  torceu,  seus  pés  cimentados  no chão. 

— Não é verdade — ela sussurrou. 

— Não? Você acha que não é verdade que os cientistas da área querem impressionar  o  grande  Adam  Carlsen  o  suficiente  para  beijar  a  bunda  de quem ele está fodendo no momento? Certamente o fiz quando disse à sua namorada medíocre que ela poderia vir trabalhar para mim. Mas talvez você esteja  certa  —  ele  disse,  toda  afabilidade  debochada.  —  Talvez  você conheça a academia STEM melhor do que eu. 

— Vou contar a Adam sobre isso. Eu vou... 

—  Certamente  —  Tom  abriu  os  braços.  —  Vá  em  frente.  Seja  minha convidada. Você precisa do meu telefone emprestado? 

— Não. — Suas narinas dilataram-se. Uma onda de raiva gelada passou por ela. — Não. — Ela se virou e marchou para a entrada, lutando contra a náusea e a bile subindo por sua garganta. Ela iria encontrar Adam. Ela iria encontrar os organizadores da conferência e denunciar Tom. Ela nunca mais veria seu rosto. 

— Pergunta rápida. Em quem você acha que Adam vai acreditar, Olive? 

Ela parou abruptamente, a apenas alguns metros da porta. 

—  Numa  vadia  que  ele  está  fodendo  por  cerca  de  duas  semanas,  ou alguém  que  é  um  amigo  próximo  há  anos?  Alguém  que  o  ajudou  a conseguir a bolsa mais importante de sua carreira? Alguém que o protegeu desde  que  era  mais  novo  que  você?  Alguém  que  é  realmente  um   bom cientista? 

Ela se virou, tremendo de raiva. 

— Por que você está fazendo isso? 

— Porque eu posso. — Tom encolheu os ombros novamente. — Porque por mais vantajosa que tenha sido minha colaboração com Adam, às vezes é um pouco chato como ele precisa ser o melhor em tudo, e eu gosto da ideia de tirar algo dele pelo menos uma vez. Porque você é muito bonita, e espero passar mais tempo com você no próximo ano. Quem poderia imaginar que Adam tinha um gosto tão bom? 

— Você é louco. Se você acha que vou trabalhar em seu laboratório, você está... 

— Oh, Olive. Mas você irá. Porque veja bem – embora seu trabalho não seja particularmente brilhante, ele complementa muito bem os projetos em andamento em meu laboratório. 

Ela soltou uma risada única e amarga. 

—  Você  está  realmente  muito  iludido  pensando  que  eu  algum  dia colaboraria com você depois disso? 

—  Mmm.  É  mais  porque  você  não  tem  escolha.  Porque  se  você  quiser terminar seu projeto, meu laboratório é sua única oportunidade. E se você não quiser… Nós vamos. Você me enviou informações sobre todos os seus protocolos,  o  que  significa  que  posso  replicá-los  facilmente.  Mas  não  se preocupe. Talvez eu mencione você na seção de agradecimentos. 

Ela sentiu o chão virar sob seus pés. 

— Você não faria isso — ela sussurrou. — É má conduta de pesquisa. 

—  Escute,  Olive.  Meu  conselho  amigável  é:  lide  com  isso.  Mantenha Adam  feliz  e  interessado  o  máximo  possível  e  depois  venha  ao  meu laboratório para finalmente fazer um trabalho decente. Se você  me  mantiver feliz,  garantirei  que  possa  salvar  o  mundo  do  câncer  de  pâncreas.  Sua pequena e triste história sobre sua mãe ou sua tia ou sua estúpida professora de  jardim  de  infância  morrendo  não  vai  te  levar  muito  longe.  Você  é medíocre. 

Olive se virou e saiu correndo da sala. 



—

QUANDO  ELA  OUVIU  o  bipe  do  cartão-chave,  ela  imediatamente enxugou o rosto com as mangas do vestido. Não funcionou bem: ela estava chorando  por  sólidos  vinte  minutos,  e  mesmo  um  rolo  de  papel-toalha inteiro não teria sido suficiente para esconder o que ela estava fazendo. Na verdade,  porém,  não  foi  culpa  de  Olive.  Ela  tinha  certeza  de  que  Adam tinha  que  comparecer  à  cerimônia  de  abertura,  ou  pelo  menos  ao  happy hour depois de sua palestra. Ele não estava no comitê de networking e de relacionamento?  Ele  deveria  estar  em  outro  lugar.  Socializando. 

Networking. Comitê. 

Mas aqui estava ele. Olive ouviu passos enquanto ele entrava, então ele parando na entrada do quarto, e... 

Ela não conseguiu convencer seus olhos a encontrar os dele. Afinal, ela estava uma bagunça, uma bagunça miserável e desastrosa. Mas ela deveria pelo menos tentar desviar a atenção de Adam. Talvez dizendo algo. Nada. 

— Ei. — Ela tentou um sorriso, mas continuou a olhar para as próprias mãos. — Como foi sua palestra? 

— O que aconteceu? — Sua voz estava calma, baixa. 

— Você acabou de terminá-la? — Seu sorriso estava se mantendo. Bom. 

Bom, isso era bom. — Como foi o... 

— O que aconteceu? 

— Nada. Eu... 

Ela não conseguiu terminar a frase. E o sorriso – que, se ela fosse honesta consigo  mesma,  não  tinha  sido  um  grande  sorriso  para  começar  –  estava desmoronando.  Olive  ouviu  Adam  se  aproximar,  mas  não  olhou  para  ele. 

Suas pálpebras fechadas eram tudo o que mantinha as comportas fechadas, e eles também não estavam fazendo um bom trabalho. 

Ela se assustou quando o encontrou ajoelhado na frente dela. Ao lado de sua cadeira, a cabeça dele no mesmo nível da dela, estudando-a com uma carranca  preocupada.  Ela  fez  menção  de  esconder  o  rosto  com  as  palmas das mãos, mas a mão dele subiu até seu queixo e o ergueu, até que ela não teve escolha a não ser encontrar seus olhos. Então seus dedos deslizaram até sua bochecha, segurando-a enquanto ele perguntava, mais uma vez. 

— Olive. O que aconteceu? 

—  Nada.  —  A  voz  dela  tremeu.  Continuou  desaparecendo  em  algum lugar, derretendo-se nas lágrimas. 

— Olive. 

— Sério. Nada. 

Adam olhou para ela, questionando, e não a soltou. 

— Alguém comprou o último saco de batatas fritas? 

Uma risada borbulhou dela, molhada e não totalmente sob seu controle. 

— Sim. Foi você? 

—  Claro.  —  O  polegar  dele  deslizou  pela  bochecha  dela,  parando  uma lágrima que caía. — Comprei todos eles. 

Esse  sorriso  parecia  melhor  do  que  aquele  que  ela  havia  improvisado antes. 

— Espero que você tenha um bom seguro de saúde, porque está prestes a ter diabetes tipo 2. 

— Vale a pena. 

—  Seu  monstro.  —  Ela  deve  ter  se  apoiado  em  sua  mão,  porque  seu polegar a estava acariciando novamente. Muito gentilmente. 

— É assim que você fala com o seu namorado falso? — Ele parecia tão preocupado. Seus olhos, a linha de sua boca. E ainda – tão paciente. — O

que aconteceu, Olive? 

Ela balançou a cabeça. 

— Eu só... 

Ela não podia contar a ele. E ela não podia  deixar de  contar a ele. Mas, acima de tudo, ela não podia contar a ele. 

 Em quem você acha que Adam vai acreditar, Olive? 

Ela teve que respirar fundo. Tire a voz de Tom de sua cabeça e se acalme antes de continuar. Pense em algo para dizer, algo que não faria o céu cair neste quarto de hotel. 

—  Minha  palestra.  Eu  pensei  que  estava  tudo  bem.  Meus  amigos disseram  que  sim.  Mas  então  eu  ouvi  pessoas  falando  sobre  isso,  e  elas

disseram...  —  Adam  realmente  deveria  parar  de  tocá-la.  Ela  deve  estar molhando sua mão inteira. A manga de seu blazer também. 

— O que eles disseram? 

— Nada. Que era derivado. Chato. Que eu gaguejei. Eles sabiam que eu sou  sua  namorada  e  disseram  que  essa  foi  a  única  razão  pela  qual  fui escolhida  para  dar  uma  palestra.  —  Ela  balançou  a  cabeça.  Ela  precisava esquecer isso. Para tirar isso da cabeça. Para pensar cuidadosamente sobre o que fazer. 

— Quem? Quem eram eles? 

 Oh, Adam. 

— Alguém. Não tenho certeza. 

— Você viu os crachás deles? 

— Eu… não prestei atenção. 

— Eles estavam no seu painel? — Havia algo por trás de seu tom. Algo pressionando  que  sugeria  violência  e  raiva  e  ossos  quebrados.  A  mão  de Adam  ainda  era  gentil  em  sua  bochecha,  mas  seus  olhos  se  estreitaram. 

Havia  uma  nova  tensão  em  sua  mandíbula,  e  Olive  sentiu  um  arrepio percorrer sua espinha. 

— Não — ela mentiu. — Não importa. Tudo bem. 

Seus lábios se pressionaram em uma linha reta, suas narinas dilataram-se, então ela acrescentou:

— Eu não me importo com o que as pessoas pensam de mim, de qualquer maneira. 

— Certo — ele zombou. 

Esse Adam, bem aqui, era o Adam temperamental, facilmente irritável de quem os formandos se queixavam em seu programa. Olive não deveria ter ficado surpresa em vê-lo tão bravo, mas ele nunca tinha ficado assim com ela antes. 

— Não, sério, eu não me importo com o que as pessoas dizem... 

— Eu sei que não. Mas esse é o problema, não é? — Ele olhou para ela e estava tão perto. Ela podia ver como os amarelos e verdes se misturavam ao castanho  claro  de  seus  olhos.  —  Não  é  o  que   eles   dizem.  É  o  que   você pensa. É o quanto você acha que eles estão certos. Não é? 

A boca dela ficou seca. 

— Eu... 

— Olive. Você é uma grande cientista. E você se tornará ainda melhor. —

O jeito que ele estava olhando para ela, tão sério e sério – iria quebrá-la. —

O  que  quer  que  esse  idiota  tenha  dito,  não  fala  nada  de  você  e  de  muitos deles. — Os dedos dele se moveram em sua pele para passar pelos cabelos atrás de sua orelha. — Seu trabalho é brilhante. 

Ela  nem  pensou  direito.  E  mesmo  se  tivesse,  ela  provavelmente  não poderia ter se contido. Ela apenas se inclinou para frente e escondeu o rosto em  seu  pescoço,  abraçando-o  com  força.  Uma  ideia  terrível,  estúpida  e inadequada, e Adam certamente iria afastá-la, a qualquer minuto, exceto... 

A  palma  da  mão  dele  deslizou  para  a  nuca  dela,  quase  como  se  para pressioná-la  contra  ele,  e  Olive  apenas  ficou  lá  por  longos  minutos, chorando  lágrimas  quentes  na  carne  de  sua  garganta,  sentindo  o  quão seguro, quão quente, quão sólido ele era – sob seus dedos e na sua vida. 

 Você  apenas  tinha  que  me  fazer  me  apaixonar  por  você,   ela  pensou, piscando contra a pele dele.  Seu completo idiota. 

Ele  não  a  deixou  ir.  Não  até  que  ela  se  afastasse  e  enxugasse  as bochechas novamente, sentindo que talvez desta vez ela seria capaz de se controlar. Ela fungou e ele se inclinou para pegar uma caixa de lenços de papel da mesa da TV. 

— Eu realmente estou bem. 

Ele suspirou. 

—  Ok,  talvez...  talvez  eu  não  esteja  bem  agora,  mas  vou  ficar.  —  Ela aceitou o lenço de papel que ele arrancou para ela e assoou o nariz. — Eu só preciso de um tempo para... 

Ele a estudou e acenou com a cabeça, seus olhos ilegíveis novamente. 

—  Obrigada.  Pelo  que  você  disse.  Por  me  deixar  roncar  em  todo  o  seu quarto de hotel. 

Ele sorriu. 

— De nada. 

— E seu blazer também. Você está... Você está indo para o happy hour? 

— ela perguntou, temendo o momento em que teria que sair desta cadeira. 

Deste quarto.  Seja honesta,  aquela voz sensível e sempre conhecida dentro dela sussurrou.  É a presença dele que você não quer ficar sem. 

— Você está? 

Ela encolheu os ombros. 

— Eu disse que iria. Mas não estou com vontade de falar com ninguém agora.  —  Ela  secou  as  bochechas  mais  uma  vez,  mas  milagrosamente  o fluxo  parou.  Adam  Carlsen,  responsável  por  90%  das  lágrimas  do

departamento,  conseguiu  realmente  fazer  alguém  parar  de  chorar.  Quem diria? — Embora eu sinta que o álcool de graça pode realmente ajudar. 

Ele  a  olhou  pensativo  por  um  momento,  mordendo  o  interior  da bochecha. Então ele acenou com a cabeça, parecendo chegar a algum tipo de decisão, e ficou com a mão estendida para ela. 

— Vamos. 

— Oh. — Ela teve que esticar o pescoço para olhar para ele. — Acho que vou esperar um pouco antes de... 

— Não vamos ao happy hour. 

 Nós? 

— O quê? 

— Vamos — ele repetiu, e desta vez Olive pegou sua mão e não largou. 

Ela nem conseguia, com a forma como os dedos dele estavam se fechando em torno dos dela. Adam olhou incisivamente para os sapatos dela, até que ela entendeu e os calçou, usando o braço para manter o equilíbrio. 

— Onde estamos indo? 

— Conseguir um pouco de álcool grátis. Bem — ele emendou — grátis para você. 

Ela quase engasgou quando percebeu o que ele quis dizer. 

—  Não,  eu...  Adam,  não.  Você  tem  que  ir  ao  happy  hour.  E  para  a cerimônia de abertura. Você é o orador principal! 

— E eu fiz um discurso. — Ele agarrou seu casaco vermelho da cama e puxou-a para a entrada. — Você pode andar com esses sapatos? 

— Eu– sim, mas... 

— Eu tenho meu cartão-chave; nós não precisamos do seu. 

—  Adam.  —  Ela  agarrou  seu  pulso,  e  ele  imediatamente  se  virou  para olhar para ela. — Adam, você não pode pular esses eventos. As pessoas vão dizer que você... 

Seu sorriso estava torto. 

— Que eu quero passar um tempo com minha namorada? 

O cérebro de Olive parou. Bem desse jeito. E então começou de novo, e... 

O mundo estava um pouco diferente. 

Quando  ele  puxou  sua  mão  novamente,  ela  sorriu  e  simplesmente  o seguiu para fora da sala. 



Capítulo Quinze

HIPÓTESE:  Não há momento na vida que não possa ser melhorado por alimentos entregues por esteiras rolantes. 

Todos os viram. 

Pessoas  que  Olive  nunca  havia  conhecido  antes,  pessoas  que  ela reconhecia em postagens em blogs e no Twitter de ciências, pessoas de seu departamento  que  haviam  sido  seus  professores  nos  anos  anteriores. 

Pessoas que sorriram para Adam, que se dirigiram a ele pelo primeiro nome ou  como  Dr.  Carlsen,  que  lhe  disseram  “Boa  palestra”  ou  “Vejo  você  por aí”.  Pessoas  que  ignoravam  Olive  completamente,  e  pessoas  que  a estudavam  com  curiosidade  –  ela  e  Adam,  e  o  lugar  onde  suas  mãos estavam unidas. 

Adam  acenou  de  volta  principalmente,  parando  apenas  para  conversar com Holden. 

—  Vocês  estão  fugindo  dessa  merda  chata?  —  ele  perguntou  com  um sorriso conhecido. 

— Sim. 

—  Vou  me  certificar  de  beber  sua  bebida,  então.  E  por  estender  suas desculpas. 

— Não há necessidade. 

— Vou apenas dizer que você teve uma emergência familiar. — Holden piscou. — Talvez  uma futura  emergência  familiar,  o que você acha? 

Adam revirou os olhos e puxou Olive para fora. Ela teve que se apressar para  acompanhá-lo,  não  porque  ele  estivesse  caminhando  particularmente

rápido,  mas  porque  suas  pernas  eram  tão  longas  que  um  de  seus  passos valia cerca de três dos dela. 

— Hum... Estou de salto, aqui. 

Ele  se  virou  para  ela,  seus  olhos  viajando  por  suas  pernas  e  depois  se afastando rapidamente. 

— Eu sei. Você está verticalmente menos desafiadora do que o normal. 

Seus olhos se estreitaram. 

— Ei, eu tenho um metro e setenta e oito. Na verdade, sou bem alta. 

— Hm. — A expressão de Adam era evasiva. 

— Que cara é essa? 

— Que cara? 

— Sua cara. 

— Apenas minha cara normal? 

— Não, essa é a sua cara de “você não é alta”. 

Ele sorriu, apenas um pouquinho. 

— Os sapatos são bons para andar? Devemos voltar? 

— Eles são, mas podemos ir mais devagar? 

Ele fingiu um suspiro, mas o fez. A mão dele soltou a dela e empurrou sua  parte  inferior  das  costas  para  guiá-la  para  a  direita.  Ela  teve  que esconder um pequeno arrepio. 

—  Então...  —  Ela  enfiou  os  punhos  nos  bolsos  do  casaco,  tentando ignorar como as pontas dos dedos ainda estavam formigando. — Aquelas bebidas grátis que você mencionou? Elas vêm com comida? 

— Vou pagar o jantar para você. — Os lábios de Adam se curvaram um pouco mais. — Você não é uma namorada muito barata, afinal. 

Ela se inclinou para o lado dele e bateu com o ombro em seus bíceps. Era difícil não notar que aquilo não tinha qualquer efeito. 

— Eu realmente não sou. Estou totalmente planejando comer e beber até esquecer meus sentimentos. 

Seu sorriso estava mais desigual do que nunca. 

— Para onde você quer ir, chatinha? 

— Vamos ver... Do que você gosta? Além de água da torneira e espinafre cozido? 

Ele deu a ela um olhar de lado. 

— Que tal hambúrgueres? 

—  Meh.  —  ela  encolheu  os  ombros.  —  Eu  acho.  Se  não  houver  mais nada. 

— O que há de errado com hambúrgueres? 

— Eu não sei. Eles têm gosto de pé. 

— Eles o quê? 

— Que tal mexicano? Você gosta de comida mexicana? 

— Hambúrgueres não têm gosto... 

— Ou italiano? Pizza seria ótimo. E talvez haja algo à base de aipo que você possa pedir. 

— Hambúrgueres então. 

Olive riu. 

— E quanto a chinês? 

— Comi no almoço. 

— Bem, as pessoas na China comem comida chinesa várias vezes ao dia, então você não deve deixar que isso o impeça de...  Oh. 

Adam levou dois passos inteiros para perceber que Olive havia parado no meio da calçada. Ele se virou para olhar para ela. 

— O quê? 

— Aqui. — Ela apontou para a placa vermelha e branca do outro lado da estrada. 

O  olhar  de  Adam  seguiu,  e  por  um  longo  momento  ele  simplesmente olhou, piscando várias vezes. E então:

— Não. 

—  Aqui  —  ela  repetiu,  sentindo  suas  bochechas  se  alargarem  em  um sorriso. 

— Olive. — Havia uma linha vertical profunda entre suas sobrancelhas. 

— Não. Existem restaurantes muito melhores que podemos... 

— Mas eu quero ir para aquele. 

— Por quê? Há... 

Ela se aproximou dele e agarrou a manga de seu blazer. 

— Por favor. Por favor? 

Adam  torceu  o  nariz,  suspirou  e  franziu  os  lábios.  Mas  nem  cinco segundos depois, ele estava colocando as mãos entre as omoplatas dela para guiá-la pela rua. 



—

O PROBLEMA, ELE explicou em voz baixa enquanto esperavam para se sentar, não era o esteira de sushi, mas o rodízio por vinte dólares. 

—  Nunca  é  um  bom  sinal  —  ele  disse  a  ela,  mas  sua  voz  soou  mais derrotada do que combativa, e quando o garçom os conduziu para dentro, ele  a  seguiu  humildemente  até  a  mesa.  Olive  ficou  maravilhada  com  os pratos viajando na esteira rolante que serpenteava pelo restaurante, incapaz de conter seu sorriso de boca aberta. Quando ela se lembrou da presença de Adam e voltou sua atenção para ele, ele estava olhando para ela com uma expressão entre exasperado e generoso. 

— Sabe — ele disse a ela, olhando uma salada de algas que passava por seu  ombro  —,  nós  poderíamos  ir  a  um  verdadeiro  restaurante  japonês. 

Estou muito feliz em pagar por quanto sushi você quiser comer. 

— Mas vai se  mover  ao meu redor? 

Ele balançou sua cabeça. 

— Retiro o que disse: você é uma namorada  perturbadoramente  barata. 

Ela  o  ignorou  e  levantou  a  porta  de  vidro,  pegando  um  pãozinho  e  um donut  de  chocolate.  Adam  murmurou  algo  que  soou  muito  como  “muito autêntico” e, quando a garçonete parou, ele pediu uma cerveja para os dois. 

— O que você acha que é isso? — Olive mergulhou um pedaço de sushi em seu molho de soja. — Atum ou salmão? 

— Provavelmente carne de aranha. 

Ela colocou na boca. 

— Delicioso. 

— Sério? — Ele parecia cético. 

Não estava, na verdade. Mas estava tudo bem. E isso, bem, isso era muito divertido.  Exatamente  o  que  ela  precisava  para  esvaziar  sua  mente  de…

tudo. Tudo menos aqui e agora. Com Adam. 

—  Sim.  —  Ela  empurrou  o  pedaço  restante  em  direção  a  ele, silenciosamente desafiando-o a experimentá-lo. 

Ele  quebrou  seus  pauzinhos  com  uma  expressão  sofredora  e  o  pegou, mastigando por um longo tempo. 

— Tem gosto de pé. 

—  De  jeito  nenhum.  Aqui.  —  Ela  pegou  uma  tigela  de  edamame.  —

Você pode ficar com isso. É basicamente brócolis. 

Ele levou um à boca, conseguindo parecer que não odiava. 

— A propósito, não precisamos conversar. 

Olive inclinou a cabeça. 

—  Você  disse  que  não  queria  falar  com  ninguém  no  hotel.  Então  não precisamos, se você preferir comer isso – ele olhou para os pratos que ela

havia acumulado com óbvia desconfiança – em silêncio. 

 Você  não  é  qualquer  pessoa,   parecia  uma  coisa  perigosa  de  se  dizer, então ela sorriu. 

— Aposto que você é ótimo em silêncios. 

— Isso é um desafio? 

Ela balançou a cabeça. 

— Eu quero conversar. Só, podemos não falar sobre a conferência? Ou ciência? Ou o fato de que o mundo está cheio de idiotas? —  E que alguns deles são seus amigos próximos e colaboradores? 

Sua  mão  se  fechou  em  punho  sobre  a  mesa,  a  mandíbula  cerrada  com força enquanto ele assentia. 

— Incrível. Poderíamos conversar sobre como este lugar é bom. 

— É terrível. 

— Ou o sabor do sushi... 

— Parece pé. 

— Ou o melhor filme da franquia Velozes e Furiosos. 

—  Velozes  e  Furiosos  5.  Embora  eu  tenha  a  sensação  de  que  você  vai dizer... 

—  Desafio em Tokyo. 

— Certo. — Ele suspirou e eles trocaram um pequeno sorriso. E então, o sorriso  desapareceu  e  eles  apenas  se  encararam,  algo  espesso  e  doce colorindo o ar entre eles, magnético e apenas levemente suportável. Olive teve que afastar seu olhar do dele, porque – não. Não. 

Ela se virou e seus olhos pousaram em um casal sentado a uma mesa a poucos  metros  deles.  Eles  eram  a  imagem  espelhada  de  Adam  e  Olive, sentados em cada lado de sua cabine, todos os olhares calorosos e sorrisos hesitantes. 

—  Você  acha  que  eles  estão  em  um  encontro  falso?  —  ela  perguntou, recostando-se em seu assento. 

Adam seguiu seu olhar para o casal. 

—  Achei  que  isso  envolvia  principalmente  cafeterias  e  aplicações  de protetor solar? 

— Nah. Apenas os melhores. 

Ele riu silenciosamente. 

—  Nós  somos.  —  Ele  se  concentrou  na  mesa  e  em  posicionar  seus pauzinhos  de  modo  que  eles  ficassem  paralelos  um  ao  outro.  —

Definitivamente posso recomendar. 

Olive abaixou o queixo para esconder um sorriso e então se inclinou para roubar um edamame. 



—

NO  ELEVADOR  ela  segurou  seus  bíceps  e  tirou  os  sapatos,  falhando desastrosamente  em  ser  graciosa  enquanto  ele  a  estudava  e  balançava  a cabeça. 

— Eu pensei que você disse que eles não doíam? — Ele parecia curioso. 

Divertido? Afetuoso? 

— Isso foi há muito tempo. — Olive os pegou e os deixou pendurados em  seus  dedos.  Quando  ela  se  endireitou,  Adam  estava  novamente impossivelmente alto. — Agora estou pronta para cortar meus pés. 

O elevador apitou e as portas se abriram. 

— Isso parece contraproducente. 

— Oh, você não tem ideia... Ei, o que você? 

Seu coração pulou o que parecia ser uma dúzia de batidas quando Adam a  puxou  para  carregá-la  como  recém  casados.  Ela  gritou  e  ele  a  carregou para  o  quarto,  tudo  porque  ela  estava  com  uma  bolha  no  dedinho  do  pé. 

Sem muita escolha, ela fechou os braços em volta do pescoço e se afundou contra ele, tentando se certificar de que sobreviveria se ele decidisse largá-la.  Suas  mãos  estavam  quentes  em  torno  de  suas  costas  e  joelhos, antebraços firmes e fortes. 

Ele cheirava incrivelmente bem. Ele parecia ainda melhor. 

— Sabe, o quarto fica a apenas vinte metros de distância... 

— Eu não tenho idéia do que isso significa. 

— Adam. 

— Nós estadunidenses pensamos em pés, canadense. 

— Estou muito pesada. 

—  Você  realmente  está.  —  A  facilidade  com  que  ele  a  moveu  em  seus braços para deslizar o cartão-chave desmentia suas palavras. — Você devia cortar bebidas com sabor de abóbora de sua dieta. 

Ela puxou seu cabelo e sorriu em seu ombro. 

— Nunca. 

Seus crachás ainda estavam na mesa da TV, exatamente onde os haviam deixado,  e  havia  um  programa  de  conferência  entreaberto  na  cama  de Adam, sem falar nas bolsas e uma montanha de folhetos inúteis. Olive os notou  imediatamente,  e  foi  como  ter  mil  pequenas  lascas  pressionadas

profundamente  em  uma  ferida  recente.  Isso  trouxe  de  volta  cada  palavra que  Tom  havia  dito  a  ela,  todas  as  suas  mentiras  e  suas  verdades  e  seus insultos zombeteiros, e... 

Adam devia ter percebido. Assim que a colocou no chão, ele juntou tudo o  que  estava  relacionado  à  conferência  e  o  colocou  em  uma  cadeira  de frente  para  as  janelas,  onde  estava  escondido  de  sua  vista,  e  Olive...  Ela poderia tê-lo abraçado. Ela não ia – ela já tinha feito issi, duas vezes hoje –

mas  realmente  poderia.  Em  vez  disso,  ela  empurrou  resolutamente  todas aquelas  lasquinhas  para  fora  de  sua  mente,  deitou-se  na  cama  de  barriga para cima e olhou para o teto. 

Ela pensou que seria estranho ficar com ele em um espaço tão pequeno por uma noite inteira. E foi um pouco, ou pelo menos foi quando ela chegou hoje  mais  cedo,  mas  agora  ela  se  sentia  calma  e  segura.  Como  se  seu mundo,  constantemente  agitado,  confuso  e  exigente  estivesse desacelerando. Relaxando, só um pouco. 

A  colcha  farfalhou  sob  sua  cabeça  quando  ela  se  virou  para  olhar  para Adam.  Ele  parecia  relaxado  também,  enquanto  pendurava  o  paletó  nas costas  de  uma  cadeira,  depois  tirava  o  relógio  e  o  colocava  com  cuidado sobre a mesa. A domesticidade casual disso – o pensamento de que o dia dele e o dela terminariam no mesmo lugar, ao mesmo tempo – acalmou-a como uma carícia lenta em sua espinha. 

— Obrigada. Por me comprar comida. 

Ele olhou para ela, torcendo o nariz. 

— Não sei se houve alguma comida envolvida. 

Ela sorriu, rolando para o lado. 

— Você não vai sair de novo? 

— Sair? 

—  Sim.  Para  conhecer  outras  pessoas  da  ciência  muito  importantes? 

Comer mais três quilos de edamame? 

— Acho que já tive bastante networking e edamame para esta década. —

Ele  tirou  os  sapatos  e  as  meias  e  colocou-os  cuidadosamente  ao  lado  da cama. 

— Você vai ficar no quarto, então? 

Ele fez uma pausa e olhou para ela. 

— A menos que você prefira ficar sozinha? 

 Não, eu não prefiro.  Ela se apoiou no cotovelo. 

— Vamos assistir a um filme. 

Adam piscou para ela. 

— Certo. — Ele parecia surpreso, mas não descontente. — Mas se o seu gosto  por  filmes  for  parecido  com  o  seu  gosto  por  restaurantes, provavelmente... 

Ele não viu o travesseiro vindo em sua direção. Ele ricocheteou em seu rosto e caiu no chão, fazendo Olive rir e pular da cama. 

— Você se importa se eu tomar banho antes? 

— Sua chata. 

Ela começou a vasculhar sua mala. 

— Você pode escolher o filme! Não me importa qual, contanto que não haja cenas em que cavalos sejam mortos, porque... Merda. 

— O quê? 

—  Eu  esqueci  meu  pijama.  —  Ela  procurou  o  telefone  nos  bolsos  do casaco.  Não  estava  lá,  e  ela  percebeu  que  não  o  levou  com  ela  para  o restaurante. — Você viu meu… Ah, aí está

A  bateria  estava  quase  acabando,  provavelmente  porque  ela  havia  se esquecido  de  desligar  a  gravação  depois  de  sua  palestra.  Ela  não  checou suas  mensagens  em  algumas  horas,  e  encontrou  vários  textos  não  lidos  –

principalmente  de  Anh  e  Malcolm,  perguntando  onde  ela  estava  e  se  ela ainda  planejava  ir  ao  happy  hour,  dizendo  a  ela  para  ir  lá  o  mais  rápido possível porque “a bebida está fluindo como um rio”, e então, finalmente, apenas  informando  que  todos  estavam  indo  para  um  bar  no  centro.  Anh deve ter saído do seu estado bom para o acabado naquele ponto, porque sua última mensagem era: Ligeuse cv quesir se jnutar ♥ nós, Olvie

—  Esqueci  meu  pijama  e  queria  ver  se  poderia  pegar  algo  emprestado com  meus  amigos,  mas  acho  que  eles  vão  voltar  daqui  a  horas.  Embora talvez Jess não tenha ido com eles, deixe-me enviar uma mensagem e ver se... 

— Aqui. — Adam colocou algo preto e cuidadosamente dobrado em sua cama. — Você pode usar isso se quiser. 

Ela o estudou com ceticismo. 

— O que é? 

— Uma camisa. Dormi com ela ontem, mas provavelmente é melhor do que  o  vestido  que  você  está  usando.  Para  dormir,  quero  dizer  —  ele acrescentou, um leve rubor em suas bochechas. 

—  Ah.  —  Ela  a  pegou  e  a  camiseta  se  desdobrou.  Ela  imediatamente notou três coisas: era grande, tão grande que atingia o meio da coxa ou até

mais abaixo; cheirava celestialmente, uma mistura de pele de Adam e sabão em  pó  que  a  fez  querer  enterrar  o  rosto  nele  e  inalar  por  semanas;  e  na frente dizia em letras grandes e brancas... 

— “Ninja da biologia”? 

Adam coçou a nuca. 

— Eu não comprei. 

— Você... roubou? 

— Foi um presente. 

— Uau. — Ela sorriu. — Este é um baita de um presente. Doutor ninja. 

Ele a olhou fixamente. 

— Se você contar a alguém, eu negarei. 

Ela deu uma risadinha. 

— Tem certeza que está tudo bem? O que você vai vestir? 

— Nada. 

Ela  deve  ter  ficado  boquiaberta  com  ele  um  pouco  demais,  porque  ele deu a ela um olhar divertido e balançou a cabeça. 

— Eu estou brincando. Eu tenho uma camiseta debaixo da minha camisa. 

Ela  acenou  com  a  cabeça  e  correu  para  o  banheiro,  fazendo  questão  de não encontrar os olhos dele. 

Sozinha  sob  o  jato  quente  do  chuveiro,  era  muito  mais  difícil  se concentrar no sushi rançoso e no sorriso irregular de Adam, e esquecer por que ele acabou permitindo que ela se agarrasse a ele por três horas inteiras. 

O  que  Tom  tinha  feito  com  ela  hoje  era  desprezível,  e  ela  teria  que denunciá-lo. Ela teria que contar a Adam. Ela teria que  fazer  algo. Mas toda vez que ela tentava pensar sobre isso racionalmente, ela podia ouvir a voz dele  em  sua  cabeça  –   pernas  medíocres   e  bonitas  e   inúteis  e  derivadas   e uma   pequena  história  triste  –   tão  alta  que  ela  temia  que  seu  crânio  se quebrasse em pedaços. 

Então ela manteve o banho o mais rápido possível, distraindo-se lendo os rótulos do xampu e sabonete líquido de Adam (algo hipoalergênico e com pH  balanceado  que  a  fez  revirar  os  olhos)  e  se  secando  o  mais  rápido possível. Ela tirou as lentes de contato e roubou um pouco da pasta de dente dele. Seu olhar caiu sobre sua escova de dentes; era preta como carvão, até as cerdas, e ela não pôde deixar de rir. 

Quando  ela  saiu  do  banheiro,  ele  estava  sentado  na  beira  da  cama, vestindo  calça  de  pijama  xadrez  e  uma  camiseta  branca.  Ele  estava

segurando o controle remoto da TV em uma mão e seu telefone na outra, olhando entre as duas telas com uma carranca. 

— É claro que você teria. 

— Teria o quê? — ele perguntou distraidamente. 

— Uma escova de dentes preta. 

Sua boca se contraiu. 

— Você ficará chocada ao saber que não existe uma categoria da Netflix para filmes em que cavalos não morrem. 

—  Uma  obscenidade,  não  é?  É  muito  necessário.  —  Ela  amassou  o vestido curto demais em uma bola e o enfiou dentro da bolsa, fantasiando que  estava  enchendo  a  garganta  de  Tom.  —  Se  eu  fosse  estadunidense, concorreria totalmente ao Congresso com essa proposta. 

— Devemos fingir que casamos, para que você possa obter a cidadania? 

Seu coração tropeçou. 

— Ah, sim. Acho que é hora de fingir que vamos para o próximo nível. 

— Então – ele tocou em seu telefone – Estou apenas pesquisando 'cavalo morto', mais o título de qualquer filme que soe bem. 

— Isso é o que eu geralmente faço. — Ela caminhou pelo quarto até ficar ao lado dele. — O que você encontrou? 

—  Este  é  sobre  um  professor  de  linguística  que  pediu  para  ajudar  a decifrar um alienígena... 

Ele ergueu os olhos do telefone e imediatamente ficou em silêncio. Sua boca se abriu e fechou, e seus olhos correram para suas coxas, pés, meias de unicórnio até o joelho, e rapidamente de volta para seu rosto. Não, não seu rosto:  algum  ponto  acima  de  seu  ombro.  Ele  limpou  a  garganta  antes  de dizer:

— Que bom... serve. — Ele estava olhando para o telefone novamente. 

Seu aperto no controle remoto tinha ficado mais forte. 

Passou  um  longo  tempo  antes  que  ela  percebesse  que  ele  estava  se referindo à sua camiseta. 

— Ah, sim. — Ela sorriu. — Exatamente do meu tamanho, certo? — Era tão  grande  que  cobria  praticamente  a  mesma  quantidade  de  pele  que  seu vestido  tinha,  mas  era  macio  e  confortável  como  um  sapato  velho.  —

Talvez eu não devolva. 

— É toda sua. 

Ela balançou nos calcanhares e se perguntou se estaria tudo bem se ela se sentasse  ao  lado  dele  agora.  Era  conveniente,  já  que  tinham  que  escolher

um filme juntos. 

— Posso realmente dormir com ela esta semana? 

— Claro. Eu vou embora amanhã, de qualquer maneira. 

—  Ah.  —  Ela  sabia  disso,  é  claro.  Ela  soube  da  primeira  vez  que  ele disse  a  ela,  algumas  semanas  atrás;  ela  soube  esta  manhã,  quando  ela embarcou no avião em San Francisco, e soube poucas horas atrás, quando ela usou aquela informação precisa para se convencer de que não importava o quão estranho e estressante seria, sua estadia com Adam pelo menos teria vida  curta.  Exceto  que  não  era  estranho  agora.  E  não  foi  estressante.  Não tanto quanto a ideia de ficar longe dele por vários dias. De estar aqui, entre todos os lugares, sem ele. — Qual o tamanho da sua mala? 

— Hm? 

— Posso ir com você? 

Ele ergueu os olhos para ela, ainda sorrindo, mas deve ter percebido algo em seus olhos, por trás da piada e da tentativa de humor. Algo vulnerável e desesperado que ela falhou em enterrar adequadamente dentro de si mesma. 

— Olive. — Ele colocou o telefone e o controle remoto na cama. — Não deixe que eles... 

Ela apenas inclinou a cabeça. Ela não iria chorar novamente. Não havia sentido  nisso.  E  ela  não  era  assim  –  essa  criatura  frágil  e  indefesa  que  se questionava  a  cada  passo.  Pelo  menos,  ela  não  costumava  ser.  Deus,  ela odiava Tom Benton. 

— Deixar que eles? 

—  Não  os  deixe  arruinar  esta  conferência  para  você.  Ou  a  ciência.  Ou fazer você se sentir menos orgulhosa de suas realizações. 

Ela  olhou  para  baixo,  estudando  o  amarelo  de  suas  meias  enquanto enterrava os dedos dos pés no tapete macio. E então para ele novamente. 

— Você sabe o que é realmente triste sobre isso? 

Ele balançou a cabeça e Olive continuou. 

— Por um momento ali, durante a palestra... Eu realmente me diverti. Eu estava em pânico. Quase vomitando, com certeza. Mas enquanto eu estava conversando  com  esse  enorme  grupo  de  pessoas  sobre  meu  trabalho, minhas  hipóteses  e  minhas  ideias,  e  explicando  meu  raciocínio  e  as tentativas e erros e por que o que eu pesquiso é tão importante, eu... Eu me senti  confiante.  Eu  me  senti  bem  nisso.  Tudo  parecia   certo   e   divertido. 

Como  a  ciência  deve  ser  quando  você  a  compartilha.  —  Ela  abraçou  a  si

mesma.  —  Como  se  talvez  eu  pudesse  ser  uma  acadêmica  no  futuro. 

Conseguir sozinha. E talvez fazer a diferença. 

Ele acenou com a cabeça como se soubesse exatamente o que ela queria dizer. 

— Eu gostaria de ter estado lá, Olive. 

Ela poderia dizer que ele realmente queria. Que ele se arrependeu de não estar com ela. Mas mesmo Adam – o Adam indomável, decidido, sempre competente – não poderia estar em dois lugares ao mesmo tempo, e o fato era que ele  não a  tinha visto falar. 

 Não tenho ideia se você é bom o suficiente, mas não é isso que deveria estar se perguntando. O que importa é se sua  razão  para estar na academia é boa o suficiente.  Isso é o que ele disse a ela anos atrás no banheiro. O que ela  vinha  repetindo  para  si  mesma  por  anos  sempre  que  encontrava  um obstáculo. Mas e se ele estivesse errado o tempo todo? E se existisse algo como "boa o suficiente"? E se isso fosse o que mais importasse? 

— E se for verdade? E se eu realmente for medíocre? 

Ele não respondeu por um longo momento. Ele apenas olhou, uma pitada de  frustração  em  sua  expressão,  uma  linha  pensativa  em  seus  lábios.  E

então, baixo e equilibrado, ele disse:

—  Quando  eu  estava  no  meu  segundo  ano  de  pós-graduação,  meu orientador me disse que eu era um fracasso que nunca daria em nada. 

— O quê? — O que quer que ela estivesse esperando, não era isso. —

Por quê? 

— Por causa de um desenho incorreto do primer. Mas não foi a primeira vez, nem a última. E não era o motivo mais trivial que ele usava para me repreender.  Às  vezes,  ele  humilhava  publicamente  seus  graduados  sem motivo. Mas aquele momento específico ficou comigo, porque me lembro de  ter  pensado...  —  Ele  engoliu  em  seco  e  sua  garganta  trabalhou.  —

Lembro-me de ter certeza de que ele estava certo. Que eu nunca seria nada. 

—  Mas  você...  —   Publicou  artigos  no   Lancet .  Têm  estabilidade  e milhões  de  dólares  em  bolsas  de  pesquisa.  Foi  orador  principal  em  uma grande  conferência.  Olive  nem  tinha  certeza  do  que  falar,  então  ela  se contentou com: — Você era um bolsista MacArthur. 

—  Eu  era.  —  Ele  exalou  uma  risada.  —  E  cinco  anos  antes  da  bolsa MacArthur,  no  segundo  ano  do  meu  Ph.D.,  passei  uma  semana  inteira preparando  inscrições  para  a  faculdade  de  direito  porque  tinha  certeza  de que nunca me tornaria um cientista. 

— Espere – então o que Holden disse é verdade? — Ela não conseguia acreditar. — Por que faculdade de direito? 

Ele encolheu os ombros. 

— Meus pais teriam adorado. E se eu não pudesse ser um cientista, não me importaria no que me tornaria. 

— O que te impediu, então? 

Ele suspirou. 

— Holden. E Tom. 

— Tom — ela repetiu. Seu estômago se revirou, pesado. 

—  Eu  teria  desistido  do  meu  programa  de  doutorado  se  não  fosse  por eles. Nosso orientador era conhecido na área por ser um sádico. Como eu sou, suponho. — Sua boca se curvou em um sorriso amargo. — Eu estava ciente  de  sua  reputação  antes  de  iniciar  meu  doutorado.  Acontece  que  ele também era brilhante. O melhor. E eu pensei… Achei que poderia aguentar, qualquer coisa que ele dissesse para mim, e que valeria a pena. Achei que seria uma questão de sacrifício, disciplina e trabalho árduo. — Havia uma tensão  na  voz  de  Adam,  como  se  o  assunto  fosse  um  que  ele  não  estava acostumado a discutir. 

Olive tentou ser gentil quando perguntou:

— E não foi? 

Ele balançou sua cabeça. 

— O oposto, de certa forma. 

— O oposto de disciplina e trabalho duro? 

—  Nós  trabalhamos  duro,  certo.  Mas  disciplina…  disciplina  presumiria expectativas 

especificamente 

estabelecidas. 

Códigos 

ideais 

de

comportamento  são  definidos  e  a  falha  em  segui-los  é  tratada  de  forma produtiva. Foi o que pensei pelo menos. O que ainda penso. Você disse que eu sou brutal com meus graduados, e talvez você esteja certa. 

— Adam, eu... 

— Mas o que tento fazer é definir metas para eles e ajudá-los a alcançá-las.  Se  eu  perceber  que  eles  não  estão  fazendo  o  que  combinamos mutuamente que precisa ser feito, eu digo a eles o que está errado e o que eles devem mudar. Eu não os mimo, não escondo críticas em elogios, não acredito nessa porcaria de feedback do biscoito Oreo, e se eles me acharem aterrorizante ou hostil por causa disso, que seja. — Ele respirou fundo. —

Mas eu também  nunca  fiz isso ser sobre eles. É sempre sobre o trabalho. Às vezes  é  bem  feito,  outras  vezes  não  é,  e  se  não  for...  o  trabalho  pode  ser

refeito. Isso pode melhorar. Não quero que vinculem seu valor próprio ao que produzem. — Ele fez uma pausa e pareceu – não, ele  estava distante. 

Como  se  essas  fossem  coisas  nas  quais  ele  pensava  muito,  como  se  ele quisesse  isso  para  seus  alunos.  —  Eu  odeio  o  quão  presunçoso  tudo  isso soa,  mas  ciência   é  um  negócio  sério,  e...  é  meu  dever  como  cientista,  eu acredito. 

— Eu... — De repente, o ar no quarto do hotel estava frio.  Fui eu quem disse a ele, ela pensou, sentindo seu estômago revirar.  Fui eu quem disse a ele repetidamente que ele é assustador e hostil, e que todos os seus alunos o odeiam. — E o seu orientador não? 

— Nunca entendi bem o que ele pensava. O que sei agora, anos depois, é que ele era abusivo. Muitas coisas terríveis aconteceram sob sua supervisão

– cientistas não receberam crédito por suas ideias ou autoria de artigos que mereciam.  As  pessoas  foram  depreciadas  publicamente  por  cometerem erros  que  seriam  normais  para  pesquisadores  experientes  –  quanto  mais para  estagiários.  As  expectativas  eram  fantásticas,  mas  nunca  totalmente definidas. Prazos impossíveis foram fixados arbitrariamente, do nada, e os graduados  foram  punidos  por  não  cumpri-los.  Os  alunos  de  Ph.D.  eram constantemente designados para as mesmas tarefas, depois se enfrentavam e eram convidados a competir, para a diversão de meu orientador. Uma vez ele  colocou  Holden  e  eu  no  mesmo  projeto  de  pesquisa  e  nos  disse  que quem  quer  que  obtivesse  resultados  publicáveis  primeiro  receberia financiamento para o semestre seguinte. 

Ela tentou imaginar como seria se a Dra. Aslan promovesse abertamente um  ambiente  competitivo  entre  Olive  e  seus  companheiros.  Mas  não  –

Adam e Holden foram amigos íntimos por toda a vida, então a situação não era comparável. Seria como ouvir que, para receber um salário no próximo semestre, Olive precisaria superar Anh. 

— O que você fez? 

Ele passou a mão pelo cabelo e uma mecha caiu em sua testa. 

—  Nós  formamos  pares.  Descobrimos  que  tínhamos  habilidades complementares – um especialista em farmacologia pode realizar mais com a ajuda de um biólogo computacional e vice-versa. E nós tínhamos razão. 

Realizamos  um  estudo  muito  bom.  Foi  exaustivo,  mas  também  exaltante, ficar  acordado  o  tempo  todo  para  descobrir  como  consertar  nossos protocolos.  Saber  que  fomos  os  primeiros  a  descobrir  algo.  —  Por  um momento, ele pareceu gostar da lembrança. Mas então ele apertou os lábios, 

movendo  a  mandíbula.  —  E  no  final  do  semestre,  quando  apresentamos nossas descobertas ao nosso orientador, ele nos disse que ambos ficaríamos sem  financiamento,  porque  colaborando  não  seguimos  suas  diretrizes. 

Passamos  a  primavera  seguinte  ensinando  seis  seções  de  Introdução  à Biologia  por  semana  –  além  do  trabalho  de  laboratório.  Holden  e  eu morávamos juntos. Juro que uma vez o ouvi murmurar “as mitocôndrias são a força motriz da célula” durante o sono. 

— Mas... você deu ao seu orientador o que ele queria. 

Adam balançou a cabeça. 

— Ele queria um jogo de poder. E no final ele conseguiu: ele nos puniu por  não  dançarmos  de  acordo  com  sua  música  e  publicou  as  descobertas que trouxemos para ele sem reconhecer nosso papel em obtê-las. 

—  Eu...  —  Seus  dedos  agarraram  o  tecido  solto  de  sua  camiseta emprestada.  —  Adam,  sinto  muito  por  ter  comparado  você  a  ele.  Eu  não queria... 

— Tudo bem. — Ele sorriu para ela, tenso, mas reconfortante. 

N ão   está  bem.  Sim,  Adam  poderia  ser  dolorosamente  direto.  Teimoso, direto e intransigente. Nem sempre gentil, mas nunca tortuoso ou malicioso. 

Muito  pelo  contrário:  ele  era  totalmente  honesto  e  exigia  dos  outros  a mesma disciplina que claramente impunha a si mesmo. Por mais que seus graduados  reclamassem  de  seu  feedback  áspero  ou  das  longas  horas  de trabalho  que  foram  solicitados  a  colocar  no  laboratório,  todos  eles reconheceram que ele era um mentor prático sem ser um microgerenciador. 

A maioria deles se formou com várias publicações e passou a ter excelentes empregos acadêmicos. 

— Você não sabia. 

—  Ainda  assim,  eu...  —  Ela  mordeu  o  lábio,  sentindo-se  culpada. 

Sentindo-se derrotada. Sentindo raiva do orientador de Adam e de Tom por tratar  a  academia  como  seu  próprio  parque  de  diversões  pessoal.  Com  si mesma,  por  não  saber  o  que  fazer  a  respeito.  —  Por  que  ninguém  o denunciou? 

Ele fechou os olhos brevemente. 

— Porque ele foi selecionado para o Prêmio Nobel. Duas vezes. Porque ele tinha amigos poderosos em cargos importantes e pensamos que ninguém acreditaria  em  nós.  Porque  ele  poderia  construir  ou  destruir  carreiras. 

Porque sentimos que não havia um sistema real para pedir ajuda. — Havia uma  expressão  amarga  em  sua  mandíbula  e  ele  não  estava  mais  olhando

para ela. Era tão surreal a ideia de Adam Carlsen se sentir impotente. E, no entanto,  seus  olhos  contavam  outra  história.  —  Estávamos  apavorados  e provavelmente  em  algum  lugar  no  fundo  estávamos  convencidos  de  que tínhamos  nos  inscrito  para  aquilo  e  merecíamos.  Que  éramos  fracassados que nunca equivaleriam a nada. 

Seu coração doeu por ele. Por ela mesma. 

— Estou tão,  tão  arrependida. 

Ele balançou a cabeça novamente, e sua expressão um tanto clareou. 

—  Quando  ele  me  disse  que  eu  era  um  fracasso,  achei  que  ele  estava certo. Eu estava pronto para desistir da única coisa que me importava por causa  disso.  E  Tom  e  Holden  –  eles  tinham  seus  próprios  problemas  com nosso  orientador,  é  claro.  Todo  mundo  tinha.  Mas  eles  me  ajudaram.  Por algum  motivo,  meu  orientador  sempre  parecia  saber  quando  algo  errado estava acontecendo com meus estudos, mas Tom mediava muito entre nós. 

Ele  aguentou  muita  merda  para  que  eu  não  precisasse  aguentar.  Ele  era  o favorito  do  meu  orientador  e  intercedeu  para  tornar  o  laboratório  menos como uma zona de batalha. 

Adam falando sobre Tom como se ele fosse um herói a deixava nauseada, mas ela permaneceu em silêncio. Isso não era sobre ela. 

—  E  Holden...  Holden  roubou  minhas  inscrições  para  a  faculdade  de direito  e  fez  aviões  de  papel  com  elas.  Ele  estava  distante  o  suficiente  do que estava acontecendo comigo para que pudesse me ajudar a ver as coisas objetivamente. Assim como estou distante do que aconteceu com você hoje. 

—  Seus  olhos  estavam  nela,  agora.  Havia  uma  luz  neles  que  ela  não entendia.  —  Você  não  é  medíocre,  Olive.  Você  não  foi  convidada  a  falar porque as pessoas pensam que você é minha namorada – isso não existe, já que os resumos da SBD passam por um processo de revisão às cegas. Eu saberia, porque fui obrigado a revisá-los no passado. E o trabalho que você apresentou  é  importante,  rigoroso  e  brilhante.  —  Ele  respirou  fundo.  Os ombros  dele  subiram  e  desceram  ao  mesmo  tempo  que  as  batidas  do coração dela. — Eu gostaria que você pudesse se ver do jeito que eu te vejo. 

Talvez fossem as palavras, ou talvez o tom. Talvez tenha sido a maneira como ele disse a ela algo sobre si mesmo, ou como ele pegou sua mão antes e  a  salvou  de  sua  miséria.  Seu  cavaleiro  de  armadura  negra.  Talvez  não fosse  nada  disso,  talvez  fosse  tudo,  talvez  sempre  fosse  acontecer.  Ainda assim, não importava. De repente, simplesmente não importava o  porquê, o

 como.  O   depois.  A  única  coisa  com  que  Olive  se  importava  era  que  ela queria, agora, e isso parecia o suficiente para fazer tudo certo. 

Foi tudo tão lento: o passo à frente que ela deu para ficar entre os joelhos dele,  a  elevação  de  sua  mão  em  seu  rosto,  a  forma  como  seus  dedos seguraram  seu  queixo.  Lento  o  suficiente  para  que  ele  pudesse  tê-la impedido, ele poderia ter saído de seu alcance, ele poderia ter dito algo – e ele  não  disse.  Ele  simplesmente  olhou  para  ela,  seus  olhos  eram  de  um castanho  claro  e  líquido,  e  o  coração  de  Olive  imediatamente  saltou  e  se acalmou quando ele inclinou a cabeça e se apoiou em sua palma. 

Não a surpreendeu como a pele dele era macia sob a barba por fazer da noite,  quão  mais  quente  do  que  a  dela.  E  quando  ela  se  curvou,  pela primeira vez mais alta do que ele, o formato dos lábios dele sob os dela era como uma canção antiga, familiar e fácil. Afinal, não era o primeiro beijo deles.  Porém,  era  diferente.  Calmo,  hesitante  e  precioso,  a  mão  de  Adam leve  em  sua  cintura  enquanto  ele  erguia  o  queixo  para  ela,  ansioso  e pressionando, como se isso fosse algo que ele tivesse pensado – como se ele estivesse  querendo  também.  Não  foi  o  primeiro  beijo  deles,  mas  foi  o primeiro beijo  deles, e Olive o saboreou por longos momentos. A textura, o cheiro, a proximidade. O ligeiro engate na respiração de Adam, as pausas estranhas,  a  maneira  como  seus  lábios  tiveram  que  trabalhar  um  pouco antes de encontrar os ângulos certos e alguma forma de coordenação. 

 Viu?  Ela queria dizer, triunfante. Para quem, ela não tinha certeza.  Viu? 

 Sempre seria assim.  Olive sorriu em seus lábios. E Adam... 

Adam já estava balançando a cabeça quando ela se afastou, como se um não   estivesse  esperando  em  sua  boca  o  tempo  todo,  mesmo  quando  ele retribuiu  o  beijo.  Os  dedos  dele  se  fecharam  com  força  ao  redor  de  seu pulso, afastando a mão de seu rosto. 

— Isso não é uma boa ideia. 

Seu  sorriso  se  desvaneceu.  Ele  estava  certo.  Ele  estava  completamente certo. Ele também estava errado. 

— Por quê? 

— Olive — Ele balançou a cabeça novamente. Então a mão dele deixou sua  cintura  e  foi  até  seus  lábios,  como  se  para  tocar  o  beijo  que  eles acabaram de compartilhar, certificar-se de que realmente tivesse acontecido. 

— Isto é... não. 

Ele realmente estava certo. Mas…

— Por quê? — ela repetiu. 

Os dedos de Adam pressionaram seus olhos. A mão esquerda dele ainda estava  segurando  o  pulso  dela,  e  ela  se  perguntou  distraidamente  se  ele estava mesmo ciente disso. Se ele sabia que seu polegar estava batendo para frente e para trás em seu pulso. 

— Não é para isso que estamos aqui. 

Ela podia sentir suas narinas dilatadas. 

— Isso não significa que... 

— Você não está pensando com clareza. — Ele engoliu visivelmente. —

Você está chateada e bêbada, e... 

— Eu bebi duas cervejas. Horas atrás. 

— Você é uma estudante de graduação, atualmente depende de mim para ter  um  lugar  para  ficar,  e  mesmo  se  não  dependesse,  o  poder  que  tenho sobre você poderia facilmente transformar isso em uma dinâmica coercitiva que... 

— Eu estou... — Olive riu. — Não estou me sentindo coagida, eu... 

— Você está apaixonada por  outra pessoa! 

Ela  quase  recuou.  A  maneira  como  ele  cuspiu  as  palavras  foi  tão acalorada. Isso deveria tê-la desencorajado, afastado, de uma vez por todas enfiado em sua cabeça o quão ridículo isso era, que ideia desastrosa. Mas não  foi  o  que  aconteceu.  A  essa  altura,  o  rabugento  e  mal-humorado  do Adam combinava tão bem com o  seu  Adam, aquele que comprava biscoitos para ela e verificava seus slides e a deixava chorar em seu pescoço. Pode ter havido  um  tempo  em  que  ela  não  conseguia  conciliar  os  dois,  mas  eles estavam todos muito claros agora, os muitos rostos dele. Ela não gostaria de deixar para trás nenhum deles. Nenhum. 

—  Olive.  —  Ele  suspirou  pesadamente,  fechando  os  olhos.  A  ideia  de que  ele  poderia  estar  pensando  na  mulher  que  Holden  mencionara  surgiu em sua mente e sumiu, dolorosa demais para se entreter. 

Ela deveria apenas dizer a ele. Ela deveria ser honesta com ele, admitir que  não  se  importava  com  Jeremy,  que  não  havia  mais  ninguém.  Nunca teve. Mas ela estava apavorada, paralisada de medo, e depois do dia que ela teve,  seu  coração  parecia  tão  fácil  de  partir.  Tão  frágil.  Adam  poderia estilhaçá-lo em mil pedaços e ainda assim não perceber. 

— Olive, é assim que você está se sentindo  agora. Daqui a um mês, uma semana, amanhã, eu não quero que você se arrependa... 

—  E  o  que   eu   quero?  —  Ela  se  inclinou  para  frente,  deixando  suas palavras  absorverem  o  silêncio  por  longos  segundos.  —  E  o  fato  de   eu

querer  isso?  Embora  talvez  você  não  se  importe.  —  Ela  endireitou  os ombros, piscando rapidamente contra a sensação de formigamento em seus olhos.  —  Porque  você  não  quer,  certo?  Talvez  eu  simplesmente  não  seja atraente para você e  você  não queira isso... 

Quase a fez perder o equilíbrio, a maneira como ele puxou seu pulso e sua mão para si, pressionando a palma da mão em sua virilha para mostrar isso a ela... Oh. 

Oh. 

Sim. 

Sua mandíbula rolou enquanto ele sustentava seu olhar. 

— Você não tem a porra da ideia do que eu quero. 

Isso tirou seu fôlego, tudo isso. O tom baixo e gutural de sua voz, o cume espesso sob seus dedos, a nota de raiva e fome em seus olhos. Ele afastou a mão dela quase imediatamente, mas já parecia tarde demais. 

Não  que  Olive  não  tivesse...  os  beijos  que  trocaram,  sempre  foram físicos, mas agora era como se algo tivesse sido ligado. Por muito tempo ela achou  Adam  bonito  e  atraente.  Ela  o  tocou,  sentou-se  em  seu  colo, considerou a vaga possibilidade de ser íntima dele. Ela tinha pensado nele, sobre sexo, sobre ele  e  sexo, mas sempre foi abstrato. Nublado e indefinido. 

Como uma linha de arte em preto e branco: apenas a base para um desenho que de repente foi colorindo por dentro. 

Estava claro agora, na dor úmida acumulando entre suas coxas, em seus olhos  que  eram  todos  pupilas,  como  seria  entre  eles.  Inebriante,  suado  e escorregadio.  Desafiante.  Eles  fariam  coisas  um  pelo  outro,  exigiriam coisas um do outro. Eles seriam incrivelmente próximos. E Olive – agora que ela podia ver, ela realmente,  realmente  queria. 

Ela se aproximou, ainda mais perto. 

— Bem então. — Sua voz era baixa, mas ela sabia que ele podia ouvi-la. 

Ele fechou os olhos com força. 

— Não é por isso que eu pedi para você ficar comigo. 

— Eu sei. — Olive afastou uma mecha de cabelo preto de sua testa. —

Também não foi por isso que aceitei. 

Seus lábios estavam separados, e ele estava olhando para a mão dela, a que estava quase envolvendo sua ereção um momento atrás. 

— Você disse sem sexo. 

Ela  havia  dito  isso.  Ela  se  lembrava  de  ter  pensado  em  suas  regras, listando-as  em  seu  escritório,  e  se  lembrou  de  ter  certeza  de  que  nunca, 

jamais  estaria  interessada  em  ver  Adam  Carlsen  por  mais  de  dez  minutos por semana. 

— Eu também disse que seria uma coisa no campus. E acabamos de sair para jantar. Então... — Ele poderia saber o que era melhor, mas o que ele queria era diferente. Ela quase podia ver os destroços de seu controle, senti-lo erodir lentamente. 

—  Eu  não...  —  Ele  se  endireitou,  infinitesimalmente.  A  linha  de  seus ombros, sua mandíbula – ele estava tão tenso, ainda evitando seus olhos. —

Eu não tenho nada. 

Foi  um  pouco  embaraçoso  a  quantidade  de  tempo  que  levou  para  ela analisar o significado daquilo. 

— Ah. Não importa. Estou fazendo controle de natalidade. E limpa. —

Ela mordeu o lábio. — Mas também poderíamos fazer... outras coisas. 

Adam  engoliu  em  seco  duas  vezes  e  depois  assentiu.  Ele  não  estava respirando normalmente. E Olive duvidava que ele pudesse dizer não neste momento. Que ele iria querer. Ele fez um bom esforço, no entanto. 

— E se você me odiar por isso, depois? E se voltarmos e você mudar de ideia... 

— Eu não vou. Eu... — Ela deu um passo – Deus, ainda  mais perto.  Ela não pensaria nisso depois. Não poderia, não iria querer. — Nunca tive tanta certeza  de  nada.  Exceto,  talvez,  a  teoria  celular.  —  Ela  sorriu,  esperando que ele sorrisse de volta. 

A  boca  de  Adam  permaneceu  reta  e  séria,  mas  pouco  importava:  a próxima  vez  que  Olive  sentiu  seu  toque  foi  na  inclinação  do  osso  do quadril, sob o algodão da camiseta que ele deu a ela. 



Capítulo Dezesseis

HIPÓTESE:  Apesar do que todos dizem, sexo nunca será nada mais do que uma atividade levemente agradá... Oh. 

 Oh. 

Era como uma camada arrancada. 

Adam arrancou a camisa que estava vestindo com um movimento fluido, e foi como se o algodão branco fosse apenas uma das muitas coisas jogadas em um canto da sala. Olive não tinha um nome para o que as outras coisas eram;  tudo  o  que  ela  sabia  era  que  alguns  segundos  antes  ele  parecia relutante, quase sem vontade de tocá-la, e agora... não. 

Ele estava comandando o show agora. Envolvendo suas grandes mãos em volta da cintura dela, deslizando as pontas dos dedos sob o elástico de sua calcinha de bolinhas verdes e beijando-a. 

 Ele beija, Olive pensou,  como um homem faminto.  Como  se  ele  tivesse esperado  todo  esse  tempo.  Se  segurando.  Como  se  a  possibilidade  de  os dois  fazerem  isso  tivesse  ocorrido  a  ele  no  passado,  mas  ele  a  deixou  de lado,  armazenada  em  um  lugar  profundo  e  escuro  onde  se  tornou  algo assustador e fora de controle. Olive pensou que ela sabia como seria – eles se beijaram antes, afinal. Exceto, ela percebeu agora, que  ela  sempre tinha sido aquela a beijá-lo. 

Talvez ela estivesse sendo fantasiosa. O que ela sabia sobre os diferentes tipos de beijo, afinal? Ainda assim, algo em sua barriga vibrou e se derreteu quando a língua dele lambeu a dela, quando ele mordeu um ponto sensível em seu pescoço, quando ele fez um ruído gutural no fundo de sua garganta

enquanto seus dedos seguravam sua bunda através de sua calcinha. Sob sua camisa, sua mão viajou até sua caixa torácica. Olive engasgou e sorriu em sua boca. 

— Você fez isso antes. 

Ele piscou para ela, confuso, as pupilas dilatadas e escuras. 

— O quê? 

—  A  noite  em  que  te  beijei  no  corredor.  Você  fez  isso  naquela  noite também. 

— Eu fiz o quê? 

—  Você  me  tocou.  Aqui.  —  A  mão  dela  deslizou  para  as  costelas  para cobrir a dele através do algodão. 

Ele olhou para ela através dos cílios escuros e começou a levantar uma ponta de sua camisa, subindo por suas coxas e passando por seu quadril até ficar  bem  embaixo  de  seu  seio.  Ele  se  inclinou  para  ela,  pressionando  os lábios contra a parte inferior de suas costelas. Olive engasgou. E engasgou novamente  quando  ele  a  mordeu  suavemente,  e  então  lambeu  o  mesmo lugar. 

—  Aqui?  —  ele  perguntou.  Ela  estava  ficando  tonta.  Pode  ser  o  quão perto  ele  estava,  ou  o  calor  do  quarto.  Ou  o  fato  de  que  ela  estava  quase nua, parada na frente dele com nada além de calcinha e meias. — Olive. —

Sua  boca  viajou  para  cima,  menos  de  meio  centímetro,  os  dentes arranhando a pele e o osso. — Aqui? — Ela não pensou que poderia ficar molhada tão rapidamente. Ou nunca. Então, novamente, ela realmente não tinha pensado muito sobre sexo nos últimos anos. 

— Preste atenção, querida. — Ele chupou a parte inferior de seu seio. Ela teve que se segurar em seus ombros, ou seus joelhos cederiam. — Aqui? 

— Eu... — Demorou um pouco para se concentrar, mas ela assentiu. —

Pode  ser.  Sim  ali.  Era...  foi  um  bom  beijo.  —  Seus  olhos  tremularam fechados, e ela nem mesmo lutou quando ele tirou a camisa completamente dela. Afinal, era dele. E a maneira como ele a estava estudando não tolerava nenhum constrangimento da parte dela. — Você se lembra disso? 

Ele  era  o  distraído  agora.  Olhando  para  os  seios  dela  como  se  fossem algo  espetacular,  seus  lábios  se  separaram  e  a  respiração  rápida  e superficial. 

— Lembro do quê? 

— Nosso primeiro beijo. 

Ele  não  respondeu.  Em  vez  disso,  ele  olhou  para  ela  de  cima  a  baixo, com os olhos vidrados, e disse:

— Quero mantê-la neste quarto de hotel por uma semana. — A mão dele subiu para segurar seu seio, não exatamente gentil. Quase um pouco forte demais, e Olive cerrou os dentes. — Por um ano. 

Ele  empurrou  sua  mão  contra  seus  ombros  para  fazê-la  se  arquear  em direção a ele, e então fechou a boca contra seu seio, todo dentes e língua e uma sucção maravilhosa e deliciosa. Olive choramingou contra as costas da mão,  porque  ela  não  sabia,  não  pensava  que  seria  tão  sensível,  mas  seus mamilos  estavam  duros  e  em  carne  viva  e  quase  doloridos,  e  se  ele  não fizesse algo, ela iria... 

— Você é uma delícia, Olive. 

Sua  palma  pressionou  contra  sua  coluna  e  Olive  se  arqueou  um  pouco mais. Uma espécie de oferta. 

— Isso provavelmente é um insulto — ela suspirou com um sorriso —, considerando que você só gosta de grama de trigo e brócolis–  Ah. 

Ele poderia colocar todo o seu seio em sua boca. Tudo isso. Ele gemeu no fundo da garganta, e estava claro que ele adoraria engoli-la inteira. Olive deveria tocá-lo também – fora ela quem pediu isso, e por isso ela deveria se certificar  de  que  estar  com  ela  não  era  uma  tarefa  árdua  para  ele.  Talvez colocar  a  mão  de  volta  onde  ele  a  arrastou  antes  e  acariciar?  Ele  poderia instruí-la sobre como ele gostava. Talvez isso fosse uma coisa única e eles nunca iriam falar sobre isso novamente, mas Olive não conseguia se conter

– ela só queria que ele gostasse disso. Que gostasse  dela. 

— Está tudo bem? — Ela deve ter demorado muito tempo dentro de sua cabeça, porque ele estava olhando para ela com as sobrancelhas franzidas, seu  polegar  deslizando  em  seu  quadril.  —  Você  está  tensa.  —  Sua  voz estava  preocupada.  Ele  estava  segurando  seu  pau  quase  distraidamente, acariciando  e  agarrando  de  vez  em  quando  –  quando  seus  olhos  caíram sobre seus mamilos duros, quando ela estremeceu, quando ela se contorceu os pés enquanto apertava suas coxas uma na outra. — Nós não temos que... 

— Eu quero. Eu disse que quero. 

Sua garganta se mexeu. 

— Não importa o que você disse. Você sempre pode mudar de ideia. 

— Eu não vou. — Do jeito que ele estava olhando para ela, Olive tinha certeza que ele protestaria novamente. Mas ele apenas descansou a testa em seu  esterno,  seu  hálito  quente  contra  a  pele  que  ele  acabara  de  lamber,  e

deixou  as  pontas  dos  dedos  deslizarem  sobre  o  elástico  de  sua  calcinha, mergulhando sob o algodão fino. 

— Eu acho que  eu mudei de ideia — ele murmurou. 

Ela ficou rígida. 

— Eu sei que não estou fazendo nada, mas se você me disser do que você gosta, eu posso... 

— Minha cor favorita deve ser verde, afinal. 

Ela exalou quando o polegar dele pressionou entre suas pernas, roçando no tecido que já estava escuro e molhado. Ela respirou rapidamente até que não houvesse mais ar, o constrangimento tomando-a com o pensamento de que agora ele devia saber exatamente o quanto ela queria aquilo – e com o prazer de seu dedo, grosso e comprido, deslizando contra sua abertura. 

Ele  definitivamente  sabia.  Porque  ele  olhou  de  volta  para  ela,  com  os olhos vidrados e respirando rápido. 

— Droga — ele disse baixinho. — Olive. 

— Você... — Sua boca estava seca como o deserto. — Você quer que eu a tire? 

— Não. — Ele balançou sua cabeça. — Ainda não. 

— Mas se nós... 

Ele colocou o dedo no elástico e puxou o algodão para o lado. Ela estava brilhando,  inchada  e  volumosa  aos  próprios  olhos,  muito  adiantada considerando que eles quase não tinham feito nada. Muito excitada. Aquilo era constrangedor. 

—  Eu  sinto  muito.  —  Existiam  dois  tipos  de  calor,  um  se  espalhando fortemente  na  parte  inferior  de  seu  estômago,  e  outro  subindo  para  suas bochechas. Olive mal conseguia distingui-los. — Eu estou... 

—  Perfeita.  —  Ele  não  estava  realmente  falando  com  ela.  Mais  para  si mesmo,  maravilhado  com  a  forma  como  a  ponta  do  dedo  afundou  tão facilmente entre suas dobras, separando-as e deslizando para frente e para trás até que Olive jogasse a cabeça para trás e fechasse os olhos porque o prazer  estava  fluindo,  esticando,  vibrando  por  ela  e  ela  não  podia,  não podia, não  podia... 

—  Você  é  tão  linda.  —  As  palavras  soaram  abafadas,  arrancadas  dele. 

Como se ele não fosse dizê-las. — Posso? 

Levou  vários  batimentos  cardíacos  para  ela  perceber  que  ele  estava  se referindo ao dedo médio, ao modo como circulava em torno de sua entrada e tocava nela. Aplicando uma leve pressão contra a borda. Já tão molhada. 

Olive gemeu. 

— Sim. Qualquer coisa — ela suspirou. 

Ele  lambeu  seu  mamilo,  um  agradecimento  silencioso,  e  empurrou.  Ou pelo  menos,  ele  tentou.  Olive  sibilou  e  Adam  também,  com  um  “Porra” 

abafado e rouco. 

Ele  tinha  dedos  grandes  –  devia  ser  por  isso  que  eles  não  cabiam.  A primeira articulação acabou sendo vergonhosamente demais, uma dor aguda e  a  sensação  de  plenitude  úmida  e  desconfortável.  Ela  se  mexeu  nos calcanhares, tentando se ajustar e abrir espaço, e então se mexeu um pouco mais, até que ele teve que agarrar seu quadril com a outra mão para mantê-la  quieta.  Olive  segurou  seus  ombros,  o  suor  de  sua  pele  escorregadia  e escaldante sob suas palmas. 

— Shh. 

Seu polegar a roçou e ela choramingou. 

— Tudo bem. Relaxe. 

 Impossível. Embora, se Olive tivesse que ser honesta, a forma como seu dedo  estava  curvando  dentro  dela  –  já  estava  ficando  melhor.  Não  tão dolorido  agora,  e  talvez  ainda  mais  úmida,  e  se  ele  a  tocasse   ali...   Sua cabeça tombou para trás. Ela agarrou seus músculos com as unhas. 

— Aqui? Esse é um bom lugar? 

Olive  queria  dizer  a  ele  que  não,  que  era  demais,  mas  antes  que  ela pudesse  abrir  a  boca,  ele  fez  isso  de  novo,  até  que  ela  não  pudesse  mais ficar quieta, soltando gemidos e choramingos e ruídos úmidos e obscenos. 


Até que ele tentou entrar um pouco mais fundo, e ela não pôde deixar de estremecer. 

—  O  que  foi?  —  Sua  voz  estava  sua  voz  normal,  mas  um  milhão  de vezes mais grossa. — Isso dói? 

— Não...  Oh. 

Ele  olhou  para  cima,  toda  a  pele  pálida  e  avermelhada  contra  as  ondas escuras. 

— Por que você está tão tensa, Olive? Você já fez isso antes, certo? 

—  Eu–  sim...  —  Ela  não  tinha  certeza  do  que  a  compeliu  a  continuar. 

Qualquer idiota poderia ver a um quilômetro de distância que era uma ideia terrível,  mas  não  havia  espaço  para  mentiras  agora  que  estavam  tão próximos. Então ela confessou: — Algumas vezes. Na Faculdade. 

Adam  ficou  imóvel.  Totalmente  imóvel.  Seus  músculos  flexionaram, enrolando-se fortemente sob as palmas das mãos, e então eles simplesmente

permaneceram assim, tensos e imóveis enquanto ele olhava para ela. 

— Olive. 

— Mas não importa — ela se apressou em adicionar, porque ele já estava balançando a cabeça, se afastando dela. Realmente não importava. Não para Olive e, portanto, não deveria para Adam também. — Eu posso dar um jeito

– eu aprendi o uso de patch de célula inteira em algumas horas; sexo não pode ser muito mais difícil. E aposto que você faz isso o tempo todo, então pode me dizer como... 

— Você perderia. 

O  quarto  estava  frio.  Seu  dedo  não  estava  mais  dentro  dela  e  sua  mão havia deixado seu quadril. 

— O quê? 

— Você perderia sua aposta. — Ele suspirou, passando a mão pelo rosto. 

A  outra,  que  estava  dentro  dela,  desceu  para  ajustar  seu  pênis.  Parecia enorme agora, e ele estremeceu ao tocá-lo. — Olive, eu não posso. 

— Claro que você pode. 

Ele balançou sua cabeça. 

— Eu sinto muito. 

— O quê? Não. Não, eu... 

— Você é basicamente uma vir... 

— Eu não sou! 

— Olive. 

— Eu não sou. 

— Mas tão perto disso que... 

—  Não,  não  é  assim  que  funciona.  A  virgindade  não  é  uma  variável contínua,  é  categórica.  Binária.  Nominal.  Dicotômica.  Ordinal, potencialmente.  Estou  falando  sobre  qui-quadrado,  talvez  a  correlação  de Spearman,  a  regressão  logística,  o  modelo  logit  e  aquela  função  sigmóide idiota e... 

Fazia  semanas  e  ainda  tirava  seu  fôlego,  a  inclinação  irregular  de  seu sorriso. Como sempre era inesperado, as covinhas que formava. Olive ficou sem ar enquanto sua grande palma segurou o lado de seu rosto e a trouxe para um beijo lento, quente e risonho. 

— Você é uma chata — disse ele contra sua boca. 

— Pode ser. — Ela também sorria. E beijando-o de volta. Abraçando-o, os braços em volta de seu pescoço, e ela sentiu um arrepio de prazer quando ele a puxou mais para dentro de si. 

— Olive — ele disse se afastando —, se por algum motivo sexo é algo que você… que você não está confortável, ou que você prefere não ter fora de um relacionamento, então... 

— Não. Não, não é nada disso. Eu... — Ela respirou fundo, procurando uma maneira de se explicar. — Não é que eu queira  não  fazer sexo. Eu só…

particularmente não  quero  tê-lo.  Há  algo  estranho  em  meu  cérebro  e  meu corpo e – não sei o que há de errado comigo, mas não pareço ser capaz de sentir  atração  como  as  outras  pessoas.  Como  pessoas   normais.  Eu  tentei apenas... apenas fazer, para acabar com isso, e o cara com quem eu fiz foi legal, mas a verdade é que eu simplesmente não sinto nada... — Ela fechou os olhos. Isso era difícil de admitir. — Eu não sinto nenhuma atração sexual a menos que eu realmente consiga confiar e gostar de uma pessoa, o que por algum  motivo  nunca  acontece.  Ou  quase  nunca.  Não  acontecia,  não  há muito tempo, mas agora – eu realmente gosto de você e realmente confio em você, e pela primeira vez em um milhão de anos eu quero... 

Ela  não  podia  divagar  mais,  porque  ele  a  estava  beijando  novamente, desta  vez  com  força  e  mais  agressivo,  como  se  quisesse  absorvê-la  para dentro de si. 

— Eu quero fazer isso — disse ela, assim que foi capaz. — Com você. 

Eu realmente quero. 

— Eu também, Olive — Ele suspirou. — Você não tem ideia. 

—  Então,  por  favor.  Por  favor,  não  diga  não.  —  Ela  mordeu  o  lábio  e depois o dele. E então beliscou sua mandíbula. — Por favor? 

Ele respirou fundo e acenou com a cabeça. Ela sorriu e beijou a curva de seu pescoço, e sua mão apertou a parte inferior das costas dela. 

— Mas — disse ele —, provavelmente deveríamos fazer isso de maneira um pouco diferente. 



—

DEMOROU MUITO PARA ELA perceber suas intenções. Não porque ela fosse estúpida, ou alheia, ou tão ingênua sobre sexo, mas porque... 

Talvez  ela   fosse  um  pouco  ingênua  sobre  sexo.  Mas  ela  realmente  não tinha pensado nisso por muito tempo antes de Adam, e mesmo assim, nunca havia  sido  exatamente  nesses  termos  –  ele  em  cima  dela,  abrindo  suas pernas  com  as  palmas  das  mãos  na  parte  interna  das  coxas  e  então  se ajoelhando entre elas. Deslizando para baixo. 

— O que você está... 

A  maneira  como  ele  a  separou  com  a  língua,  era  como  se  ela  fosse manteiga  e  ele  pretendesse  cortá-la  como  uma  faca  quente.  Ele  foi  lento, mas  seguro,  e  não  parou  quando  a  coxa  de  Olive  endureceu  contra  sua palma, ou quando ela tentou se esquivar. Ele apenas grunhiu, com prazer e baixo; então correu o nariz na pele na junção de seu abdômen, inspirando profundamente; e então ele a lambeu mais uma vez. 

— Adam, pare — implorou ela, e por um momento ele apenas esfregou o rosto em suas dobras como se não tivesse intenção de fazer tal coisa. Então ele ergueu a cabeça, os olhos nublados, como se soubesse que deveria ouvi-la. 

— Mmm? — Seus lábios vibraram contra ela. 

— Pode ser... talvez você deva parar? 

Ele ficou imóvel, sua mão apertando sua coxa. 

— Você mudou de idéia? 

— Não. Mas devemos fazer... outras coisas. 

Ele franziu a testa. 

— Você não gosta disso? 

—  Não.  Sim.  Bem,  eu  nunca...  —  A  linha  entre  suas  sobrancelhas  se aprofundou.  —  Mas  fui  eu  que  te  coloquei  nisso,  então  devemos  fazer coisas que  você  gosta, e não coisas para mim... 

Desta vez foi a parte plana de sua língua contra seu clitóris, pressionando apenas o suficiente para fazê-la prender a respiração e expirar rapidamente. 

A ponta estava circulando em torno dele, o qual era – um movimento tão pequeno, e ainda assim mandou sua mão direto para a boca, a fez morder a parte carnuda da palma. 

— Adam! — Sua voz soava como a de outra pessoa. — Você ouviu o que eu...? 

—  Você  disse  para  fazer  algo  em  que  estou  interessado.  —  Sua respiração estava quente contra ela. — Eu estou. 

— Você não pode querer... 

Ele apertou a perna dela. 

— Não consigo me lembrar de um momento em que não quis. 

Simplesmente não parecia algo comum, algo tão íntimo. Mas foi difícil protestar  quando  ele  parecia  fascinado,  olhando  para  ela,  para  seu  rosto  e suas  pernas  e  o  resto  de  seu  corpo.  Sua  mão  era  grande,  aberta  sobre  seu abdômen  e  segurando-a,  avançando  mais  e  mais  perto  de  seus  seios,  mas nunca  perto  o  suficiente.  Deitada  assim,  Olive  estava  um  pouco

envergonhada de como seu estômago era côncavo. Da maneira como suas costelas se projetaram. Adam, porém, não parecia se importar. 

— Você não prefere... 

Um beliscão. 

— Não. 

— Eu nem disse... 

Ele ergueu os olhos. 

— Não há nada mais que eu prefira fazer. 

— Mas... 

Ele sugou um de seus lábios com um ruído alto e úmido, e ela engasgou. 

E então a língua dele estava dentro dela, e ela gemeu, meio surpresa, meio com a sensação de... Sim. 

 Sim. 

— Porra — alguém disse. Não era Olive, então devia ter sido Adam. —

Porra. — Era incrível. Sobrenatural. Sua língua, mergulhando para dentro e para fora, circulando e lambendo, e seu nariz contra a pele dela, e os sons silenciosos que ele fazia do fundo de seu peito sempre que ela se contraía, e Olive ia– ela... 

Ela  não  tinha  certeza  se  iria  gozar.  Não  com  outra  pessoa  no  quarto tocando-a. 

— Isso pode demorar um pouco — disse ela se desculpando, odiando o quão fraca sua voz soou. 

—  Porra,  sim  —  Sua  língua  a  percorreu  por  inteiro,  um  golpe  longo  e amplo.  —  Por  favor.  —  Ela  não  achava  que  já  o  tinha  ouvido  tão entusiasmado com qualquer coisa, nem mesmo sobre concessão de escrita ou  biologia  computacional.  Aquilo  elevou  muito  a  coisa  toda  para  ela,  e ainda mais quando ela notou o braço dele. Aquele que não estava segurando parte da sua bunda e a mantendo aberta. 

Ele não tinha tirado as calças ainda, isso Olive podia ver, e era injusto, já que ela estava toda aberta para ele. Mas a maneira como seu braço estava movendo-se,  como  sua  mão  estava  se  movendo  para  cima  e  para  baixo lentamente, isso era simplesmente demais. Ela se arqueou ainda mais, sua coluna formando uma curva perfeita quando a parte de trás de sua cabeça bateu no travesseiro. 

— Olive. — Ele se inclinou alguns centímetros para trás e beijou a parte interna de sua coxa trêmula. Respirou fundo com o nariz, como se quisesse conter o cheiro dela dentro de si. — Você não pode gozar ainda. — Seus

lábios roçaram sua abertura enquanto sua língua mergulhava novamente, e ela  fechou  os  olhos  com  força.  Havia  um  líquido,  um  calor  ardente florescendo  em  sua  barriga,  derramando-se  por  toda  parte.  Seus  dedos agarraram  os  lençóis,  procurando  por  uma  âncora.  Isso  era  impossível. 

Descontrolável. 

 — Adam. 

— Não faça isso. Mais dois minutos. — Ele sugou —  Deus,  sim.  Isso. 

— Eu sinto... muito. 

— Mais um. 

— Eu  não  consigo... 

— Foco, Olive. 

No  final,  foi  a  voz  dele  que  estragou  tudo.  Aquele  tom  quieto  e possessivo,  a  sugestão  de  uma  ordem  no  som  rouco  de  suas  palavras,  e  o prazer a invadiu como uma onda do oceano. Sua mente estalou, e ela não era totalmente ela mesma por alguns segundos, e então minutos, e quando ela teve uma sensação do mundo novamente, ele ainda a estava lambendo, exceto mais lentamente, como se sem propósito a não ser saboreá-la. 

— Eu quero chupar você até que você desmaie. — Seus lábios eram tão suaves contra sua pele. 

— Não... — Olive agarrou o travesseiro. — Eu– você não pode. 

— Por quê? 

—  Eu  tenho  que...  —  Ela  não  conseguia  pensar  direito,  ainda  não.  Sua mente estava confusa, gaguejando. 

Ela quase gritou quando ele empurrou um dedo para dentro. Desta vez, afundou como uma rocha na água, lisa e sem obstáculos, e as paredes dela se fecharam sobre ele como se para dar as boas-vindas a Adam e mantê-lo dentro. 

—  Jesus.  —  Ele  lambeu  seu  clitóris  novamente,  e  ela  estava  muito sensível para isso. Talvez — Você é – ele inseriu o dedo nela, pressionando-o  contra  seu  canal,  e  o  prazer  brotou  nela,  molhando-a  novamente  –  tão pequena e apertada e quente. 

O calor a inundou mais uma vez, tirando o ar de seus pulmões, deixando-a  boquiaberta,  cores  brilhantes  explodindo  atrás  de  suas  pálpebras.  Ele gemeu algo que não era muito coerente, e deslizou outro dedo no final de seu orgasmo, e o espasmo gerado foi destruidor. Seu corpo se transformou em algo que não lhe pertencia mais, algo feito de picos altos e brilhantes e vales  luxuriantes.  Isso  a  deixou  pesada  e  mole,  e  ela  não  tinha  certeza  de

quanto tempo se passou antes que pudesse levar a palma da mão à testa dele e gentilmente afastá-lo para fazê-lo parar. Ele lançou-lhe um olhar pesaroso, mas obedeceu, e Olive o puxou – porque parecia que ele poderia começar de novo a qualquer momento, e porque seria bom tê-lo ao lado dela. Talvez ele estivesse pensando o mesmo: ele se ergueu acima dela, apoiando o peso no  antebraço;  seu  peito  pressionado  contra  seu  seio,  uma  grande  coxa alojada firmemente entre suas pernas. 

Ela  ainda  estava  usando  suas  meias  idiotas  e  estúpidas,  e   Deus,  Adam provavelmente estava pensando que ela era a mais idiota que ele já... 

— Posso te foder? 

Ele  disse  isso,  e  então  a  beijou,  sem  se  preocupar  com  onde  sua  boca estivera  segundos  antes.  Ela  se  perguntou  se  deveria  ficar  chateada  com aquilo,  mas  ainda  estava  se  contorcendo  de  prazer,  contraindo-se  com tremores ao se lembrar do que ele tinha acabado de fazer. Ela não conseguia se importar e era bom beijá-lo assim. Tão bom. 

— Mmm — As palmas das mãos cobriram o rosto dele e ela começou a traçar  as  maçãs  do  rosto  com  os  polegares.  Elas  estavam  vermelhas  e quentes. — O quê? 

— Posso te foder? — Ele sugou a base de sua garganta. — Por favor? —

Ele soprou contra sua orelha e – não era como se ela pudesse dizer não. Ou quisesse.  Ela  acenou  com  a  permissão  e  alcançou  seu  pênis,  mas  ele  se adiantou  e  puxou  as  calças,  fechando  o  punho  em  torno  dele.  Ele  era grande.  Maior  do  que  ela  pensava  que  ele  seria,  do  que  ela  pensava  que qualquer  um  poderia  ser.  Ela  ainda  podia  sentir  seu  coração  batendo rapidamente  contra  seu  peito  enquanto  ele  se  alinhava  a  ela  e  colocava  a cabeça contra sua abertura e... 

Olive estava relaxada agora. E flexível. E ainda não solta o suficiente. 

—   Ah. —  Não  doeu  muito,  mas  aquilo  era  um  pouco  demais. 

Definitivamente  não  foi  fácil.  E  ainda  assim,  aquela  sensação,  a  pressão dele contra cada parte dela, era promissora. — Você é tão grande. 

Ele gemeu em seu pescoço. Todo o seu corpo vibrava de tensão. 

— Você consegue aguentar. 

— Eu consigo — ela disse a ele, a voz esganiçada, e sua respiração presa no  meio  da  segunda  palavra.  As  mulheres  dão  à  luz,  no  fim  das  contas. 

Exceto que ele não estava dentro, não exatamente. Nem mesmo a metade. E

simplesmente não havia mais espaço. 

Olive  olhou  para  ele.  Seus  olhos  estavam  fechados,  meias-luas  escuras contra sua pele, e sua mandíbula estava tensa. 

— E se for demais? 

Adam baixou os lábios para o ouvido dela. 

—  Então...  —  Ele  tentou  uma  estocada,  e  talvez  fosse  demais,  mas  o atrito era incrível. — Então eu vou te foder assim. — Ela fechou os olhos com  força  quando  ele  atingiu  um  lugar  que  a  fez  choramingar.  —  Deus, Olive. 

Seu corpo inteiro estava pulsando. 

— Existe algo que eu deveria... 

—  Somente...  —  Ele  beijou  sua  clavícula.  A  respiração  deles  estava irregular  agora,  alta  no  silêncio  do  quarto.  —  Fique  quieta  por  um momento. Então, eu não gozo rápido. 

Olive  inclinou  os  quadris,  e  ele  estava  esfregando  aquele  ponto novamente. Isso fez suas coxas tremerem e ela tentou abri-las ainda mais. 

Para convidá-lo a entrar. 

— Talvez você deva. 

— Eu devo? 

Ela acenou com a cabeça. Eles estavam muito atordoados para se beijar com  qualquer  tipo  de  coordenação  neste  ponto,  mas  os  lábios  dele  eram quentes e macios quando roçaram os dela. 

— Sim. 

— Dentro de você? 

— Se você... 

A mão de Adam subiu por trás do joelho de Olive e o angulou, abrindo suas  pernas  de  uma  forma  que  ela  simplesmente  não  tinha  pensado. 

Segurando-a firmemente aberta. 

— Se você quiser. 

— Você é tão perfeita, você está me deixando louco. 

Suas  entranhas  se  abriram  para  ele  sem  aviso.  Elas  o  acolheram  e puxaram  até  que  ele  atingiu  o  fundo,  até  que  ele  estava  preso profundamente e esticando-a a um ponto que deveria estar quebrando, mas apenas a fez se sentir cheia, selada, perfeita. 

Ambos  exalaram.  Olive  ergueu  a  mão  e  fechou-a  trêmula  em  torno  da nuca suada de Adam. 

— Ei. — Ela sorriu para ele. 

Ele sorriu de volta, só um pouco. 

— Ei. 

Seus  olhos  estavam  opacos,  como  vitrais.  Ele  se  moveu  dentro  dela, apenas uma sugestão de uma estocada, e isso fez seu corpo inteiro apertar ao redor dele, até que ela pudesse sentir seu pau se contrair e pulsar dentro dela,  como  um  tambor.  Sua  cabeça  caiu  no  travesseiro,  e  alguém  estava gemendo, algo gutural e fora de controle. 

Então Adam puxou, empurrou de volta, e eles aniquilaram a regra de não sexo. No espaço de alguns segundos, suas estocadas passaram de hesitantes, exploratórias, a rápidas e eclipsantes. Sua mão deslizou para a parte inferior de  suas  costas,  levantando-a  para  ele  enquanto  ele  empurrava,  e  dentro,  e novamente,  esfregando  dentro  dela,  contra  ela,  forçando  o  prazer  a  vibrar por sua espinha. 

— Está tudo bem? — ele perguntou contra o ouvido dela, sem conseguir parar. 

Olive  não  conseguia  responder.  Não  com  a  forte  dificuldade  de  sua respirar,  a  maneira  como  seus  dedos  se  cravaram  desesperadamente  nos lençóis. A pressão estava novamente dentro dela, crescendo, a consumindo. 

— Você tem que me dizer, se não gostar — ele murmurou. — O que eu estou  fazendo.  —  Ele  estava  ansioso,  um  pouco  desajeitado,  perdendo  o controle e deslizando para fora dela, tendo que empurrar seu pau de volta para dentro; ele estava fora de foco, mas ela também, muito inundada por quão bem se sentia, quão impressionante era o prazer, quão suavemente ele deslizava para dentro e para fora. Como isso parecia certo. 

— Eu... 

—  Olive,  você  tem  que...  —  Ele  parou  com  um  grunhido,  porque  ela levantou  os  quadris  e  os  apertou  em  torno  dele.  Agarrando-o  com  mais força, sugando-o mais profundamente. 

—  Eu  gosto  disso.  —  Ela  emaranhou  os  dedos  em  seu  cabelo.  Para chamar  sua  atenção,  certificando-se  de  que  ele  estava  prestando  atenção quando ela disse: —Eu  amo  isso, Adam. 

Seu  controle  desapareceu.  Ele  fez  um  barulho  bruto  e  estremeceu, bombeando  forte  e  murmurando  coisas  sem  sentido  em  sua  pele  –  quão perfeita ela era, quão bonita, há quanto tempo ele queria aquilo, como ele nunca,  nunca   poderia   deixá-la  ir.  Olive  sentiu  seu  orgasmo  disparar,  o prazer ofuscante e escaldante enquanto ele tremia em cima dela. 

Ela sorriu. E quando novos arrepios começaram a rolar por sua espinha, ela mordeu o ombro de Adam e se deixou afundar. 



Capítulo Dezessete

HIPÓTESE:  Quando acho que cheguei ao fundo do poço, alguém me entrega uma pá. Esse alguém

 provavelmente é Tom Benton. 

Olive  adormeceu  depois  da  primeira  vez  e  sonhou  com  muitas  coisas estranhas e sem sentido. Rolinhos de sushi em forma de aranha. A primeira nevasca  em  Toronto,  durante  o  último  ano  com  a  mãe.  As  covinhas  de Adam.  O  sorriso  de  escárnio  de  Tom  Benton  quando  cuspiu  as  palavras

"pequena história triste". Adam, de novo, desta vez sério, dizendo o nome dela de uma maneira única. 

Então  ela  sentiu  o  colchão  afundar  e  o  som  de  algo  sendo  colocado  na mesa  de  cabeceira.  Ela  piscou  lentamente  acordada,  desorientada  na  luz fraca  do  quarto.  Adam  estava  sentado  ao  lado  da  cama,  empurrando  uma mecha de cabelo atrás da orelha. 

— Oi. — Ela sorriu. 

— Ei. 

Sua mão se estendeu para tocar sua coxa através da calça que ele nunca conseguiu tirar. Ele ainda estava quente, ainda sólido. Ainda lá. 

— Quanto tempo eu dormi? 

— Não muito. Talvez trinta minutos. 

— Hmm. — Ela se esticou um pouco contra o colchão, os braços acima da cabeça, e notou o copo de água fresca na mesa de cabeceira. — Isso é para mim? 

Ele acenou com a cabeça, entregou a ela, e ela se apoiou no cotovelo para beber, sorrindo em agradecimento. Ela notou que seu olhar se demorou em

seus seios, ainda sensíveis e doloridos de sua boca, e então voltou-se para suas próprias palmas. 

 Oh.   Talvez  agora,  depois  que  eles  fizeram  sexo  –   sexo  bom,   Olive pensou,  sexo  incrível,  Adam  podia  não  estar  pensando  o  mesmo?  –  ele precisasse  de  seu  próprio  espaço.  Talvez  ele  quisesse  seu  próprio travesseiro. 

Ela devolveu o copo vazio e se sentou. 

— Eu deveria ir para a minha cama. 

Ele  balançou  a  cabeça  com  uma  intensidade  que  sugeria  que  ele  não queria que ela fosse, nem a lugar nenhum, nunca. Sua mão livre se fechou com força em torno de sua cintura, como se para amarrá-la a ele. 

Olive não se importou. 

— Tem certeza disso? Eu suspeito que posso ser uma ladra de cobertores. 

—  Está  bem.  Eu  sou  quente  o  suficiente.  —  Ele  tirou  uma  mecha  de cabelo de sua testa. — E de acordo com alguém, parece que vou roncar. 

Ela engasgou com indignação fingida. 

—  Como   ousam?   Diga-me  quem  disse  isso  e  eu  irei  vingá-lo pessoalmente... — Ela gritou quando ele segurou o copo gelado contra seu pescoço  e  depois  caiu  na  gargalhada,  puxando  os  joelhos  e  tentando  se afastar  dele.  —  Me  desculpe–  você  não  ronca!  Você  dorme  como  um príncipe! 

— Certo. — Ele colocou o copo na mesa de cabeceira, calmo, mas Olive permaneceu encolhida, as bochechas coradas e respirando com dificuldade por afastá-lo. Ele estava sorrindo. Com covinhas também. O mesmo sorriso que  ele  sorriu  em  seu  pescoço  antes,  contra  sua  pele,  aquele  que  fazia cócegas e a fez rir. 

—  A  propósito,  sinto  muito  pelas  meias.  —  Ela  estremeceu.  —  Eu  sei que é um assunto controverso. 

Adam  olhou  para  o  material  colorido  do  arco-íris  esticado  em  torno  de suas panturrilhas. 

— As meias são controversas? 

— Meias em si não. Apenas, mantê-las durante o sexo? 

— Mesmo? 

— Totalmente. Pelo menos de acordo com a edição da  Cosmopolitan  que mantemos em casa para acabar com as baratas. 

Ele  deu  de  ombros,  como  um  homem  que  sempre  leu  o   New  England Journal of Medicine  e talvez o  Truck-Pushing Digest. 

— Por que alguém se importaria de uma forma ou de outra? 

— Talvez eles não queiram fazer sexo sem saber com pessoas com dedos horríveis e desfigurados? 

— Você tem dedos desfigurados? 

—  Eles  são  verdadeiramente  grotescos.  Dignos  de  circo.  Antitéticos  ao sexo. Basicamente, um anticoncepcional embutido. 

Ele suspirou, claramente divertido. Ele estava lutando para se segurar em seu ato temperamental, taciturno e intenso, e Olive  adorava  isso. 

—  Eu  vi  você  em  chinelos  várias  vezes.  Que,  a  propósito,  não  são compatíveis com o laboratório. 

— Você deve estar enganado. 

— Mesmo. 

— Não gosto do que está insinuando, Dr. Carlsen. Levo muito a sério as diretrizes de saúde e segurança ambiental de Stanford e – O que  você…? 

Ele  era  muito  maior  do  que  ela,  ele  conseguiu  segurá-la  com  uma  mão em sua barriga enquanto lutava para tirá-la das meias, e por alguma razão ela  amou  cada  momento  disso.  Ela  lutou  bem,  e  talvez  ele  tivesse  alguns hematomas  amanhã,  mas  quando  ele  finalmente  conseguiu  tirá-las,  Olive estava  sem  fôlego  de  tanto  rir.  Adam  acariciou  seus  pés  com  reverência, como  se  eles  fossem  delicados  e  perfeitamente  moldados,  em  vez  de pertencerem a alguém que corria duas maratonas por ano. 

— Você estava certa — disse ele. Com o peito arfando, ela olhou para ele com curiosidade. — Seus pés são horríveis. 

— O quê? — Ela engasgou e se libertou, empurrando seu ombro até que ele acabou de costas embaixo dela. Ele certamente poderia tê-la derrubado, gigante como ele era. E ainda assim. — Retire o que disse. 

— Você disse isso primeiro. 

— Retire o que disse. Meus pés são fofos. 

— De uma forma horrível, talvez. 

— Não tem  nada a ver. 

Sua risada soprou quente contra sua bochecha. 

—  Provavelmente  existe  uma  palavra  alemã  para  isso.  Fofo,  mas excepcionalmente feio. 

Ela  mordeu  o  lábio  dele  apenas  o  suficiente  para  fazê-lo  sentir  isso,  e Adam – ele parecia perder aquele controle que sempre teve sobre si mesmo. 

Ele  pareceu  de  repente  querer  mais,  e  ele  os  virou  até  que  ela  estivesse embaixo  dele,  transformando  a  mordida  em  um  beijo.  Ou  talvez  fosse  a

própria Olive, já que sua língua estava lambendo o lábio dele, exatamente onde ela mordeu. 

Ela  provavelmente  deveria  dizer  a  ele  para  parar.  Ela  estava  suada  e pegajosa, deveria pedir licença e ir tomar um banho. Sim, parecia uma boa etiqueta sexual. Mas ele estava quente e forte, positivamente brilhando. Ele cheirava de uma maneira deliciosa, mesmo depois de tudo que eles fizeram, e  ela  não  conseguia  desviar  a  atenção  e  passar  seus  braços  em  volta  do pescoço dele. Puxando-o para baixo. 

—  Você  pesa  uma  tonelada  —  ela  disse  a  ele.  Ele  fez  menção  de  se mover  para  cima  e  para  longe,  mas  ela  colocou  as  pernas  em  volta  da cintura  dele,  segurando-o  perto.  Ela  se  sentia  tão  segura  com  ele. 

Invencível.  Uma  verdadeira  assassina.  Ele  a  transformou  em  uma  pessoa poderosa e feroz, que poderia destruir Tom Benton e o câncer pancreático antes do café da manhã. 

—  Não,  eu  adoro  isso.  Fica  por  favor.  —  Ela  sorriu  para  ele  e  viu  sua respiração acelerar. 

—  Você   é   uma  ladra  de  cobertas.  —  Havia  um  ponto  na  base  de  seu pescoço que ele havia encontrado antes, um ponto que a fez suspirar e se arquear e derreter no travesseiro. Ele o atacou como se fosse seu novo norte verdadeiro.  Ele  tinha  um  jeito  de  beijá-la,  meio  cauteloso  e  meio desenfreado, que a fazia se perguntar por que costumava pensar em beijar como uma atividade tão chata e sem objetivo. 

— Eu deveria me limpar — ela disse, mas não fez nenhum movimento. 

Ele deslizou para baixo, apenas alguns centímetros, apenas o suficiente para ser  distraído  por  sua  clavícula  e,  em  seguida,  pela  curva  de  seu  seio.  —

Adam. 

Ele  a  ignorou  e  traçou  os  ossos  proeminentes  do  quadril,  as  costelas,  a pele  esticada  de  sua  barriga.  Ele  beijou  até  a  última  sarda,  como  se  para guardá-las na memória, e eram tantas. 

— Estou toda pegajosa, Adam. — Ela se contorceu um pouco. 

Em resposta, sua palma se moveu para sua bunda. Para mantê-la quieta. 

— Ssh. Eu mesmo vou limpar você. 

Ele colocou o dedo dentro dela e ela engasgou, porque – Oh Deus. Oh. 

Oh, meu  Deus. Ela podia ouvir os ruídos molhados lá embaixo, dela mesma e de seu próprio gozo, e ele deveria estar enojado com isso, e ela deveria também, e ainda... 

Ela não estava. E ele gemia, como se a satisfação de tê-la sujado, dentro dela, de saber que ela o deixara fazer isso, fosse uma coisa inebriante para ele.  Olive  fechou  os  olhos  e  deixou-se  afundar,  sentindo-o  lamber  a  pele entre  sua  coxa  e  abdômen,  ouvindo  gemidos  e  suspiros  saindo  de  sua própria boca, deslizando os dedos em seu cabelo para agarrá-lo com mais força contra ela. Ela estava definitivamente limpa quando gozou, contrações lentas  que  cresciam  em  grandes  ondas  e  faziam  suas  coxas  tremerem  em volta da cabeça dele, e foi quando ele perguntou:

— Posso te foder de novo? 

Ela olhou para ele, corada e zonza com seu orgasmo, e mordeu o lábio. 

Ela  queria.  Ela  realmente  queria  tê-lo  em  cima  dela,  dentro  dela,  o  peito empurrando-a contra o colchão e os braços envolvendo seu corpo. Aquela sensação  de  segurança,  de  finalmente  pertencer,  que  parecia  ficar  mais intensa quanto mais perto ele ficava dela. 

— Eu quero. — A mão dela subiu para tocar o braço dele, aquela em que ele estava se segurando. — É só... só estou dolorida e eu... 

Ele imediatamente se arrependeu de perguntar. Ela percebeu pela forma como o corpo dele se acalmou antes que ele saísse de cima dela, como se para não pressioná-la, como se para dar a ela um espaço que ela não queria. 

— Não — ela entrou em pânico. — Não é isso... 

— Ei. — Ele percebeu como ela estava nervosa e se abaixou para beijá-la. 

— Eu quero... 

— Olive. — Ele se enrolou em torno dela. Seu pau esfregou contra sua parte inferior das costas, mas ele imediatamente angulou seus quadris para longe. — Você tem razão. Vamos dormir. 

—  O  quê?  Não.  —  Ela  se  sentou,  franzindo  a  testa.  —  Eu  não  quero dormir. 

Ele  estava  lutando,  ela  poderia  dizer.  Tentando  esconder  sua  ereção. 

Tentando não olhar para seu corpo nu. 

— Seu vôo foi cedo esta manhã. Você provavelmente está com jet lag... 

—  Mas  nós  só  temos  uma  noite.  —  Uma  única  noite.  Uma  noite  para Olive  suspender  o  mundo  exterior.  Para  evitar  pensar  em  Tom,  no  que acontecera  hoje  cedo  e  na  misteriosa  mulher  por  quem  Adam  estava apaixonado.  Uma  noite  para  esquecer  que  quaisquer  sentimentos  que  ela tivesse por ele não eram mútuos. 

—  Ei.  —  Ele  estendeu  a  mão,  empurrando  o  cabelo  dela  para  trás  do ombro. — Você não me deve nada. Vamos dormir um pouco e... 

— Nós temos uma noite. — Determinada, ela pressionou a palma da mão em seu peito, sentando-se com as pernas abertas sobre ele. O algodão de sua calça  era  macio  contra  sua  entrada.  —  Eu  quero  a  noite  inteira.  —  Ela sorriu para ele, a testa contra a dele, seu cabelo uma cortina entre eles e o mundo exterior. Uma espécie de santuário. Ele agarrou a cintura dela como se  não  pudesse  evitar,  puxando-a  contra  ele,  e  oh,  eles  se  encaixaram  tão bem. — Vamos, Adam. Eu sei que você está velho, mas você não pode ir dormir ainda. 

— Eu... — Ele pareceu esquecer o que estava prestes a dizer no momento em  que  a  mão  dela  deslizou  para  dentro  de  sua  calça.  Seus  olhos  se fecharam e ele exalou bruscamente e – sim. Bom. — Olive. 

— Sim? 

Ela continuou deslizando pelo corpo dele. E puxando suas calças. E ele fez alguns esforços tímidos para detê-la, mas não parecia estar totalmente no controle e, no final, deixou que ela tirasse as roupas que lhe restavam. 

Ela  puxou  o  cabelo  para  trás  e  sentou-se  nos  calcanhares  entre  as  coxas dele. 

Adam tentou desviar o olhar e falhou. 

—  Você  é  tão  linda.  —  As  palavras  foram  baixas  e  abafadas,  como  se tivessem escapado de sua boca. Soltas e espontâneas, assim como tudo mais sobre isso. 

—  Eu  nunca  fiz  isso  —  ela  confessou.  Ela  não  se  sentia  tímida, provavelmente porque este era Adam. 

— Não. Venha aqui. 

— Portanto, provavelmente não será nada bom. 

— Você... Olive. Você não precisa. Você não deveria. 

— Anotado. — Ela deu um beijo em seu quadril e ele gemeu como se ela tivesse feito algo especial. Como se isso fosse além de qualquer coisa. —

Mas se você tiver algum desejo. 

—  Olive.  Eu  vou…  —  Grunhir.  Ele  iria  grunhir,  um  ruído  estrondoso vindo  do  fundo  de  seu  peito.  Ela  correu  o  nariz  na  pele  de  seu  abdômen, vendo seu pênis se contrair com o canto do olho. 

— Eu amo o seu cheiro. 

— Olive. 

Lentamente, com precisão, ela envolveu a mão ao redor da base de sua ereção e a estudou por baixo de seus cílios. A cabeça já estava brilhante e –

ela não sabia muito, mas ele parecia prestes a gozar. Ele estava muito duro, e acima dela, seu peito arfava e seus lábios se separaram e sua pele corou. 

Parecia que ele não demoraria muito, o que… era bom. Mas também, Olive queria seu tempo com ele. Ela queria muito tempo com Adam. 

— Alguém já fez isso com você antes? Certo? 

Ele  acenou  com  a  cabeça,  como  ela  esperava  que  ele  fizesse.  Sua  mão agarrou os lençóis, tremendo ligeiramente. 

— Bom. Então você pode me dizer, se eu errar. 

Ela  disse  a  última  palavra  contra  seu  pau,  e  parecia  que  eles  estavam oscilando,  vibrando  em  alguma  frequência  de  onda  curta  que  explodiu  e quebrou  quando  ela  o  tocou  de  verdade.  Antes  de  separar  os  lábios  na cabeça de seu pênis, ela olhou para ele, deu-lhe um pequeno sorriso, e isso pareceu destruí-lo. Suas costas arquearam. Ele gemeu e ordenou a ela em voz baixa para dar-lhe um momento, ir devagar, não deixá-lo gozar, e Olive se  perguntou  se  sua  coluna  estava  derretendo  no  mesmo  prazer  líquido  e escaldante que ela sentiu antes. 

Provavelmente  não  poderia  ter  sido  mais  óbvio,  que  ela  nunca  fizera aquilo. E ainda assim parecia excitá-lo inacreditavelmente. Ele claramente não conseguia se controlar – ele se mexia para frente, enfiou os dedos em seus  cabelos,  pressionou  sua  cabeça  para  baixo  até  que  sua  garganta estivesse apertada em torno dele. Ele gemeu, falou e olhou nos olhos dela, como  se  estivesse  constantemente  fascinado  pela  maneira  como  ela  o olhava. Ele falava palavras indistintas de forma rouca, murmurando: "Olive, sim." "Lamba o…" "Deixe ir mais fundo. Me faz gozar." Ela ouviu elogios e palavras carinhosas saindo de sua boca – quão boa ela era, quão adorável, quão  perfeita;  obscenidades  sobre  seus  lábios,  corpo  e  olhos,  e  talvez  ela tivesse ficado envergonhada, se não fosse pelo prazer derramado de ambos, transbordando  seus  cérebros.  Parecia  natural  ter  Adam  pedindo  o  que  ele queria. Dar isso a ele. 

— Posso...? — Os dentes dela roçaram a parte inferior da cabeça e ele grunhiu abruptamente. — Na sua boca. 

Ela  só  teve  que  sorrir  para  ele,  e  seu  prazer  parecia  nuclear,  latente  e estava  percorrendo  seu  corpo  inteiro.  O  que  Olive  havia  sentido  antes, ardente  e  sem  qualquer  constrangimento.  Ela  ainda  estava  o  chupando

suavemente  quando  ele  recuperou  o  controle  de  seus  membros  e  segurou sua bochecha. 

— As coisas que eu quero fazer com você. Você não tem ideia. 

— Acho que tenho. — Ela lambeu os lábios. — Algumas, pelo menos. 

—  Seus  olhos  estavam  vidrados  enquanto  ele  acariciava  o  canto  de  sua boca, e Olive se perguntou como ela poderia acabar com tudo aquilo, com ele,  em apenas algumas horas. 

— Eu duvido. 

Ela se inclinou para frente, escondendo um sorriso na dobra de sua coxa. 

— Você pode, sabia? — Ela mordiscou o plano rígido de seu abdômen e então olhou para ele. — Faça tudo. 

Ela ainda estava sorrindo quando ele a puxou contra o peito e por alguns minutos eles conseguiram dormir. 



—

ERA  REALMENTE  um  bom  quarto  de  hotel,  ela  supôs.  As  grandes janelas, principalmente. E a vista de Boston depois de escurecer, o tráfego e as nuvens e a sensação de que algo estava acontecendo lá fora, algo do qual ela não precisava fazer parte porque estava aqui. Com Adam. 

— Que língua é essa? — ocorreu-lhe perguntar. Ele não conseguia olhar para  o  rosto  dela,  não  com  a  cabeça  aninhada  sob  seu  queixo,  então  ele continuou a desenhar padrões em seu quadril com a ponta dos dedos. 

—O quê? 

— O livro que você está lendo. Com o tigre na capa. Alemão? 

— Holandês. — Ela sentiu sua voz vibrar de seu peito e através de sua carne. 

— É um manual de taxidermia? 

Ele beliscou seu quadril, levemente, e ela riu. 

— Foi difícil aprender? Holandês, quero dizer. 

Ele inalou o cheiro de seu cabelo, pensando por um momento. 

— Não tenho certeza. Eu sempre soube. 

— Foi estranho? Crescer com duas línguas? 

—  Não  exatamente.  Eu  pensava  principalmente  em  holandês  até voltarmos para cá. 

— Quantos anos você tinha? 

— Mmm. Nove? 

Isso a fez sorrir, a ideia do Adam criança. 

— Você falava holandês com seus pais? 

— Não. — Ele fez uma pausa. — Havia  au pairs, basicamente. Muitas delas. 

Olive se levantou para olhar para ele, apoiando o queixo nas mãos e as mãos em seu peito. Ela o observou observá-la, apreciando o jogo das luzes da rua em seu rosto forte. Ele sempre foi bonito, mas agora, à meia-noite, ele tirava seu fôlego. 

— Seus pais eram ocupados? 

Ele suspirou. 

—  Eles  estavam  muito  comprometidos  com  seu  trabalho.  Não  eram muito bons em arranjar tempo para mais nada. 

Ela  cantarolou  baixinho,  imaginando  a  cena:  Adam  de  cinco  anos  de idade  mostrando  um  desenho  de  bonequinhos  palito  para  pais  altos  e distraídos em ternos escuros cercados por agentes secretos, falando em seus fones de ouvido. Ela não sabia nada sobre diplomatas. 

— Você era uma criança feliz? 

— Era… complicado. Foi uma criação baseada em livros didáticos. Filho único  de  pais  financeiramente  ricos,  mas  emocionalmente  pobres.  Eu poderia fazer o que quisesse, mas não tinha ninguém com quem fazer isso. 

—  Parecia  triste.  Olive  e  sua  mãe  sempre  tiveram  muito  pouco,  mas  ela nunca se sentiu sozinha. Até o câncer. 

— Exceto Holden? 

Ele sorriu. 

—  Exceto  Holden,  mas  isso  foi  depois.  Acho  que  já  estava  decidido  a seguir  meu  caminho.  Eu  aprendi  a  me  divertir  com…  coisas.  Hobbies. 

Atividades. Escola. E quando eu deveria estar com as pessoas, eu estava... 

antagônico e inacessível. — Ela revirou os olhos e mordeu suavemente sua pele, fazendo-o rir. — Eu me tornei como meus pais — ele ponderou. —

Comprometido exclusivamente com o meu trabalho. 

—  Isso  definitivamente  não  é  verdade.  Você  é  muito  bom  em  arranjar tempo  para  os  outros.  Para  mim.  —  Ela  sorriu,  mas  ele  desviou  o  olhar como  se  estivesse  envergonhado,  e  ela  decidiu  mudar  de  assunto.  —  A única coisa que posso dizer em holandês é "  ik hou van jou". — A pronúncia dela deve ter sido ruim, porque por um longo tempo Adam não conseguiu interpretá-la. Então ele o fez, e seus olhos se arregalaram. 

— Minha colega de quarto da faculdade tinha um pôster com 'Eu te amo' 

escrito em todos os idiomas — explicou Olive. — Bem em frente à minha

cama. A primeira coisa que eu via todas as manhãs depois de acordar. 

— E no final do quarto ano você sabia todos os idiomas? 

— Fim do primeiro ano. Ela se juntou a uma irmandade no segundo ano, o que foi o melhor. — Ela baixou o olhar, aninhou o rosto em seu peito e, em  seguida,  olhou  de  volta  para  ele.  —  É  muito  estúpido,  se  você  pensar sobre isso. 

— Estúpido? 

— Quem precisa saber dizer "eu te amo" em todas as línguas? As pessoas mal precisam disso em uma. Às vezes, nem mesmo em uma. — Ela alisou seu  cabelo  para  trás  com  os  dedos.  —  "Onde  fica  o  banheiro?"  por  outro lado... 

Ele se inclinou para o toque dela, como se o acalmasse. 

—  Waar is de WC? 

Olive piscou. 

— Isso seria "Onde é o banheiro?" — ele explicou. 

—  Sim,  eu  percebi.  É  só  que...  sua  voz...  —  Ela  pigarreou.  Ela  estaria melhor sem saber o quão atraente ele soava quando falava outro idioma. —

Enfim. Seria um pôster útil. — Ela roçou o dedo na testa dele. — De onde é isso? 

— Meu rosto? 

— A pequena cicatriz. Aquela acima de sua sobrancelha. 

— Ah. Apenas uma luta idiota. 

—  Uma  luta?  —  Ela  deu  uma  risadinha.  —  Será  que  um  de  seus graduados tentou matar você? 

—  Nah,  eu  era  uma  criança.  Embora  eu  posso  ver  meus  alunos derramando acetonitrila no meu café. 

— Oh, totalmente. — Ela acenou com a cabeça em concordância. —Eu também tenho uma. — Ela puxou o cabelo para trás do ombro e mostrou a ele a pequena linha em forma de meia-lua ao lado de sua têmpora. 

— Eu sei. 

— Você sabe? Sobre minha cicatriz? 

Ele assentiu. 

— Quando você percebeu? Está muito fraca. 

Ele encolheu os ombros e começou a traçá-la com o polegar. 

— De onde é? 

— Eu não me lembro. Mas minha mãe disse que quando eu tinha quatro anos  houve  uma   grande   tempestade  de  neve  em  Toronto.  Centímetros  e

centímetros de neve se acumulando, a mais intensa em cinco décadas, você sabe como funciona. E todos sabiam que isso aconteceria, e ela estava me preparando  há  dias,  dizendo  que  poderíamos  acabar  presas  em  casa  por alguns dias. Fiquei tão animada com isso que corri para fora e mergulhei de cabeça na neve – só que fiz isso cerca de meia hora depois que a tempestade começou e acabei batendo com a cabeça em uma pedra. — Ela riu baixinho, e Adam também.Era uma das histórias favoritas de sua mãe. E agora Olive era  a  única  pessoa  que  poderia  dizer  isso.  Aquilo  vivia  nela  e  em  mais ninguém. — Eu sinto falta da neve. A Califórnia é linda e eu odeio o frio. 

Mas eu realmente sinto falta da neve. 

Ele  continuou  acariciando  sua  cicatriz,  um  leve  sorriso  nos  lábios.  E

então, quando o silêncio se instalou em torno deles, ele disse:

— Boston vai ter neve. Próximo ano. 

Seu coração bateu forte. 

— Sim. — Exceto que ela não iria para Boston, não mais. Ela teria que encontrar outro laboratório. Ou não trabalhar em um laboratório. 

A mão de Adam subiu por seu pescoço, fechando suavemente em torno de sua nuca. 

—  Existem  boas  trilhas  para  caminhadas,  onde  Holden  e  eu costumávamos ir na pós-graduação. — Ele hesitou antes de acrescentar: —

Adoraria levar você. 

Ela fechou os olhos e por um segundo se permitiu imaginar. O preto do cabelo  de  Adam  contra  a  neve  branca  e  os  verdes  profundos  das  árvores. 

Suas  botas  afundando  no  solo  macio.  Ar  frio  fluindo  dentro  de  seus pulmões,  e  uma  mão  quente  envolvendo  a  sua.  Ela  quase  podia  ver  os flocos, tremulando atrás de suas pálpebras. 

— Você estará na Califórnia, no entanto — ela disse distraidamente. 

Uma pausa. Demasiada longa. 

Olive abriu os olhos. 

— Adam? 

Ele rolou a língua dentro de sua bochecha, como se estivesse pensando cuidadosamente em suas palavras. 

— Há uma chance de que eu me mude para Boston. 

Ela piscou para ele, confusa. Mude? Ele estaria se mudando? 

—  O  quê?  —  Não.  O  que  ele  estava  dizendo?  Adam  não  ia  deixar Stanford, certo? Ele nunca foi – ser instável nunca foi  real.  Certo? 

Exceto que ele nunca disse isso. Olive pensou em suas conversas, e – ele reclamou sobre o departamento retendo seus fundos de pesquisa, sobre eles suspeitarem que ele iria embora, sobre as suposições que as pessoas fizeram por  causa  de  sua  colaboração  com  Tom,  mas...  ele  nunca  disse  que  eles estavam  errados.  Ele  disse  que  os  fundos  congelados  foram  destinados  à pesquisa  –  para  o  ano  corrente.  É  por  isso  que  ele  queria  que  fossem liberados o mais rápido possível. 

— Harvard — ela sussurrou, sentindo-se incrivelmente estúpida. — Você está se mudando para Harvard. 

— Ainda não está decidido. — A mão dele ainda estava envolvendo seu pescoço, o polegar passando para frente e para trás através da pulsação na base  de  sua  garganta.  —  Fui  convidado  para  uma  entrevista,  mas  não  há uma oferta oficial. 

—  Quando?  Quando  você  vai  ser  entrevistado?  —  ela  perguntou,  mas realmente  não  precisava  de  sua  resposta.  Tudo  estava  começando  a  fazer sentido em sua cabeça. — Amanhã. Você não vai para casa. — Ele nunca disse que iria. Ele apenas disse a ela que deixaria a conferência mais cedo. 

Oh  Deus.  Estúpida,  Olive.  Estúpida. —  Você  vai  para  Harvard.  Para  ser entrevistado esta semana. 

—  Era  a  única  maneira  de  não  deixar  o  departamento  ainda  mais desconfiado — explicou. — A conferência foi um bom disfarce. 

Ela  acenou  com  a  cabeça.  Não  foi  bom  –  foi  perfeito.  E  Deus,  ela  se sentia enjoada. E com os joelhos fracos, mesmo deitada. 

—  Eles  vão  lhe  oferecer  a  posição  —  ela  murmurou,  embora  ele  já devesse saber. Afinal, ele era Adam Carlsen. E ele foi convidado para uma entrevista. Eles o estavam considerando . 

— Não é certo ainda. 

Era. Claro que era. 

— Por que Harvard? — ela deixou escapar. — Por que – por que você quer deixar Stanford? — Sua voz tremeu um pouco, embora ela fizesse o possível para parecer calma. 

— Meus pais moram na Costa Leste e, embora eu tenha meus problemas com eles, mais cedo ou mais tarde precisarão que eu esteja por perto. — Ele fez uma pausa, mas Olive poderia dizer que ele não tinha terminado. Ela se preparou.  —  O  principal  motivo  é  o  Tom.  E  a  concessão.  Quero  fazer  a transição  para  um  trabalho  mais  semelhante,  mas  isso  só  será  possível  se mostrarmos  bons  resultados.  Estar  no  mesmo  departamento  que  Tom  nos

tornaria infinitamente mais produtivos. Profissionalmente, mudar é um dos passos. 

Ela se preparou, mas ainda parecia um soco no esterno que a deixou sem ar, fez seu estômago revirar e seu coração cair. Tom. Isso era sobre  Tom. 

— Claro — ela sussurrou. Isso ajudou sua voz a soar mais firme. — Faz sentido. 

—  E  eu  poderia  ajudá-la  a  se  acostumar  também  —  ele  ofereceu, significativamente  mais  tímido.  —  Se  você  quiser.  A  Boston.  Ao laboratório de Tom. Mostrar por aí, se você… se você estiver se sentindo sozinha. Comprar para você aquela coisa de abóbora. 

Ela não poderia responder a isso. Ela realmente – ela  não  sabia responder a  isso.  Então  ela  abaixou  a  cabeça  por  alguns  momentos,  ordenou  a  si mesma para se animar e ergueu-a novamente para sorrir para ele. 

Ela poderia fazer isso. Ela  faria  isso. 

—  A  que  horas  você  sai  amanhã?  —  Ele  provavelmente  estava  se mudando para outro hotel, mais perto do campus de Harvard. 

— Cedo. 

— OK — Ela se inclinou para frente e enterrou o rosto em sua garganta. 

Eles não iriam dormir, nem um segundo. Seria um grande desperdício. —

Você não tem que me acordar quando sair. 

— Você não vai carregar minhas malas para baixo? 

Ela riu em seu pescoço e se enterrou mais profundamente nele. Esta, ela pensou, esta seria sua noite perfeita. E a última. 



Capítulo Dezoito

HIPÓTESE:  Um coração se quebra ainda mais

 facilmente do que a mais fraca das ligações de hidrogênio. 

Não foi o sol alto no céu que a acordou, nem a limpeza de quarto – graças a Adam,  provavelmente,  e  a  uma  placa  de   Não  Perturbe  na  porta.  O  que colocou Olive para fora da cama, mesmo que ela realmente,  realmente  não quisesse enfrentar o dia, era o zumbido frenético na mesa de cabeceira. 

Ela  enterrou  o  rosto  no  travesseiro,  estendeu  o  braço  para  tatear  até  o telefone e o levou ao ouvido. 

— Sim? — ela falou com a voz sonolenta, apenas para descobrir que não era  uma  ligação,  mas  uma  longa  sequência  de  notificações.  Incluía  um  e-mail da Dra. Aslan parabenizando-a por sua palestra e pedindo a gravação, dois textos de Greg (Você viu a pipeta multicanal? Deixa, achei.), Um de Malcolm (me ligue quando ver isso) e... 

Cento e quarenta e três da Anh. 

— O que...? — Ela piscou para a tela, desbloqueou o telefone e começou a rolar para cima. Poderia haver cento e quarenta e três lembretes para usar protetor solar? 

Anh: M

Anh: D

Anh: S

Anh: MDS

Anh: Mds mds MEU DEUS, PORRA

Anh: Onde diabos você está

Anh: OLIVE

Anh: OLIVE LOUISE SMITH

Anh: (Brincadeira eu sei que você não tem um nome do meio) Anh: (Mas se você tivesse um seria Louise LIDE COM ISSO, você sabe que estou certa) Anh: Onde você ESTÁ?!?!? 

Anh: Você está perdendo tanto, VOCÊ ESTÁ PERDENDO TANTOOOO

Anh: ONDE DIABOS É SEU QUARTO, ESTOU INDO ATRÁS DE VOCÊ

Anh: OL, precisamos conversar sobre isso PESSOALMENTE !!!!! 1 !!!!!!!! 

Anh: Você está MORTA? 

Anh: É melhor você estar É A ÚNICA MANEIRA DE PERDOAR VOCÊ POR PERDER ISSO

OL

Anh: Ol, is this real life is iT jUST FANTASY8 SJFGAJHSGFASF SJFGAJHSGFASF

Anh: OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOL

Olive gemeu, esfregou o rosto e decidiu pular as outras 125 mensagens e enviar uma mensagem de texto para Anh com o número do seu quarto. Ela foi até o banheiro e pegou a escova de dente, tentando não notar que o lugar onde estava a de Adam agora se encontrava vazio. Fosse o que fosse sobre o  que  Anh  estava  surtando,  Olive  provavelmente  não  se  impressionaria. 

Jeremy dançou dança irlandesa no departamento social, ou Chase amarrou uma  haste  de  cereja  com  a  língua.  Grande  valor  de  entretenimento,  com certeza, mas Olive sobreviveria por perder aquilo. 

Ela enxugou o rosto, pensando que estava fazendo um ótimo trabalho em não pensar no quanto estava dolorida; de como seu corpo estava zumbindo, vibrando como se não tivesse intenção de parar, nem duas, nem três, nem cinco horas a partir de agora; do cheiro leve e reconfortante de Adam em sua pele. 

Sim. Excelente trabalho. 

Quando  ela  saiu  do  banheiro,  alguém  estava  prestes  a  derrubar  a  porta. 

Ela abriu para encontrar Anh e Malcolm, que a abraçaram e começaram a falar  tão  alto  e  rapidamente  que  ela  mal  conseguia  entender  as  palavras  -

embora tenha entendido os termos "mudança de paradigma", "mudança de vida" e "momento decisivo na história." 

Eles  falavam  a  caminho  da  cama  não  utilizada  de  Olive  e  se  sentaram. 

Depois de mais alguns momentos de balbucios sobrepostos, Olive decidiu intervir e ergueu as mãos. 

— Aguentem aí. — Ela já estava começando a ficar com dor de cabeça. 

Hoje seria um pesadelo, por muitos motivos. — O que aconteceu? 

— A coisa mais estranha — disse Anh. 

—  A  mais  incrível  —  Malcolm  interrompeu.  —  Ela  quis  dizer  a  mais incrível. 

— Onde você  estava, Ol? Você disse que iria se juntar a nós. 

— Aqui. Eu só, hum, estava cansada depois da minha palestra, adormeci e... 

—  Chato,  Ol,  muito  chato,  mas  não  tenho  tempo  para  repreendê-la  por sua mancada, porque preciso falar com você sobre o que aconteceu ontem à noite... 

—  Eu  deveria  dizer  a  ela  —  Malcolm  deu  a  Anh  um  olhar  mordaz.  —

Uma vez que é sobre mim. 

— Muito justo — ela concedeu com um gesto floreado. 

Malcolm sorriu satisfeito e pigarreou. 

— Ol, com quem eu tenho vontade de fazer sexo nos últimos anos? 

— Uh... — Ela coçou a têmpora. Assim de cabeça, ela poderia citar cerca de trinta pessoas. — Victoria Beckham? 

— Não. Bem, sim. Mas não. 

— David Beckham? 

— Também sim. Mas não. 

— A outra Spice Girl? Aquela com o agasalho da Adidas... 

—  Não.  Ok,  sim,  mas  não  se  concentre  nas  celebridades,  concentre-se nas pessoas da  vida real... 

—  Holden  Rodrigues  —  Anh  deixou  escapar  impaciente.  —  Ele  ficou com o Rodrigues no happy hour. Ol, é com grande pesar que devo informá-la de que você foi destronada e não é mais a presidente do clube Gostosa Para Professores. Você se aposentará envergonhada ou aceitará o cargo de tesoureira? 

Olive piscou. Várias vezes. Uma quantidade excessiva de vezes. E então se ouviu dizer:

— Uau. 

— Não é a coisa mais estranha... 

— Incrível, Anh — Malcolm interrompeu. —  Incrível. 

— As coisas podem ser estranhas de uma forma incrível. 

— Certo, mas isso é puramente, cem por cento incrível, zero por cento estranho. 

— Espere — Olive interrompeu. Sua dor de cabeça ficando uma ou duas vezes  maior.  —  Holden  nem  está  no  departamento.  Por  que  ele  estava  no

happy hour do departamento? 

— Não faço ideia, mas você mencionou um ponto excelente, que, como ele  está  em  farmacologia,  podemos  fazer  o  que  quisermos  sem  precisar contar a ninguém. 

Anh inclinou a cabeça. 

— É isso mesmo? 

—  Sim.  Verificamos  os  regulamentos  de  socialização  de  Stanford  em nosso  caminho  para  o  CVS  para  obter  preservativos.  Basicamente, preliminares.  —  Ele  fechou  os  olhos  em  êxtase.  —  Será  que  algum  dia entrarei em uma farmácia de novo sem ficar com tesão? 

Olive pigarreou. 

—  Eu  estou  tão  feliz  por  você.  —  Ela  realmente  estava.  Embora  isso parecesse um pouco estranho. — Como isso aconteceu? 

— Eu dei em cima dele. Foi glorioso. 

— Ele estava desavergonhado, Ol.  E  glorioso. Eu tirei algumas fotos. 

Malcolm ofegou de indignação. 

— Ok, isso é ilegal e eu poderia processá-la. Mas se eu estiver bem nelas, mande-as para mim. 

— Vou mandar, bebê. Agora conte-nos sobre o sexo. 

O fato de Malcolm, geralmente muito apressado com os detalhes de sua vida  sexual,  apenas  fechar  os  olhos  e  sorrir,  dizia  tudo.  Anh  e  Olive trocaram um longo olhar impressionado. 

— E essa nem é a melhor parte. Ele quer me ver novamente. Hoje. Um encontro.  Ele  usou  a  palavra  'encontro'  espontaneamente.  —  Ele  caiu  de costas  no  colchão.  —  Ele  é  tão  gostoso.  E  engraçado.  E  agradável.  Uma besta doce e safada. 

Malcolm parecia tão feliz que Olive não pôde resistir: ela engoliu o nó que  se  instalou  em  sua  garganta  em  algum  momento  da  noite  anterior  e pulou  na  cama  ao  lado  dele,  abraçando-o  o  mais  forte  que  pôde.  Anh  o seguiu e fez o mesmo. 

— Estou tão feliz por você, Malcolm. 

— Eu também. — A voz de Anh estava abafada contra seu cabelo. 

— Eu também estou feliz por mim. Espero que ele esteja falando sério. 

Sabe quando eu disse que estava treinando para o ouro? Bem, a  platina  de Holden. 

— Você deveria perguntar a Carlsen, Ol — sugeriu Anh. — Se ele souber quais são as intenções de Holden. 

Ela provavelmente não teria a oportunidade tão cedo. 

— Eu vou. 

Malcolm mudou um pouco e se virou para Olive. 

— Você realmente adormeceu noite passada? Ou você e Carlsen estavam comemorando de maneiras não mencionáveis? 

— Comemorando? 

— Eu disse a Holden que estava preocupado com você, e ele disse que vocês  provavelmente  estavam  comemorando.  Algo  sobre  os  fundos  da Carlsen sendo liberados? A propósito, você nunca me disse que Carlsen e Holden eram melhores amigos – parece uma informação que você gostaria de compartilhar com seu Holden-Rodrigues-fã-clube-fundador-e-membro e colega de quarto–

— Espera. — Olive se sentou com os olhos arregalados. — Os recursos que  foram  liberados,  são  eles...  os  que  foram  congelados?  Aqueles  que Stanford estava retendo? 

—  Pode  ser?  Holden  disse  algo  sobre  o  chefe  do  departamento  estar finalmente  relaxando.  Tentei  prestar  atenção,  mas  falar  sobre  Carlsen  é meio chato – sem ofensa. Além disso, eu ficava me perdendo nos olhos de Holden. 

— E na sua bunda — acrescentou Anh. 

— E na sua bunda. — Malcolm suspirou feliz. — Uma bunda tão boa. 

Ele tem pequenas covinhas na parte inferior das costas. 

— Oh meu Deus, Jeremy também! Eu quero mordê-las. 

— Eles não são os mais fofos? 

Olive parou de ouvir e se levantou da cama, pegando seu telefone para ler a data. 

 29 de setembro. 

Era 29 de setembro. 

Ela sabia, é claro. Ela sabia há mais de um mês que o dia de hoje estava chegando,  mas  na  semana  anterior  ela  esteve  muito  ocupada  se preocupando com sua palestra para se concentrar em qualquer outra coisa, e Adam não a lembrou. Com tudo o que acontecera nas últimas vinte e quatro horas, não era surpresa que ele tivesse se esquecido de mencionar que seus fundos haviam sido liberados. Mas ainda. As implicações disso eram... 

Ela fechou os olhos com força, enquanto a conversa animada de Anh e Malcolm continuava aumentando de volume ao fundo. Quando ela os abriu, seu telefone se iluminou com uma nova notificação. De Adam. 

Adam: Tenho reuniões de entrevista até às 4:30, mas estou livre esta noite. Gostaria de jantar? 

Existem  vários  bons  restaurantes  perto  do  campus  (embora  haja  uma  vergonhosa  falta  de  esteiras rolantes). Se você não estiver ocupada, posso mostrar o campus, talvez até o laboratório de Tom. 

Adam: Sem pressão, é claro. 

Eram quase duas da tarde. Olive sentia como se seus ossos pesassem o dobro do dia anterior. Ela respirou fundo, endireitou os ombros e começou a digitar sua resposta para Adam. 

Ela sabia o que tinha que fazer. 



—

ELA  BATEU  NA  porta  dele  às  cinco  em  ponto,  e  ele  atendeu  poucos segundos depois, ainda vestido com calça e uma camisa de botão que deve ter sido seu traje para a entrevista e... 

Sorrindo  para  ela.  Não  um  daqueles  mal  contidos  com  as  quais  ela  se acostumara,  mas  um  sorriso  real,  verdadeiro.  Com  covinhas  e  rugas  ao redor  dos  olhos  e  uma  felicidade  genuína  em  vê-la.  Isso  quebrou  seu coração em um milhão de pedaços antes mesmo que ele falasse. 

— Olive. 

Ela ainda não tinha descoberto porque a maneira como ele dizia o nome dela era tão única. Havia algo escondido atrás dele, algo que não conseguiu chegar à superfície. Um senso de possibilidades. De profundidade. Olive se perguntou se era real, se ela estava alucinando, se ele estava ciente. Olive se perguntou muitas coisas, e então disse a si mesma para parar. Não poderia importar menos, agora. 

— Entre. 

Era um hotel ainda mais chique, e Olive revirou os olhos, perguntando-se por  que  as  pessoas  sentiam  a  necessidade  de  desperdiçar  milhares  de dólares  em  hospedagem  para  Adam  Carlsen  quando  ele  mal  prestava atenção  ao  que  estava  ao  redor.  Eles  deveriam  apenas  dar  a  ele  um  lugar para  dormir  e  doar  o  dinheiro  para  causas  nobres.  Baleias  ameaçadas  de extinção. Psoríase. Olive. 

— Eu trouxe isso – presumo que seja seu. — Ela deu alguns passos em direção  a  ele  e  estendeu  um  carregador  de  telefone,  deixando  o  cabo balançar, certificando-se de que Adam não precisasse tocá-la. 

— É sim. Obrigado. 

—  Estava  atrás  da  lâmpada  de  cabeceira,  provavelmente  por  que  você esqueceu.  —  Ela  apertou  os  lábios.  —  Ou  talvez  seja  a  velhice.  Talvez  a demência já tenha se instalado. Todas aquelas placas amilóides. 

Ele olhou para ela, e ela tentou não sorrir, mas ela já estava, e ele estava revirando os olhos e chamando-a de chata, e…

Aqui estavam eles. Fazendo isso de novo. Droga. 

Ela deixou seus olhos vagarem, porque – não. Não mais. 

— Como foi a entrevista? 

— Boa.  as só foi o primeiro dia. 

— De quantas? 

— Muitas. — Ele suspirou. — Também tenho reuniões de subsídio com o Tom agendadas. 

Tom. Certo. Claro. Claro – era por isso que ela estava aqui. Para explicar a ele que... 

— Obrigado por ter vindo — ele disse, a voz baixa e séria. Como se ela estivesse  saltando  em  um  trem  e  concordando  em  vê-lo,  Olive  havia  lhe dado muita satisfação. — Achei que você poderia estar ocupada com seus amigos. 

Ela balançou a cabeça. 

— Não. Anh saiu com Jeremy. 

—  Sinto  muito  —  disse  ele,  parecendo  genuinamente  triste  por  ela,  e levou  vários  minutos  para  Olive  se  lembrar  de  sua  mentira  e  de  sua suposição  de  que  ela  estava  apaixonada  por  Jeremy.  Apenas  algumas semanas antes, mas já parecia muito tempo atrás, quando ela não tinha sido capaz  de  imaginar  nada  pior  do  que  Adam  descobrindo  seus  sentimentos por ele. Parecia tão idiota depois de tudo o que acontecera nos últimos dias. 

Ela realmente deveria confessar, mas de que adiantava agora? Deixe Adam pensar o que quiser. Afinal, serviria melhor a ele do que a verdade. 

— E Malcolm está com... Holden. 

— Ah, sim. — Ele acenou com a cabeça, parecendo exausto. 

Olive imaginou brevemente Holden mandando mensagens de texto para Adam  o  equivalente  ao  que  Olive  e  Anh  haviam  sido  submetidas  nas últimas duas horas, e sorriu. 

— Quão ruim está? 

— Ruim? 

— Essa coisa entre Malcolm e Holden? 

— Ah. — Adam encostou o ombro na parede, cruzando os braços sobre o peito.  —  Acho  que  pode  ser  muito  bom.  Para  Holden,  pelo  menos.  Ele realmente gosta de Malcolm. 

— Ele te contou? 

—  Ele  não  calou  a  boca  um  minuto  falando  disso.  —  Ele  revirou  os olhos. — Você sabia que Holden tem secretamente doze anos? 

Ela riu. 

—  Malcolm  também.  Ele  namora  muito  e  geralmente  é  bom  em gerenciar expectativas, mas essa coisa com Holden – eu comi um sanduíche no  almoço  e  ele  disse  aleatoriamente  que  Holden  é  alérgico  a  amendoim. 

Não era nem de manteiga de amendoim! 

— Ele não é alérgico, finge porque não gosta de nozes. — Ele massageou sua  têmpora.  —  Esta  manhã  acordei  com  uma  poesia  japonesa  sobre  os cotovelos de Malcolm. Holden mandou uma mensagem às três da manhã. 

— Foi bom? 

Ele ergueu uma sobrancelha e ela riu de novo. 

— Eles são... 

— Os piores. — Adam balançou a cabeça. — Mas eu acho que Holden pode  precisar.  Alguém  com  quem  se  preocupar,  que  também  se  preocupa com ele. 

— Malcolm também. Eu estou apenas… preocupada que ele possa querer mais do que Holden está disposto a oferecer? 

—  Acredite  em  mim,  Holden  está  muito  pronto  para  declarar  impostos em conjunto. 

—Bom. Estou feliz. — Ela sorriu. E então sentiu seu sorriso desaparecer, com a mesma rapidez. — Relacionamentos unilaterais são realmente... não são bons. —  Eu sei. E talvez você sabe também. 

Ele estudou sua própria palma, sem dúvida pensando sobre a mulher que Holden mencionou. 

— Não. Não, eles não são. 

Era  um  tipo  estranho  de  dor,  o  ciúme.  Confuso,  desconhecido,  não  era algo  com  o  qual  estava  acostumada.  Meio  cortante,  meio  desorientador  e sem  objetivo,  tão  diferente  da  solidão  que  sentia  desde  os  quinze  anos. 

Olive sentia falta de sua mãe todos os dias, mas com o tempo ela foi capaz de  controlar  sua  dor  e  transformá-la  em  motivação  para  seu  trabalho.  Em propósito. Ciúme, entretanto… a miséria disso não trouxe nenhum ganho. 

Apenas pensamentos inquietos e algo apertando seu peito sempre que sua mente se voltava para Adam. 

—  Eu  preciso  te  perguntar  uma  coisa  —  ele  disse.  A  seriedade  de  seu tom a fez erguer os olhos. 

— Certo. 

— As pessoas que você ouviu na conferência ontem... 

Ela ficou rígida. 

— Eu prefiro que não... 

— Eu não vou forçar você a fazer nada. Mas quem quer que sejam, eu quero... Acho que você deve considerar fazer uma reclamação. 

Oh, Deus.  Deus. Isso foi alguma piada cruel? 

— Você realmente gosta de reclamações, não é? — Ela riu uma vez, uma tentativa fraca de humor. 

— Estou falando sério, Olive. E se você decidir que quer fazer isso, vou ajudá-la no que puder. Eu poderia ir com você e falar com os organizadores da SBD, ou poderíamos passar pelo escritório do Título IX de Stanford. 

—  Não.  Eu…  Adam,  não.  Não  vou  registrar  uma  reclamação.  —  Ela esfregou  os  olhos  com  as  pontas  dos  dedos,  sentindo  como  se  fosse  uma pegadinha  gigante  e  dolorosa.  Exceto  que  Adam  não  tinha  ideia.  Ele realmente queria protegê-la, quando tudo que Olive queria era... protegê-lo. 

— Eu já decidi. Isso faria mais mal do que bem. 

—  Eu  sei  por  que  você  pensa  isso.  Senti  o  mesmo  durante  a  pós-graduação, com meu mentor. Todos nós sentimos. Mas  existem  maneiras de fazer isso. Quem quer que sejam estas pessoas, eles... 

—  Adam,  eu…  —  Ela  passou  uma  mão  pelo  rosto.  —  Eu  preciso  que você pare com isso. Por favor. 

Ele  a  estudou,  em  silêncio  por  vários  minutos,  e  então  acenou  com  a cabeça. 

—  Ok.  Claro.  —  Ele  se  afastou  da  parede  e  se  endireitou,  claramente infeliz por deixar o assunto de lado, mas fazendo um esforço para fazê-lo. 

—  Você  gostaria  de  ir  jantar?  Há  um  restaurante  mexicano  nas proximidades. Ou sushi– sushi de  verdade. E um cinema. Talvez haja um ou dois filmes em exibição nos quais cavalos não morrem. 

— Eu não estou... Não estou com fome, na verdade. 

— Oh… — Sua expressão era provocativa. Gentil. — Eu não sabia que isso era possível. 

— Eu também não. — Ela riu fracamente, e então se forçou a continuar. 

— Hoje é vinte e nove de setembro. 

Uma pausa. Adam a estudou, paciente e curioso. 

— É. 

Ela mordeu o lábio inferior. 

— Você sabe o que o chefe do departamento decidiu sobre seus fundos? 

— Oh, certo. Os fundos serão descongelados. — Ele parecia feliz, seus olhos  brilhavam  de  um  jeito  quase  infantil.  Isso  partiu  um  pouco  seu coração. — Eu queria te dizer esta noite no jantar. 

— Isso é ótimo. — Ela esboçou um sorriso, pequeno e lamentável em sua ansiedade crescente. — Isso é realmente ótimo, Adam. Estou feliz por você. 

— Deve ter sido sua habilidade com o protetor solar. 

—  Sim.  —  Sua  risada  soou  falsa.  —  Vou  ter  que  colocá-la  no  meu currículo.  Namorada  falsa  com  vasta  experiência.  Microsoft  Office  e excelentes habilidades de proteção solar. Disponível imediatamente, apenas chamadas sérias. 

—  Não  imediatamente.  —  Ele  olhou  para  ela  com  curiosidade.  Com ternura. — Não por enquanto, eu diria. 

O  peso,  o  que  pressionava  seu  estômago  desde  que  ela  percebeu  o  que precisava  ser  feito,  afundou  ainda  mais.  Agora  –  era  isso.  A  coda.  O

momento  em  que  tudo  acabou.  Olive  poderia  fazer  isso,  e  ela  faria,  e  as coisas seriam ainda melhores com isso. 

— Eu acho que deveria estar. — Ela engoliu em seco e foi como ácido descendo  por  sua  garganta.  —  Disponível.  —  Ela  examinou  o  rosto  dele, percebeu  sua  confusão  e  cerrou  o  punho  na  bainha  do  suéter.  —  Nós  nos demos um prazo, Adam. E realizamos tudo o que queríamos. Jeremy e Anh estão  sólidos  –  duvido  que  eles  se  lembrem  de  que  Jeremy  e  eu namorávamos. E seus fundos foram liberados, o que é incrível. A verdade é... 

Seus  olhos  ardiam.  Ela  os  fechou  com  força,  conseguindo  conter  as lágrimas. Por muito pouco. 

 A  verdade,  Adam,  é  que  seu  amigo,  seu  colaborador,  uma  pessoa  que você claramente ama e de quem está próximo, é horrível e desprezível. Ele me contou coisas que podem ser verdades ou talvez mentiras –  não sei. Não tenho  certeza.  Não  tenho  mais  certeza  de  nada,  e  adoraria  perguntar  a você, seriamente. Mas estou apavorada de que ele possa estar certo e que você não acredite em mim. E estou ainda mais apavorada que você acredite em mim, e que o que eu lhe disser irá forçá-lo a desistir de algo que é muito importante  para  você:  sua  amizade  e  seu  trabalho  com  ele.  Estou apavorada  com  tudo,  como  você  pode  ver.  Então,  em  vez  de  dizer  essa verdade, direi outra verdade. Uma verdade que, creio eu, será melhor para você.  Uma  verdade  que  me  tirará  da  equação,  mas  tornará  seu  resultado melhor.  Porque  estou  começando  a  me  perguntar  se  isso  é  estar

 apaixonada. Aceitar se rasgar em pedaços, para que a outra pessoa possa ficar inteira. 

Ela inalou profundamente. 

— A verdade é que nos saímos muito bem. E é hora de encerrarmos. 

Ela podia dizer pela forma como os lábios dele se separaram, pelos olhos desorientados  procurando  os  dela,  que  ele  ainda  não  estava  analisando  o que ela disse. 

—  Não  acho  que  precisaremos  contar  explicitamente  a  ninguém  —  ela continuou. — As pessoas não vão nos ver juntos, e depois de um tempo vão pensar que isso... que não deu certo. Que nós terminamos. E talvez você... 

— Essa foi a parte mais difícil. Mas ele merecia ouvir. Afinal, ele disse o mesmo a ela quando acreditava que ela estava apaixonada por Jeremy. —

Desejo a você tudo de melhor, Adam. Em Harvard e… com sua namorada de  verdade.  Quem  você  escolher.  Não  consigo  imaginar  alguém  não correspondendo aos seus sentimentos. 

Ela  poderia  identificar  o  momento  exato  que  ele  entendeu.  Ela  poderia distinguir  os  sentimentos  lutando  em  seu  rosto  –  a  surpresa,  a  confusão, uma  pitada  de  teimosia,  uma  fração  de  segundo  de  vulnerabilidade  que derretera  tudo  em  uma  expressão  vazia  e  vazia.  Então  ela  podia  ver  sua garganta funcionando. 

— Certo — disse ele. — Claro. — Ele estava olhando para os próprios sapatos, absolutamente imóvel. Aceitando lentamente suas palavras. 

Olive deu um passo para trás e balançou-se nos calcanhares. Lá fora, um iPhone tocou e, alguns segundos depois, alguém caiu na gargalhada. Ruídos normais em um dia normal. Normal, tudo isso. 

—  É  o  melhor  —  ela  disse,  porque  o  silêncio  entre  eles  –  aquilo,  ela simplesmente não conseguia suportar. — É o que combinamos. 

—  Como  você  quiser.  —  Sua  voz  estava  rouca  e  ele  parecia...  ausente. 

Retirou-se para algum lugar dentro de si mesmo. — Como você precisar. 

— Eu não posso te agradecer o suficiente por tudo que você fez por mim. 

Não apenas sobre Anh. Quando nos conhecemos, me senti tão sozinha e…

—  Por  um  momento,  ela  não  conseguiu  continuar.  —  Obrigada  por  toda bebida de abóbora e por aquele, western blot e por esconder seus esquilos taxidermizados quando eu o visitei, e... 

Ela não conseguia mais continuar, não sem engasgar com as palavras. A ardência  em  seus  olhos  estava  queimando  agora,  ameaçando  transbordar, 

então ela acenou com a cabeça uma vez, decisivamente, um ponto final para esta frase pendente sem fim à vista. 

E  teria  sido  isso.  Certamente  teria  sido  o  fim.  Eles  teriam  deixado  por isso  mesmo,  se  Olive  não  tivesse  passado  por  ele  em  seu  caminho  para  a porta. Se ele não tivesse estendido a mão e a parado com uma mão em seu pulso.  Se  ele  não  tivesse  puxado  imediatamente  a  mão  para  trás  e  olhado para ela com uma expressão horrorizada, como se estivesse chocado por ter ousado tocá-la sem pedir permissão primeiro. 

Se ele não tivesse dito:

—  Olive.  Se  você  precisar  de  alguma  coisa,  qualquer  coisa.  Qualquer coisa.  Sempre. Você pode vir até mim. — Sua mandíbula se contraiu, como se houvesse outras palavras, palavras que ele guardava dentro de si. — Eu quero que  você venha até mim. 

Ela quase não registrou quando enxugou a umidade da bochecha com as costas  da  mão,  ou  se  aproximou  dele.  Foi  o  cheiro  dele  que  a  alertou  –

sabonete e algo mais profundo, sutil, mas tão familiar. Seu cérebro o tinha mapeado,  armazenado  em  todos  os  sentidos.  Olhos  em  seu  quase  sorriso, mãos em sua pele, o cheiro dele em suas narinas. Ela nem mesmo precisava pensar  no  que  fazer,  apenas  ficar  na  ponta  dos  pés,  pressionar  os  dedos contra seus bíceps e beijá-lo suavemente na bochecha. Sua pele era macia e quente e um pouco áspera; inesperado, mas não indesejado. 

Um adeus adequado, ela pensou. Apropriado. Aceitável. 

E  também  a  mão  dele  subindo  para  a  parte  inferior  das  costas  dela, puxando-a  contra  seu  corpo  e  impedindo-a  de  deslizar  para  trás  sobre  os calcanhares,  ou  a  forma  como  a  cabeça  dele  virou,  até  que  os  lábios  dela não roçassem mais a pele de sua bochecha. A respiração dela engatou, um sopro  contra  o  canto  da  boca  dele,  e  por  alguns  segundos  preciosos  ela apenas  saboreou  o  profundo  prazer  que  percorreu  os  dois  enquanto fechavam os olhos e se deixavam  estar,  ali, um com o outro. 

Calmo. Mas ainda assim. Um último momento. 

Então  Olive  abriu  a  boca  e  virou  a  cabeça,  respirando  contra  os  lábios dele:

— Por favor. 

Adam  gemeu  profundamente  em  seu  peito.  Mas  foi  ela  que  fechou  o espaço entre eles, que aprofundou o beijo, que penteou os cabelos dele com as mãos, arranhando o couro cabeludo com as unhas curtas. Foi ela quem o

puxou ainda mais para perto, e foi ele quem a empurrou contra a parede e gemeu em sua boca. 

Foi assustador. Assustador, como aquilo era bom. Como seria fácil nunca parar.  Deixar  o  tempo  se  esticar  e  se  desdobrar,  esquecer  tudo  o  mais  e simplesmente permanecer naquele momento para sempre. 

Mas Adam recuou primeiro, mantendo os olhos dela enquanto tentava se recompor. 

—  Foi  bom,  não  foi?  —  Olive  perguntou,  com  um  pequeno  sorriso melancólico. 

Ela não tinha certeza do que estava se referindo. Talvez seus braços ao redor dela. Talvez este último beijo. Talvez tudo o mais. O protetor solar, suas respostas ridículas sobre sua cor favorita, as conversas tranquilas tarde da noite... tudo isso tinha sido muito bom. 

— Foi. — A voz de Adam soou muito profunda para ser sua. Quando ele pressionou  os  lábios  contra  sua  testa  uma  última  vez,  ela  sentiu  seu  amor por ele crescer mais forte do que um rio inundando. 

— Eu acho que eu deveria ir — ela lhe disse gentilmente, sem olhar para ele. Ele a deixou ir sem palavras, então ela o fez. 

Quando ela ouviu o clique da porta fechando atrás dela, foi como cair de uma grande altura. 



Capítulo Dezenove

HIPÓTESE:  Na dúvida, perguntar a um amigo vai me salvar. 

Olive  passou  o  dia  seguinte  no  hotel,  dormindo,  chorando  e  fazendo exatamente  a  mesma  coisa  que  a  colocou  nessa  confusão  para  começar: mentir.  Ela  disse  a  Malcolm  e  Anh  que  ficaria  ocupada  com  amigos  da faculdade  o  dia  todo,  fechou  as  cortinas  blackout  e  depois  se  enterrou  na cama. Que, tecnicamente, era a cama de Adam. 

Ela não se permitiu pensar muito sobre a situação. Algo dentro dela – seu coração, muito possivelmente – fora quebrado em vários pedaços grandes, não só estilhaçado como nitidamente quebrado ao meio, e depois ao meio novamente.  Tudo  o  que  ela  podia  fazer  era  sentar-se  em  meio  aos escombros de seus sentimentos e afundar-se. Dormir a maior parte do dia ajudou a diminuir muito a dor. Ela estava começando a perceber que ficar entorpecida era bom. 

Ela mentiu no dia seguinte também. Fingiu um pedido de última hora da Dra. Aslan quando foi convidada a se juntar a seus amigos na conferência ou em excursões por Boston, e então respirou fundo para se fortalecer. Ela fechou  as  cortinas,  forçou  seu  sangue  a  começar  a  fluir  novamente  (com cinquenta abdominais, cinquenta polichinelos e cinquenta flexões, embora tenha  trapaceado  no  último  ao  cair  de  joelhos),  depois  tomou  banho  e escovou os dentes pela primeira vez em trinta e seis horas. 

Não foi fácil. Ver a camiseta do Ninja de Biologia de Adam no espelho a fez chorar, mas ela se lembrou de que tinha feito sua escolha. Ela decidiu colocar o bem-estar de Adam em primeiro lugar e não se arrependia. Mas

ela estaria condenada se deixasse Tom Filho da Puta Benton levar o crédito por um projeto em que ela trabalhou por  anos.  Um projeto que significava o mundo  para  ela.  Talvez  sua  vida  não  passasse  de  uma  pequena  história triste, mas era  sua  pequena história triste. 

Seu coração podia estar partido, mas seu cérebro estava indo muito bem. 

Adam havia dito que o motivo pelo qual a maioria dos professores não se preocupavam em responder, talvez até mesmo ler seu e-mail, era porque ela era uma estudante. Então ela seguiu seu conselho: mandou um e-mail para a Dra.. Aslan e pediu que ela apresentasse Olive a todos os pesquisadores que ela havia contatado anteriormente, além das duas pessoas que estavam em seu painel e mostraram interesse em seu trabalho. A Dra. Aslan estava perto da aposentadoria e mais ou menos desistira de produzir ciência, mas ainda era professora titular em Stanford. Isso tinha que significar alguma coisa. 

Em seguida, Olive pesquisou bastante sobre ética em pesquisa, plágio e roubo de ideias. A questão era um pouco obscura, visto que Olive tinha – de forma  bastante  imprudente,  ela  percebeu  agora  –  descrito  todos  os  seus protocolos em detalhes em seu relatório para Tom. Mas assim que começou a examinar a situação com a mente mais clara, ela decidiu que não era tão terrível quanto pensara inicialmente. Afinal, o relatório que ela havia escrito era  bem  estruturado  e  completo.  Com  alguns  ajustes,  ela  poderia transformá-lo  em  uma  publicação  acadêmica.  Esperançosamente,  passaria rapidamente pela revisão por pares, e as descobertas seriam creditadas em seu nome. 

O  que  ela  decidiu  focar  foi  que,  apesar  de  todos  os  seus  insultos  e comentários  rudes,  Tom,  um  dos  maiores  pesquisadores  de  câncer  nos Estados Unidos, expressou interesse em roubar suas ideias de pesquisa. Ela interpretou isso como um elogio muito,  muito  indireto. 

Ela  passou  as  horas  seguintes  evitando  cuidadosamente  pensamentos sobre Adam e, em vez disso, pesquisou outros cientistas em potencial que poderiam apoiá-la no ano seguinte. Era um tiro no escuro, mas ela tinha que tentar.  Quando  alguém  bateu  em  sua  porta,  já  era  meio  da  tarde,  e  ela acrescentara  três  novos  nomes  à  sua  lista.  Ela  rapidamente  vestiu-se  para atender,  esperando  a  arrumação.  Quando  Anh  e  Malcolm  entraram  com tudo, ela se amaldiçoou por nunca verificar o olho mágico. Ela realmente merecia ser morta por um assassino em série. 

— Tudo bem — disse Anh, jogando-se na cama ainda feita de Olive —, você tem duas frases para me convencer de que eu não deveria estar brava

com você por se esquecer de perguntar como foi meu evento de divulgação. 

— Merda! — Olive cobriu a boca com a mão. — Eu sinto muitíssimo. 

Como foi? 

—  Perfeito.  —  Os  olhos  de  Anh  brilhavam  de  felicidade.  —  Tivemos uma participação tão grande e todos adoraram. Estamos pensando em tornar isso  uma  coisa  anual  e  estabelecer  formalmente  uma  organização. 

Orientação aluno-aluno! Ouça isto: cada pós-graduando recebe  dois  alunos de  graduação.  Assim  que  entram  na  pós-graduação,  eles  são  mentores  de mais  dois  alunos  cada.  E  em  dez  anos,  assumiremos  o  controle  de  todo  o maldito mundo. 

Olive olhou para ela, sem palavras. 

— Isto é... Você é incrível. 

— Eu sou, não sou? Ok, agora é sua vez de se rastejar. Eeeeee, vai. 

Olive abriu a boca, mas por um longo tempo nada saiu realmente. 

— Eu realmente não tenho uma desculpa. Eu estava ocupada com… algo que a Dra. Aslan me pediu para terminar. 

— Isto é ridículo. Você está em Boston. Você deveria estar lá em um pub irlandês fingindo que ama o Red Sox e comendo Dunkies, sem  trabalhar. 

 Para a sua  chefe. 

—  Estamos  tecnicamente  aqui  para  uma  conferência  de  trabalho  —

observou Olive. 

— Conferência AlguémMeBateferência. — Malcolm se juntou a Anh na cama. 

— Podemos sair, nós três? — Anh implorou. — Vamos fazer o Caminho da Liberdade. Com sorvete. E cerveja. 

— Onde está Jeremy? 

— Apresentando seu pôster. E estou entediada. — O sorriso de Anh era travesso. 

Olive não estava com humor para socialização, ou cerveja, ou trilhas de liberdade,  mas  em  algum  momento  ela  teria  que  aprender  a  navegar  na sociedade de forma produtiva com o coração partido. 

Ela sorriu e disse:

—  Deixe-me  verificar  meu  e-mail  e  então  podemos  ir.  —  Ela  tinha, inexplicavelmente,  acumulado  cerca  de  quinze  mensagens  nos  trinta minutos desde a última verificação, apenas uma das quais não era spam. 

Hoje, 15h11

DE: Aysegul-Aslan@stanford.edu

PARA: Olive-Smith@stanford.edu

ASSUNTO: Alcançando pesquisadores para projeto de Câncer de Pâncreas

Olive, 

Terei prazer em apresentá-la e perguntar aos estudiosos sobre oportunidades para você em seus laboratórios. Concordo que eles podem ser mais acolhedores se o e-mail vier de mim. Envie-me sua lista, por favor. 

Aliás, você ainda não enviou a gravação da sua palestra. Mal posso esperar para ouvir isso! 

Saudações, 

Aysegul Aslan, Ph.D. 

Olive fez alguns cálculos mentais para determinar se era educado enviar a lista e não a gravação (provavelmente não), suspirou e começou a upar o arquivo  para  seu  laptop.  Quando  ela  percebeu  que  demorou  várias  horas, porque ela se esqueceu de desligar o telefone depois de sua conversa, seu suspiro se transformou em um gemido. 

— Isso vai demorar um pouco, pessoal. Tenho que enviar à Dra. Aslan um arquivo de áudio e vou precisar editá-lo antes.. 

— Tudo bem — Anh bufou. — Malcolm, você gostaria de nos entreter com contos de seu encontro com Holden? 

— Ok, primeiro, ele usava a camisa social azul bebê mais fofa do mundo. 

— Azul bebê? 

— Cale a boca com esse tom cético. Então ele me deu uma flor. 

— Onde ele conseguiu a flor? 

— Não tenho certeza. 

Olive vasculhou o MP3, tentando descobrir onde cortar o arquivo. O final era  só  silêncio  minuto  após  minuto  de  quando  ela  deixara  o  telefone  no quarto do hotel. 

—  Será  que  ele  roubou  do  bufê?  —  ela  disse  distraidamente.  —  Acho que vi cravos rosa lá embaixo. 

— Era um cravo rosa? 

— Pode ser. 

Anh gargalhou. 

— E eles dizem que o romance está morto. 

—  Cale-se.  Então,  perto  do  início  do  encontro,  algo  aconteceu.  Algo catastrófico  que  só  poderia  acontecer   comigo,   visto  que  toda  a  minha família é obcecada por ciência e, por isso, assistem a  todas  as conferências. 

 Todos elas. 

— Não. Me diz que vocês não... 

— Sim. Quando chegamos ao restaurante, encontramos minha mãe, meu pai,  meu  tio  e  meu  avô.  Que  insistiram  em  nos  juntarmos  a  eles.  O  que significa que meu primeiro encontro com Holden foi um maldito  jantar de Ação de Graças. 

Olive  ergueu  os  olhos  de  seu  laptop  e  compartilhou  um  olhar  chocado com Anh. 

— Quão ruim foi? 

— Engraçado você perguntar, porque é com a maior vergonha que devo dizer:  foi   espetacular   pra  caralho.  Eles  o  amaram  –  porque  ele  é  um cientista fodão e porque é mais doce do que um smoothie orgânico – e no espaço de duas horas ele conseguiu me ajudar a convencer meus pais de que meu plano de ser um cientista da indústria é babado. Não estou brincando –

esta manhã minha mãe ligou e falou sobre como eu cresci como pessoa e finalmente  estou  no  controle  do  meu  futuro  e  como  minhas  escolhas  de namoro  refletem  isso.  Ela  disse  que  papai  concorda.  Você  acredita  nisso? 

Enfim. Depois do jantar, tomamos sorvete e depois voltamos para o quarto de  hotel  de  Holden  e  fizemos  69  como  se  o  mundo  estivesse  prestes  a acabar... 

 —  Uma  garota  como  você.  Que  descobriu  bem  cedo  em  sua  carreira acadêmica  que  foder  com  estudiosos  bem  conhecidos  e  bem-sucedidos  é como  se  progride.  Você  fodeu  com  Adam,  não  é?  Nós  dois  sabemos  que você vai foder comigo pelo mesmo motivo. 

Olive  bateu  a  barra  de  espaço,  parando  imediatamente  o  replay  da gravação. Seu coração estava batendo forte no peito – primeiro de confusão, então  com  a  compreensão  do  que  ela  inadvertidamente  gravou  e, finalmente,  de  raiva  ao  ouvir  as  palavras  novamente.  Ela  levou  uma  mão

trêmula aos lábios, tentando limpar a voz de Tom de sua cabeça. Ela passou dois dias tentando se recuperar, e agora... 

— Que diabos foi isso? — Malcolm perguntou. 

—  Ol?  —  A  voz  hesitante  de  Anh  a  lembrou  de  que  ela  não  estava sozinha no quarto. Ela olhou para cima e descobriu que seus amigos haviam se  sentado.  Eles  estavam  olhando  para  ela,  com  os  olhos  arregalados  de preocupação e choque. 

Olive balançou a cabeça. Ela não queria – não, ela não tinha forças para explicar. 

— Nada. Somente... 

—  Eu  reconheço  —  disse  Anh,  vindo  se  sentar  ao  lado  dela.  —  Eu reconheço  a  voz.  Daquela  palestra  que  nós  fomos.  —  Ela  fez  uma  pausa, procurando os olhos de Olive. — Era Tom Benton, não era? 

— O quê… — Malcolm se levantou. Havia um alarme real florescendo em sua voz. Raiva também. — Ol, por que você tem uma gravação de Tom Benton dizendo essas merdas? O que aconteceu? 

Olive olhou para ele, então para Anh, então para ele novamente. Eles a estavam estudando com expressões preocupadas e incrédulas. Anh deve ter segurado  a  mão  de  Olive  em  algum  momento.  Ela  disse  a  si  mesma  que precisava ser forte, pragmática, indiferente, mas... 

— Eu só... 

Ela tentou. Ela realmente tentou. Mas seu rosto se enrugou, e os últimos dias  colidiram  e  queimaram  dentro  dela.  Olive  se  inclinou  para  frente, enterrou a cabeça no colo de Anh e se deixou cair em lágrimas. 



—

OLIVE  NÃO  TINHA  intenção  de  ouvir  Tom  jorrar  seu  veneno  de  novo, então  deu  os  fones  de  ouvido  aos  amigos,  foi  ao  banheiro  e  deixou  a torneira  aberta  até  que  terminassem  de  ouvir.  Demorou  menos  de  dez minutos, mas ela soluçou o tempo todo. Quando Malcolm e Anh entraram, eles se sentaram ao lado dela no chão. Anh estava chorando também, gotas grossas e raivosas escorrendo por suas bochechas. 

 Pelo  menos  há  uma  banheira  que  podemos  inundar,   Olive  pensou enquanto entregava a ela o rolo de papel higiênico que estava segurando. 

—  Ele  é  o  ser  humano  mais  nojento,  canalha...  —  disse  Malcolm.  —

Espero que ele tenha uma diarreia explosiva neste momento. Espero que ele

tenha verrugas genitais. Espero que ele tenha que viver estúpido pela maior e mais dolorosa hemorróida do universo. Espero que ele... 

Anh o interrompeu. 

— O Adam sabe? 

Olive balançou a cabeça. 

—  Você  precisa  dizer  a  ele.  E  então  vocês  dois  precisam  denunciar  o babaca de Benton e expulsá-lo da academia. 

— Não, eu… Eu não posso. 

—  Ol,  me  escute.  O  que  Tom  disse  é  assédio  sexual.  Não  há  nenhuma maneira  de  Adam  não  acreditar  em  você  –  sem  falar  que  você  tem  uma gravação. 

— Não importa. 

— Claro que importa! 

Olive enxugou o rosto com as palmas das mãos. 

—  Se  eu  contar  para  o  Adam,  ele  não  vai  querer  mais  colaborar  com Tom,  e  o  projeto  em  que  estão  trabalhando  é  muito  importante  para  ele. 

Sem falar que ele quer se mudar para Harvard no próximo ano e... 

Anh bufou. 

— Não, ele não quer. 

— Sim. Ele me disse aquilo... 

— Ol, eu vi a maneira como ele olha para você. Ele está apaixonado. De jeito nenhum ele vai querer se mudar para Boston se você não for – e eu tenho certeza que não vou deixar você ir trabalhar para esse idiota... O quê? 

— Seus olhos dispararam de Olive para Malcolm, que estavam trocando um longo olhar. — Por que vocês estão se olhando assim? E por que você está fazendo suas caretas de piada interna? 

Malcolm suspirou, beliscando a ponte de seu nariz. 

—  Ok  Anh,  ouça  com  atenção.  E  antes  que  você  pergunte  –  não,  não estou  inventando  isso.  Isto  é  a  vida  real.  —  Ele  respirou  fundo  antes  de começar. — Carlsen e Olive nunca namoraram. Eles fingiram para que você acreditasse  que  Olive  não  gostava  mais  de  Jeremy  –  de  quem  ela  nunca gostou  em  primeiro  lugar.  Não  tendo  certeza  do  que  Carlsen  estava ganhando  com  o  acordo,  esqueci  de  perguntar.  Mas  no  meio  do  namoro falso, Olive percebeu que tinha sentimentos por Carlsen, começou a mentir para ele sobre isso e fingiu estar apaixonada por outra pessoa. Mas então…

—  Ele  deu  uma  olhada  de  lado  para  Olive.  —  Bem....  Eu  não  queria  ser intrometido, mas a julgar pelo fato de que no outro dia apenas uma cama

neste quarto de hotel estava desfeita, tenho certeza de que houve alguns... 

desenvolvimentos recentes. 

Ele foi tão dolorosamente preciso, que Olive teve que enterrar o rosto nos joelhos. Bem a tempo de ouvir Anh dizer:

— Isso não é a vida real. 

— É, sim. 

— Não, uh. Isso é um filme do Hallmark. Ou um romance para jovens adultos mal escrito. Isso  não  vai vender bem. Olive, diga a Malcolm para manter seu emprego diurno, ele nunca vai se dar bem como escritor. 

Olive se obrigou a olhar para cima, e as sobrancelhas franzidas de Anh foram as mais profundas que ela já tinha visto. 

—  É  verdade,  Anh.  Eu  sinto  muito  por  ter  mentido  para  você.  Eu  não queria, mas... 

— Você saiu com Adam Carlsen de mentira? 

Olive assentiu. 

— Deus, eu  sabia  que aquele beijo era estranho. 

Ela ergueu as mãos defensivamente. 

— Anh, me desculpe. 

— Você teve um namoro falso com  Adam. Fucking. Carlsen? 

— Pareceu uma boa ideia, e... 

— Mas eu vi você beijá-lo! No estacionamento do prédio de biologia! 

— Só porque você me forçou a... 

— Mas você sentou no colo dele! 

—  Mais  uma  vez,  você  me  forçou  –  não  foi  o  momento  mais  legal  da nossa amizade, aliás... 

— Mas você colocou protetor solar nele! Na frente de pelo menos umas cem pessoas! 

— Só porque  alguém  me mandou fazer aquilo. Você sente um padrão? 

Anh balançou a cabeça, como se de repente estivesse chocada com suas próprias ações. 

— Eu só – vocês pareciam tão bem juntos! Era tão óbvio pela maneira como Adam olhava para você que ele era  louco  por você. E o oposto – você olhava  para  ele  como  se  ele  fosse  o  único  cara  na  terra  e  então  –  sempre parecia que você estava se forçando a não se entregar para ele, e eu queria que você soubesse que você poderia expressar seus sentimentos se quisesse

– Eu realmente pensei que estava ajudando você, e –  você namorou Adam Carlsen falsamente? 

Olive suspirou. 

— Escute, me desculpe por ter mentido. Por favor, não me odeie, eu... 

— Eu não te  odeio. 

 Oh? 

— Você… não? 

— Claro que não. — Anh ficou indignada — Eu  me  odeio discretamente por forçar você a fazer todas essas coisas. Bem, talvez não "odeie", mas eu escreveria um e-mail com palavras fortes. E estou incrivelmente lisonjeada por você fazer algo assim por mim. Quero dizer, foi mal orientado e ridículo e desnecessariamente complicado, e você é uma máquina, que vive e respira essa coisa de comédia romântica… Deus, Ol, você é uma idiota. Mas uma idiota muito adorável, e  minha  idiota. — Ela balançou a cabeça, incrédula, mas apertou a mão no joelho de Olive e olhou para Malcolm. — Espere. A sua  coisa  com  o  Rodrigues  é  real?  Ou  vocês  dois  estão  fingindo  ter  tesão um  pelo  outro  para  que  um  juiz  lhe  dê  a  custódia  de  seus  afilhados recentemente órfãos? 

—  É  muito  real.  —  O  sorriso  de  Malcolm  era  presunçoso.  —  Nós fodemos como coelhos. 

—  Fantástico.  Bem,  Ol,  vamos  falar  mais  sobre  isso.  Muito   mais. 

Provavelmente só falaremos sobre o maior namoro falso do século XXI nos milênios que virão, mas por enquanto devemos nos concentrar em Tom e... 

não muda nada, se você e Adam estão juntos ou não. Ainda acho que ele gostaria  de  saber.  Eu  gostaria  de  saber.  Ol,  se  a  situação  fosse  inversa,  se você  fosse  aquela  que  perdesse  algo  e  Adam  tivesse  sido  assediado sexualmente... 

— Eu não fui.... 

— Sim, Ol, você  foi. — Os olhos de Anh estavam sérios, queimando os dela,  e  ocorreu  a  Olive  então,  a  enormidade  do  que  tinha  acontecido.  Do que Tom fez. 

Ela respirou fundo, estremecendo. 

— Se a situação fosse inversa, eu gostaria de saber. Mas é diferente. 

— Por que é diferente? 

 Porque estou apaixonada por Adam. E ele não está apaixonado por mim. 

Olive massageava as têmporas, tentando pensar em meio à crescente dor de cabeça. 

—  Eu  não  quero  tirar  algo  dele  que  ele  ama.  Adam  respeita  e  admira Tom, e eu sei que Tom cuidou de Adam no passado. Talvez seja melhor ele

não saber. 

— Se ao menos houvesse uma maneira de descobrir o que Adam prefere

— disse Malcolm. 

Olive fungou em resposta. 

— Sim. 

— Se ao menos houvesse alguém que conhecesse Adam  muito  bem que pudéssemos perguntar — Malcolm disse, mais alto desta vez. 

— Sim — Anh repetiu — isso seria ótimo. Mas não há, então... 

—  Se ao menos  houvesse alguém nesta sala que recentemente começou a namorar o amigo mais próximo de Adam há quase três décadas — Malcolm quase  gritou,  cheio  de  indignidade  passivo-agressiva,  e  Anh  e  Olive trocaram um olhar arregalado. 

— Holden! 

— Você poderia pedir conselhos a Holden! 

Malcolm bufou. 

— Vocês duas podem ser tão espertas e, ao mesmo tempo, tão lentas. 

Olive de repente se lembrou de algo. 

— Holden odeia Tom. 

— Uh? Por que ele o odeia? 

—  Eu  não  sei.  —  Ela  encolheu  os  ombros.  —  Adam  descreveu  como uma peculiaridade na personalidade de Holden, mas... 

— Ei. A personalidade do meu homem é perfeita. 

— Talvez haja algo a mais? 

Anh acenou com a cabeça energicamente. 

— Malcolm, onde Olive pode encontrar Holden neste minuto? 

—  Eu  não  sei.  Mas...  —  ele  bateu  em  seu  telefone  com  um  sorriso presunçoso — Acontece que tenho o número dele bem aqui. 



—

HOLDEN  (OU  HOLDEN  BubbleButt,  como  Malcolm  o  salvou  em  seus contatos)  estava  terminando  sua  palestra.  Olive  pegou  os  últimos  cinco minutos – algo sobre cristalografia que ela não entendia, nem queria – e não ficou totalmente surpresa com o quão gentil e carismático ele era como um orador. Ela se aproximou dele no palco quando ele terminou de responder às  perguntas,  e  ele  sorriu  ao  notar  que  ela  subia  as  escadas,  parecendo genuinamente feliz em vê-la. 

— Olive. Minha nova colega de quarto! 

—  É.  Sim.  Hum,  boa  palestra.  —  Ela  se  ordenou  a  parar  de  torcer  as mãos. — Eu queria te fazer uma pergunta... 

— É sobre os ácidos nucléicos no quarto slide? Porque eu improvisei as respostas  sobre  eles  completamente.  Minha  aluna  de  Ph.D.  que  criou  a imagem, e ela é muito mais inteligente do que eu. 

— Não. A pergunta é sobre Adam... 

A expressão de Holden iluminou-se. 

— Bem, na verdade, é sobre Tom Benton. 

Ela escureceu com a mesma rapidez. 

— O que sobre o Tom? 

Certo. O que sobre o Tom, exatamente? Olive não tinha certeza de como abordar o assunto. Ela nem tinha certeza do que queria perguntar. Claro, ela poderia  ter  vomitado  toda  a  história  para  Holden  e  implorado  para  ele consertar essa bagunça para ela, mas de alguma forma não parecia uma boa ideia. Ela vasculhou a cabeça por um momento e depois perguntou:

— Você sabia que Adam está pensando em se mudar para Boston? 

— Sim. — Holden revirou os olhos e apontou para as janelas altas. Havia nuvens  grandes  e  ameaçadoras  que  ameaçavam  explodir  com  chuva torrencial. O vento, já frio em setembro, sacudia uma nogueira solitária. —

Quem  não  gostaria de se mudar da Califórnia para cá? — ele zombou. 

Olive gostava da ideia das estações, mas guardou o pensamento para si mesma. 

— Você acha que... Você acha que ele seria feliz aqui? 

Holden a estudou intensamente por um minuto. 

—  Sabe,  você  já  era  minha  namorada  favorita  de  Adam  –  não  que houvesse  muitas;  você  foi  a  única  mulher  que  conseguiu  competir  com  a modelagem computacional em quase uma década – mas essa pergunta lhe garante  uma  placa  de  número  um  para  toda  a  vida.  —  Ele  ponderou  o assunto por um minuto. — Acho que Adam poderia ser feliz aqui – à sua maneira, é claro. Feliz sendo pensativo e sem entusiasmo. Mas sim, feliz. 

Desde que você também esteja aqui. 

Olive teve que se impedir de bufar. 

— Desde que Tom se comporte. 

— Por que você diz isso? Sobre o Tom? Eu… Não quero bisbilhotar, mas você me disse para ter cuidado com ele em Stanford. Você... não gosta dele? 

Ele suspirou. 

— Não é que eu não goste dele – embora eu não goste. É mais porque eu não confio nele. 

— Por quê? Adam me contou sobre as coisas que Tom fez por ele quando seu orientador era abusivo. 

— Veja, é aqui que entra grande parte da minha desconfiança. — Holden mordeu o lábio inferior, como se estivesse decidindo se e como continuar. 

— Tom intercedeu para salvar a bunda de Adam em várias ocasiões? Certo. 

É  inegável.  Mas  como  surgiram  essas  ocasiões?  Nosso  orientador  era desagradável, mas não era um micro gerenciador. Quando entramos em seu laboratório, ele estava ocupado demais sendo um idiota famoso para saber o que estava acontecendo no dia-a-dia do laboratório. É por isso que ele tinha pós-doutorandos,  como  Tom,  como  mentor  de  alunos  de  pós-graduação como Adam e eu e que de fato comandavam o laboratório. E, no entanto, ele sabia sobre cada pequena confusão de Adam. A cada poucas semanas, ele  chegava  e  dizia  a  Adam  que  ele  era  um  fracasso  de  ser  humano  por coisas menores, como trocar reagentes ou derrubar um copo, e então Tom, o pós-doutorando mais confiável de nosso mentor, interviria publicamente em nome de Adam e salvaria o dia. O padrão era assustadoramente específico, e apenas com Adam – que era de longe o aluno mais promissor em nosso programa. Destinado a grandeza e tudo mais. Inicialmente, fiquei um pouco desconfiado  de  que  Tom  estava  sabotando  Adam  de  propósito.  Mas,  nos últimos anos, tenho me perguntado se o que ele queria era algo totalmente diferente... 

— Você contou ao Adam? 

— Sim. Mas eu não tinha provas, e Adam... bem, você o conhece. Ele é teimosamente,  inabalavelmente  leal,  e  ele  estava  mais  do  que  um  pouco grato  a  Tom.  —  Ele  encolheu  os  ombros.  —  Eles  acabaram  se  tornando manos e são amigos íntimos desde então. 

— Isso te incomodou? 

—  Não  exatamente,  não.  Sei  que  posso  parecer  ciumento  quanto  a amizade  deles,  mas  a  verdade  é  que  Adam  sempre  foi  muito  focado  e obstinado para ter muitos amigos. Eu teria ficado feliz por ele, de verdade. 

Mas Tom... 

Olive assentiu. Sim.  Tom. 

— Por que ele faria isso? Essa... vingança estranha contra Adam? 

Holden suspirou. 

— É por isso que Adam descartou minhas preocupações. Realmente não há uma razão óbvia. A verdade é que não acho que Tom odeie Adam. Ou, pelo  menos,  não  acho  que  seja  tão  simples.  Mas  acredito  que  Tom  é inteligente  e  muito,  muito  astuto.  Que  provavelmente  há  algum  ciúme envolvido, algum desejo de tirar vantagem de Adam, talvez para controlá-lo ou ter poder sobre ele. Adam tende a minimizar suas realizações, mas ele é um dos melhores cientistas de nossa geração. Ter influência sobre ele… isso é um privilégio, e não é pouca coisa. 

— Sim. — Ela acenou com a cabeça novamente. A pergunta, aquela que ela  tinha  vindo  fazer,  estava  começando  a  tomar  forma  em  sua  mente.  —

Sabendo  de  tudo  isso.  Sabendo  o  quão  importante  Tom  é  para  Adam,  se você tivesse uma prova de… de como Tom realmente é, você mostraria ao Adam? 

Para sua admiração, Holden não perguntou qual era a prova, ou prova de quê. Ele examinou o rosto de Olive com uma expressão atenta e pensativa, e quando ele falou, suas palavras foram cuidadosas. 

— Eu não posso responder isso para você. Eu não acho que deveria. —

Ele  tamborilou  com  os  dedos  no  pódio,  como  se  estivesse  pensando profundamente.  —  Mas  eu  quero  te  dizer  três  coisas.  A  primeira  você provavelmente já sabe: Adam é antes de tudo um cientista. Eu também, e você também. E a boa ciência só acontece quando tiramos conclusões com base em todas as evidências disponíveis – não apenas aquelas que são fáceis ou que confirmam nossas hipóteses. Você não concorda? 

Olive assentiu e ele continuou. 

— A segunda é algo que você pode ou não estar ciente, porque tem a ver com  política  e  academia,  que  não  são  fáceis  de  entender  até  que  você  se encontre  sentado  em  reuniões  de  professores  de  cinco  horas  a  cada  duas semanas.  Mas  o  negócio  é  o  seguinte:  a  colaboração  entre  Adam  e  Tom beneficia  Tom  mais  do  que  Adam.  É  por  isso  que  Adam  é  o  principal pesquisador  da  bolsa  que  eles  receberam.  Tom  é...  bem,  substituível.  Não me interprete mal, ele é um cientista muito bom, mas a maior parte de sua fama  se  deve  a  ele  ter  sido  o  melhor  e  mais  brilhante  de  nosso  ex-orientador. Ele herdou um laboratório que já era uma máquina bem oleada e o manteve funcionando. Adam criou sua própria linha de pesquisa do zero e... Acho que ele tende a esquecer o quão bom ele é. O que provavelmente é o  melhor,  porque  ele  já  é  bastante  insuportável.  —  Ele  bufou.  —  Já imaginou se ele tivesse um grande ego também? 

Olive riu disso, e o som saiu estranhamente úmido. Quando ela levou as mãos  ao  rosto,  não  ficou  surpresa  ao  vê-las  brilhando.  Aparentemente, chorar silenciosamente era seu novo estado básico. 

—  A  última  coisa  —  Holden  continuou,  sem  se  incomodar  com  a choradeira  —,  é  algo  que  você  provavelmente  não  sabe.  —  Ele  fez  uma pausa.  —  Adam  foi  recrutado  por  várias  instituições  no  passado.  Muitas. 

Foi-lhe  oferecido  dinheiro,  posições  de  prestígio,  acesso  ilimitado  a instalações  e  equipamentos.  Isso  inclui  Harvard  –  este  ano  não  foi  a primeira  tentativa  de  trazê-lo  para  cá.  Mas  é  a  primeira  vez  que  ele concorda  em uma entrevista. E ele só concordou depois que você decidiu trabalhar  no  laboratório  de  Tom.  —  Ele  deu  um  sorriso  gentil  e  depois desviou  o  olhar,  começando  a  recolher  suas  coisas  e  colocá-las  dentro  da mochila. — Faça disso o que quiser, Olive. 



Capítulo Vinte

HIPÓTESE:  Quem me contrariar vai se arrepender. 

Ela teve que mentir. 

 Mais uma vez. 

Estava  se  tornando  um  pouco  um  hábito,  e  enquanto  ela  contava  uma história elaborada para a secretária do departamento de biologia de Harvard, uma  na  qual  ela  era  uma  estudante  de  graduação  do  Dr.  Carlsen  que precisava encontrá-lo imediatamente para transmitir uma mensagem crucial pessoalmente,  ela  jurou  para  si  mesma  que  esta  seria  a  última  vez.  Era muito  estressante.  Muito  difícil.  Não  valia  o  esforço  em  sua  saúde cardiovascular e psicofísica. 

Além  disso,  ela  era  péssima.  A  secretária  do  departamento  não  parecia acreditar em uma palavra do que Olive disse, mas ela deve ter decidido que não havia mal nenhum em dizer a ela onde a professora de biologia tinha levado  Adam  para  jantar  –  de  acordo  com  o  Yelp,  um  restaurante  chique que era a menos de dez minutos de viagem de Uber. Olive olhou para seu jeans  rasgado  e  Converse  lilás  e  se  perguntou  se  eles  a  deixariam  entrar. 

Então ela se perguntou se Adam ficaria puto. Então ela se perguntou se ela estava cometendo um erro e bagunçando sua própria vida, a vida de Adam, a  vida  de  seu  motorista  de  Uber.  Ela  ficou  muito  tentada  a  mudar  seu destino  para  o  hotel  da  conferência  quando  o  carro  parou  no  meio-fio  e  a motorista  –  Sarah  Helen,  de  acordo  com  o  aplicativo  –  se  virou  com  um sorriso. 

— Aqui estamos. 

— Obrigada. — Olive começou a se levantar do banco do passageiro e descobriu que não conseguia mover as pernas. 

— Você está bem? — Sarah Helen perguntou. 

— Sim. É só, hmm... 

— Você vai vomitar no meu carro? 

Olive balançou a cabeça. Não. Sim. 

— Pode ser? 

— Não faça isso ou vou destruir sua classificação. 

Olive  assentiu  e  tentou  deslizar  para  fora  do  assento.  Seus  membros ainda não respondiam. 

Sarah Helen franziu a testa. 

— Ei, o que há de errado? 

—  Eu  só...  —  Estou  com  um  nó  na  garganta.  —  Eu  preciso  fazer  uma coisa.Algo que eu não quero fazer. 

Sarah Helen murmurou. 

— É uma coisa de trabalho ou de amor? 

— Uh... Ambas. 

—  Caramba.  —  Sarah  Helen  franziu  o  nariz.  —  Dupla  ameaça.  Você pode adiar? 

— Não, na verdade não. 

— Você pode pedir a outra pessoa para fazer isso por você? 

— Não. 

— Você pode mudar seu nome, cauterizar a ponta dos dedos, entrar no programa de proteção a testemunhas e desaparecer? 

—  Hum,  não  tenho  certeza.  Eu  não  sou  uma  cidadã  americana,  no entanto. 

— Provavelmente não, então. Você pode dizer "foda-se" e lidar com as consequências? 

Olive fechou os olhos e pensou sobre isso. Quais, exatamente, seriam as consequências  se  ela  não  fizesse  o  que  planejava?  Tom  estaria  livre  para continuar sendo um pedaço de merda absoluto, por exemplo. E Adam nunca saberia  que  estava  sendo  abusado.  Ele  se  mudaria  para  Boston.  E  Olive nunca teria a chance de falar com ele novamente, e tudo o que ele significou para ela iria acabar... 

Em uma mentira. 

Uma mentira, depois de muitas mentiras. Tantas mentiras que ela contou, tantas  coisas  verdadeiras  que  ela  poderia  ter  dito,  mas  nunca  disse,  tudo

porque  ela  estava  com  muito  medo  da  verdade,  de  afastar  as  pessoas  que amava  para  longe  dela.  Tudo  porque  ela  tinha  medo  de  perdê-las.  Tudo porque ela não queria ficar sozinha novamente. 

Bem,  a  mentira  não  funcionou  muito  bem.  Na  verdade,  tinha  sido completamente horrível ultimamente. Hora do plano B, então. 

É hora de alguma verdade. 

— Não. Não quero lidar com as consequências. 

Sarah Helen sorriu. 

—  Então,  minha  amiga,  é  melhor  você  ir  fazer  as  suas  coisas.  —  Ela apertou um botão e a porta do passageiro destrancou com um baque. — E é melhor você me dar uma avaliação perfeita. Para a psicoterapia gratuita. 

Desta vez, Olive conseguiu sair do carro. Ela deu uma gorjeta de 150 por cento a Sarah Helen, respirou fundo e entrou no restaurante. 



—

ELA  ENCONTTROU  ADAM  imediatamente.  Afinal,  ele  era  grande  e  o restaurante não, o que tornava uma busca bem rápida. Sem mencionar que ele  estava  sentado  com  cerca  de  dez  pessoas  que  se  pareciam  muito  com professores sérios de Harvard. E, claro, Tom. 

 Foda-se a minha vida, ela pensou, passando despercebida pela ocupada anfitriã e caminhando em direção a Adam. Ela percebeu que seu casaco de lona vermelho brilhante atrairia sua atenção, então gesticulava para que ele checasse  o  telefone  e  mandasse  uma  mensagem  de  texto,  por  favor,  por favor,  dê  a  ela  cinco  minutos  do  tempo  dele  quando  o  jantar  acabar.  Ela percebeu que contar a ele esta noite era a melhor opção – as entrevistas dele terminariam amanhã, e ele seria capaz de tomar sua decisão com a verdade à sua disposição. Ela percebeu que seu plano poderia funcionar. 

Ela  não  imaginou que Adam iria notá-la enquanto conversava com uma jovem e bela professora. Ela  não  havia imaginado que ele iria parar de falar de  repente,  os  olhos  se  arregalando  e  os  lábios  se  abrindo;  que  ele murmurou  "Com  licença"  enquanto  olhava  para  Olive  e  se  levantava  da mesa, ignorando os olhares curiosos em sua direção; que ele marcharia para a entrada, onde Olive estava, com passos rápidos e longos e uma expressão preocupada. 

— Olive, você está bem? — ele perguntou a ela, e... 

 Oh. A voz dele. E seus olhos. E a maneira como as mãos dele surgiram, como se para tocá-la, para se certificar de que ela estava intacta e realmente

ali  –  embora  antes  que  seus  dedos  pudessem  se  fechar  em  torno  de  seus bíceps, ele hesitou e os deixou cair para os lados. 

Isso partiu um pouco seu coração. 

— Estou bem. — Ela tentou um sorriso. — Eu… Desculpe interromper isso. Eu sei que é importante que você queira se mudar para Boston e – isso é  inapropriado.  Mas  é  agora  ou  nunca,  e  eu  não  tinha  certeza  se  teria coragem... — Ela estava divagando. Então ela respirou fundo e começou de novo. — Eu preciso te contar uma coisa. Algo que aconteceu. Com... 

— Ei, Olive. 

 Tom. Mas é claro. 

— Olá, Tom. — Olive sustentou o olhar de Adam e não olhou para ele. 

Ele  não  merecia  ser  olhado.  —  Você  pode  nos  dar  um  minuto  de privacidade? 

Ela podia ver seu sorriso falso e oleoso com o canto do olho. 

—  Olive,  eu  sei  que  você  é  jovem  e  não  sei  como  essas  coisas funcionam, mas Adam está aqui para uma entrevista para um cargo muito importante, e ele não pode simplesmente... 

— Saia — Adam ordenou, a voz baixa e fria. 

Olive fechou os olhos e acenou com a cabeça, dando um passo para trás. 

k. Tudo bem. Era direito de Adam não falar com ela. 

— OK. Me desculpe eu... 

— Você não. Tom, deixe-nos. 

 Oh. Oh. Bem então. 

—  Cara  —  disse  Tom,  parecendo  divertido  —,  você  não  pode simplesmente se levantar da mesa no meio de um jantar de entrevista e... 

— Saia — Adam repetiu. 

Tom riu descaradamente. 

— Não. Não, a menos que você venha comigo. Somos colaboradores, e se você agir como um idiota durante um jantar com meu departamento por causa de alguma aluna com quem está trepando, isso não vai refletir muito bem em mim. Você precisa voltar para a mesa e... 

 — Uma garota bonita como você já deve saber o resultado. Não minta para mim e diga que você não escolheu um vestido tão curto para o meu benefício. Belas pernas, por falar nisso. Eu posso ver por que Adam está perdendo seu tempo com você. 

Nem Adam nem Tom viram Olive pegar seu telefone ou apertar Play. Os dois deram de ombros por um segundo, confusos – eles claramente ouviram

as  palavras,  mas  não  tinham  certeza  de  onde  vieram.  Até  que  a  gravação reiniciou. 

 —  Olive.  Você  não  acha  que  eu  te  aceitei  em  meu  laboratório  porque você é boa, não é? Uma garota como você. Que descobriu bem cedo em sua carreira  acadêmica  que  foder  com  estudiosos  bem  conhecidos  e  bem-sucedidos  é  como  se  progride.  Você  fodeu  com  Adam,  não  é?  Nós  dois sabemos que você vai foder comigo pelo mesmo motivo. 

 — Que po… — Tom deu um passo à frente, a mão estendida para pegar o telefone de Olive. Ele não foi muito longe, porque Adam o empurrou com a palma da mão no peito, fazendo-o tropeçar vários passos para trás. 

Ele ainda não estava olhando para Tom. E não para Olive também. Ele estava  olhando  para  o  telefone  dela,  algo  escuro  e  perigoso  e assustadoramente  imóvel  em  sua  expressão.  Ela  provavelmente  deveria estar com medo. Talvez ela estivesse, um pouco. 

—   ...Você  está  me  dizendo  que  achou  que  seu  lamentável  resumo  foi selecionado para uma palestra por causa de sua qualidade e importância científica?  Alguém  aqui  tem  uma  opinião  muito  elevada  de  si  mesma, considerando que sua pesquisa é inútil e derivada e que ela mal consegue juntar duas palavras sem gaguejar como uma idiota... 

 —  Foi  ele  —  Adam  sussurrou.  Sua  voz  era  baixa,  quase  um  sussurro, enganosamente  calma.  Seus  olhos,  ilegíveis.  —  Foi  o  Tom.  A  razão  pela qual você estava chorando. 

Olive  só  pode  acenar  com  a  cabeça.  Ao  fundo,  a  voz  gravada  de  Tom zumbia continuamente. Falando sobre como ela era medíocre. Como Adam nunca acreditaria nela. Xingando-a. 

—  Isto  é  ridículo.  —  Tom  estava  se  aproximando  novamente,  tentando tirar o telefone. — Não tenho certeza de qual é o problema dessa vadia, mas ela está claramente... 

Adam explodiu tão rápido que ela nem mesmo o viu se mover. Em um momento ele estava na frente dela, e no seguinte ele estava prendendo Tom contra a parede. 

— Eu vou matar você — ele rangeu, pouco mais que um grunhido. — Se você disser outra palavra sobre a mulher que amo, se olhar para ela, se ao menos  pensar  nela, vou  te  matar. 

— Adam… — Tom engasgou. 

— Na verdade, vou matar você de qualquer maneira. 

As  pessoas  corriam  em  sua  direção.  A  anfitriã,  um  garçom,  alguns membros do corpo docente da mesa de Adam. Eles estavam formando uma multidão, gritando em confusão e tentando puxar Adam de cima de Tom –

sem sucesso. A mente de Olive foi para Adam empurrando a caminhonete de Cherie, e ela quase riu em um momento de histeria. Quase. 

—  Adam  —  ela  chamou.  A  voz  dela  mal  era  audível  no  caos  que acontecia  ao  redor  deles,  mas  foi  o  que  o  atingiu.  Ele  se  virou  para  olhar para  ela,  e  havia  mundos  inteiros  em  seus  olhos.  —  Adam,  não  —  ela sussurrou. — Ele não vale a pena. 

Só assim, Adam deu um passo para trás e soltou Tom. Um senhor idoso –

provavelmente  um  reitor  de  Harvard  –  começou  a  atacá-lo,  pedindo explicações, dizendo-lhe como seu comportamento era inaceitável. Adam o ignorou e todos os outros. Ele foi direto para Olive, e... 

Ele segurou a cabeça dela com as duas mãos, os dedos deslizando pelos cabelos e segurando-a com força enquanto abaixava a testa até a dela. Ele era  quente  e  cheirava  a  si  mesmo,  a   segurança   e  a   casa.   Seus  polegares percorreram a confusão de lágrimas em seu rosto. 

—  Eu  sinto  muito.  Eu  sinto  muito.  Eu  não  sabia  e  me  desculpe,  me desculpe, me desculpe... 

—  Não  é  sua  culpa  —  ela  conseguiu  murmurar,  mas  ele  não  pareceu ouvi-la. 

— Eu sinto muito. Eu estou... 

—  Dr.  Carlsen  —  uma  voz  masculina  retumbou  alto  atrás  deles,  e  ela sentiu  o  corpo  de  Adam  enrijecer  contra  o  dela.  —  Eu  exijo  uma explicação. 

Adam não deu atenção ao homem e continuou segurando Olive. 

—  Dr. Carlsen — ele repetiu —, isso é  inaceitável-

— Adam — Olive sussurrou. — Você tem que responder a ele. 

Adam  exalou.  Então  ele  deu  um  beijo  longo  e  persistente  na  testa  de Olive  antes  de  se  desvencilhar  com  relutância.  Quando  ela  finalmente  foi capaz de dar uma boa olhada nele, ele parecia mais como sempre. 

Calmo. Zangado com o mundo inteiro. No comando. 

— Envie-me essa gravação imediatamente — ele murmurou para ela. Ela assentiu  e  ele  se  virou  para  o  homem  idoso  que  acabara  de  se  aproximar deles.  —  Nós  precisamos  conversar.  Em  particular.  Seu  escritório?  —  O

outro  homem  parecia  chocado  e  ofendido,  mas  acenou  com  a  cabeça rigidamente.  Atrás  dele,  Tom  estava  fazendo  barulho  e  Adam  cerrou  a

mandíbula. — Mantenha-o longe de mim. — Ele se virou para Olive antes de  sair,  inclinando-se  para  mais  perto  dela  e  baixando  a  voz.  Sua  palma estava quente contra seu cotovelo. 

— Eu vou cuidar disso — ele disse a ela. Havia algo determinado, sério em  seus  olhos.  Olive  nunca  se  sentiu  mais  segura  ou  mais  amada.  —  E

então eu irei te encontrar e cuidarei de você. 



Capítulo Vinte e Um

HIPÓTESE:  O uso de lentes de contato fora do prazo pode causar infecções bacterianas e/ou fúngicas que terão repercussões nos próximos anos. 

— Holden enviou uma mensagem para você. 

Olive  desviou  o  olhar  da  janela  e  olhou  para  Malcolm,  que  havia desligado o modo avião no segundo em que pousaram em Charlotte para a escala. 

— Holden? 

— Sim. Bem, é tecnicamente de Carlsen. 

Seu coração pulou uma batida. 

—  Ele  perdeu  o  carregador  do  telefone  e  não  consegue  enviar  uma mensagem de texto, mas ele e Holden estão voltando para SFO. 

—  Ah.  —  Ela  acenou  com  a  cabeça,  sentindo  uma  pequena  onda  de alívio. Isso explicava o silêncio de Adam. Ele não tinha entrado em contato desde  a  noite  anterior.  Ela  estava  preocupada  que  ele  tivesse  sido  preso  e estava  pensando  em  esvaziar  sua  conta  poupança  para  ajudar  a  cobrir  sua fiança. Todos os doze dólares e dezesseis centavos. 

— Onde é a escala deles? 

— Sem escala. — Malcolm revirou os olhos. — Voo direto. Eles estarão no  SFO  dez  minutos  depois  de  nós,  embora  só  agora  estejam  deixando

Boston. Comam os ricos.9

— Holden disse algo sobre... 

Malcolm balançou a cabeça. 

—  O  avião  deles  está  saindo,  mas  podemos  esperar  por  eles  no  SFO. 

Tenho certeza que Adam terá algumas atualizações para você. 

— Você só quer dar uns amassos em Holden, não é? 

Malcolm sorriu e encostou a cabeça em seu ombro. 

— Minha kalamata me conhece bem. 

Parecia  impossível  que  ela  tivesse  partido  por  menos  de  uma  semana. 

Que  todo  o  caos  se  desenrolou  no  espaço  de  alguns  dias.  Olive  se  sentia atordoada, em estado de choque, como se seu cérebro estivesse sem fôlego por  correr  uma  maratona.  Ela  estava  cansada  e  queria  dormir.  Ela  estava com fome e queria comer. Ela estava com raiva e queria ver Tom receber o que merecia. Ela estava ansiosa, tão inquieta quanto um nervo danificado, e queria um abraço. De preferência de Adam. 

Em  San  Francisco,  ela  dobrou  o  casaco  agora  inútil  dentro  da  mala  e sentou-se sobre ela. Ela checou seu telefone em busca de novas mensagens enquanto Malcolm foi comprar uma garrafa de Coca diet. Havia várias de Anh,  recém-se  registrando  em  Boston,  e  uma  de  seu  senhorio  sobre  o elevador estar fora de serviço. Ela revirou os olhos, mudou para seu e-mail acadêmico  e  encontrou  várias  mensagens  não  lidas  marcadas  como importantes. 

Ela bateu no ponto de exclamação vermelho e abriu um. 

Hoje, 17:15

DE: Anna-Wiley@berkeley.edu

PARA: Aysegul-Aslan@stanford.edu

CC: Olive-Smith@stanford.edu

ASSUNTO: Re: Projeto de Câncer de Pâncreas

Aysegul, 

Obrigada por entrar em contato comigo. Tive o privilégio de ver a palestra de Olive Smith na SBD - estávamos no mesmo painel - e fiquei muito impressionada com seu trabalho em ferramentas de detecção precoce de câncer de pâncreas. Adoraria tê-la no meu laboratório no próximo ano! Talvez nós três possamos conversar mais no telefone em breve? 

Saudações, 

Anna

Olive  engasgou.  Ela  cobriu  a  boca  com  a  mão  e  imediatamente  abriu outro e-mail. 

Hoje, 15h19

DE: Robert-Gordon@umn.edu

PARA: Aysegul-Aslan@stanford.edu, Olive-Smith@stanford.edu ASSUNTO: Projeto de Câncer de Pâncreas

Dr. Aslan, Ms. Smith, 

Seu trabalho com câncer de pâncreas é fascinante e gostaria de receber a oportunidade de uma colaboração. Devíamos marcar uma reunião do Zoom. 

-R

Havia  mais  dois  e-mails.  Quatro  no  total   de  pesquisadores  de  câncer, todos acompanhando a mensagem introdutória da Dra. Aslan e dizendo que adorariam ter Olive em seus laboratórios. Ela sentiu uma onda de felicidade tão violenta que quase a deixou tonta. 

— Ol, olha quem eu encontrei. 

Olive  ficou  de  pé.  Malcolm  estava  lá,  segurando  a  mão  de  Holden,  e apenas um passo atrás deles... 

Adam.  Parecendo  cansado,  bonito  e  tão  grande  na  vida  real  quanto estivera  em  sua  mente  nas  últimas  vinte  e  quatro  horas.  Olhando diretamente para ela. Olive se lembrou das palavras que ele disse na noite passada no restaurante e sentiu seu rosto esquentar, seu peito se contrair, seu coração bater fora de sua pele. 

—  Me  escutem  —  Holden  começou  sem  nem  mesmo  dizer  oi  —  nós quatro: encontro duplo. Esta noite. 

Adam o ignorou e veio ficar ao lado de Olive. 

— Como você está? — ele perguntou em um tom baixo. 

—  Bem.  —  Pela  primeira  vez  em  dias,  não  era  nem  mentira.  Adam estava aqui. E todos aqueles e-mails estavam em sua caixa de entrada. —

Você? 

— Bem — ele respondeu com um meio sorriso, e ela teve uma sensação estranha, tanto quanto ela, ele não estava mentindo. Seu coração disparou ainda mais. 

— E quanto a chinês? — Holden interrompeu. — Todo mundo gosta de chinês aqui? 

—  Eu  topo  chinês  —  Malcolm  murmurou,  embora  ele  não  parecesse entusiasmado com a ideia de um encontro duplo. Provavelmente porque ele não queria se sentar em frente a Adam por uma refeição inteira e reviver o trauma de suas reuniões do comitê consultivo de graduação. 

— Olive? 

— Hum... Eu gosto de chinês. 

— Perfeito. Adam também, então... 

— Não vou jantar fora — disse Adam. 

Holden franziu a testa. 

— Por quê? 

— Eu tenho coisas melhores para fazer. 

— Como o quê? Olive está vindo também. 

— Deixe Olive em paz. Ela está cansada e estamos ocupados. 

—  Eu  tenho  acesso  ao  seu  Google  Agenda,  idiota.  Você  não  está ocupado. Se você não quer sair comigo, pode apenas ser honesto. 

— Eu não quero sair com você. 

—  Seu  merdinha.  Depois  da  semana  que  acabamos  de  ter.  E  no  meu aniversário. 

Adam recuou ligeiramente. 

— O quê? Não é o seu aniversário. 

— Sim, é. 

— Seu aniversário é dia 10 de abril. 

— É mesmo? 

Adam fechou os olhos, coçando a testa. 

— Holden, nós conversamos diariamente nos últimos vinte e cinco anos, e  eu  fui  a  pelo  menos  cinco  festas  de  aniversário  temáticas  de  Power Rangers. A última foi quando você completou dezessete anos. 

Malcolm tentou disfarçar sua risada com uma tosse. 

— Eu sei quando é o seu aniversário. 

— Você sempre entendeu errado, eu só era muito legal para te dizer. —

Ele apertou o ombro de Adam. — Então, chinês para comemorar a bênção do meu nascimento? 

—  Por  que  não  tailandês?  —  Malcolm  interrompeu,  dirigindo-se  a Holden e ignorando Adam. 

Holden fez um barulho choroso e começou a dizer algo sobre a falta de bom larb em Stanford, algo que Olive normalmente teria se interessado em ouvir, exceto que... 

Adam estava olhando para ela novamente. De vários centímetros acima das cabeças de Holden e Malcolm, Adam estava olhando para ela com uma expressão  que  era  meio  envergonhada,  meio  aborrecida,  e…  íntima, realmente. Algo familiar que eles compartilharam antes. Olive sentiu algo derreter dentro dela e reprimiu um sorriso. 

De repente, o jantar parecia uma ótima ideia. 

 Vai  ser  divertido,   ela  murmurou  para  ele  enquanto  Holden  e  Malcolm estavam ocupados discutindo se eles deveriam apenas experimentar aquele novo hambúrguer. 

 Vai  ser  insuportável,   ele  murmurou  de  volta  mal  separando  os  lábios, parecendo  resignado  e  chateado  e  tão  incrivelmente   Adam  que  Olive  não pode evitar cair na gargalhada. 

Holden e Malcolm pararam de discutir e se viraram para ela. 

— O quê? 

—  Nada  —  disse  Olive.  O  canto  da  boca  de  Adam  estava  se  curvando também. 

— Por que você está rindo, Ol? 

Ela abriu a boca para desviar o assunto, mas Adam se adiantou. 

— Ok. Nós iremos. — Ele disse –nós– como se ele e Olive fossem um –

nós–, como se nunca tivesse sido falso, afinal, e sua respiração ficou presa na garganta. — Mas estou dispensado de qualquer passeio relacionado ao aniversário no próximo ano. Na verdade, sejam os próximos dois. E veto a nova hamburgueria. 

Holden ergueu os punhos e então franziu a testa. 

— Por que vetar hambúrgueres? 

—  Porque  —  disse  ele,  encarando  os  olhos  de  Olive  —,  hambúrgueres têm gosto de pé. 



—

—  DEVEMOS  COMEÇAR  abordando  o  óbvio  —  disse  Holden, mastigando  os  aperitivos  de  cortesia,  e  Olive  ficou  tensa  em  seu  assento. 

Ela não tinha certeza se queria discutir a situação de Tom com Malcolm e Holden antes de falar sobre isso com Adam sozinho. 

No final das contas, ela não deveria ter se preocupado. 

— Que é que Malcolm e Adam se odeiam. 

Ao lado dela na cabine, Adam franziu a testa em confusão. Malcolm, que estava sentado em frente a Olive, cobriu o rosto com as palmas das mãos e gemeu. 

— Estou confiavelmente informado — Holden continuou, sem se abalar

—, que Adam chamou os experimentos de Malcolm de "desleixados" e "um mau  uso  de  fundos  de  pesquisa"  durante  uma  reunião  do  comitê,  e  que Malcolm  se  ofendeu  com  isso.  Agora,  Adam,  tenho  dito  a  Malcolm  que você provavelmente estava apenas tendo um dia ruim – talvez um de seus alunos tenha dividido um infinitivo em um e-mail, ou sua salada de rúcula não era orgânica o suficiente. Você tem algo a dizer sobre você? 

— Uh... — A carranca de Adam se aprofundou, assim como a palma da mão de Malcolm. Holden esperou incisivamente por uma resposta, e Olive observou  tudo  se  desenrolar,  se  perguntando  se  ela  deveria  pegar  seu telefone e filmar esse desastre. 

— Não me lembro daquela reunião do comitê. Embora pareça algo que eu diria. 

—  Excelente.  Agora  diga  a  Malcolm  que  não  foi  pessoal,  para  que possamos seguir em frente e comer arroz frito. 

— Oh, meu Deus — Malcolm murmurou. — Holden, por favor. 

— Não vou comer arroz frito — disse Adam. 

—  Você  pode  comer  bambu  cru  enquanto  as  pessoas  normais  comem arroz frito. Mas, a partir de agora, meu namorado acha que o namorado da

sua BFF10 e meu próprio BFF estão de acordo com ele, e isso está limitando

meu estilo de encontro duplo, então, por favor. 

Adam piscou lentamente. 

— BFF? 

— Adam — Holden apontou para uma careta de Malcolm com o polegar. 

— Agora por favor. 

Adam suspirou pesadamente, mas se virou para Malcolm. 

— Tudo o que eu disse ou fiz, não foi pessoal. Disseram-me que posso ser desnecessariamente antagônico. E inacessível. 

Olive não conseguiu ver a reação de Malcolm. Porque ela estava ocupada estudando Adam e a leve curva em seus lábios, aquela que se tornou quase um  sorriso  quando  ele  olhou  para  Olive  e  encontrou  seus  olhos.  Por  um segundo,  o  breve  segundo  em  que  ela  sustentou  seu  olhar  antes  que  ele desviasse  o  olhar,  eram  apenas  os  dois.  E  esse  tipo  de  passado  que compartilhavam,  suas  piadas  internas  estúpidas,  a  maneira  como  se provocavam sob o sol do fim do verão. 

— Perfeito. — Holden bateu palmas, intrusivamente alto. — Rolinhos de ovo para aperitivo, sim? 

Foi  uma  boa  ideia  este  jantar.  Esta  noite,  esta  mesa,  este  momento. 

Sentada  ao  lado  de  Adam,  sentindo  o  cheiro  do  petrichor,  observando  as manchas  escuras  no  algodão  cinza  de  seu  Henley,  da  tempestade  que começou assim que eles entraram no restaurante. Eles teriam que conversar, mais tarde, ter uma conversa séria sobre Tom e muitas outras coisas. Mas, por  enquanto,  era  do  jeito  que  sempre  tinha  sido  entre  Adam  e  ela:  como colocar um vestido favorito, um que ela pensava que estava perdido dentro do armário, e descobrir que cabia tão confortavelmente como antes. 

— Eu quero rolinhos de ovo. — Ela olhou para Adam. Seu cabelo estava começando a ficar comprido de novo, então ela fez o que parecia natural: estendeu a mão e alisou sua franja. — Vou dar um palpite e presumir que você odeia rolinhos de ovo, assim como tudo o que é bom no mundo. 

Ele murmurou  chatinha  quando o garçom trouxe suas águas e colocou os menus  na  mesa.  Três  menus,  para  ser  mais  precisa.  Holden  e  Malcolm pegaram cada um, e Olive e Adam trocaram um olhar carregado e divertido e  agarraram  o  restante  para  compartilhar.  Funcionou  perfeitamente:  ele  o inclinou para que a seção vegetariana ficasse do lado dele e todos os tipos de entradas fritas do lado dela. Foi casual o suficiente para que ela soltasse uma risada. 

Adam bateu com o dedo indicador na seção de bebidas. 

— Olhe para esta abominação — ele murmurou. Os lábios dele estavam perto de sua orelha – uma lufada de ar quente, íntima e agradável contra o vento gelado do ar condicionado. 

Ela sorriu. 

— De jeito nenhum. 

— Terrível. 

— Incrível, você quer dizer. 

— Eu não. 

— Este é o meu novo restaurante favorito. 

— Você nem experimentou ainda. 

— Vai ser espetacular. 

— Vai ser horrível…

Uma  garganta  se  limpou,  lembrando-os  de  que  não  estavam  sozinhos. 

Malcolm e Holden estavam olhando – Malcolm com uma expressão astuta e suspeita, e Holden com um sorriso conhecedor. 

— O que é tudo isso? 

— Ah. — As bochechas de Olive se aqueceram um pouco. — Nada. Eles só têm bubble tea de pumpkin spice. 

Malcolm fingiu engasgar. 

— Ugh, Ol.  Que nojo. 

— Cale a boca. 

—  Parece  ótimo.  —  Holden  sorriu  e  se  inclinou  para  Malcolm.  —

Devíamos arranjar um para dividir. 

— Perdão? 

Olive tentou não rir da expressão horrorizada de Malcolm. 

— Não deixe Malcolm viciado em pumpkin spice — disse ela a Holden em um sussurro exagerado. 

— Ah, merda. — Holden apertou o peito em falso terror. 

— Este é um assunto sério. — Malcolm deixou seu menu cair na mesa. 

— O pumpkin spice é a caspa de Satanás, o prenúncio do apocalipse e tem gosto de bunda – não no bom sentido. — Ao lado de Olive, Adam balançou a cabeça lentamente, muito impressionado com o discurso de Malcolm. —

Um latte de pumpkin spice contém a mesma quantidade de açúcar que você encontraria em cinquenta Skittles – e  nenhuma abóbora mesmo. Pesquisem. 

Adam  olhou  para  Malcolm  com  algo  muito  parecido  com  admiração. 

Holden encontrou os olhos de Olive e disse-lhe conspiratoriamente:

— Nossos namorados têm muito em comum. 

—  Eles  tem.  Eles  acham  que  odiar  famílias  inteiras  e  inofensivas  de comida é um traço de personalidade. 

—  O  tempero  de  abóbora  não  é  inofensivo.  É  uma  bomba  de  açúcar radioativa  e  avassaladora  que  corrompe  todo  tipo  de  produto  e  é  a  única responsável pela extinção da foca-monge caribenha. E você… – ele apontou o dedo para Holden – está no gelo fino. 

— O quê? Por quê? 

—  Não  posso  namorar  alguém  que  não  respeita  minha  posição  sobre  o tempero de abóbora. 

—  Para  ser  justo,  não  é  uma  postura  muito  respeitável…  —  Holden notou  o  olhar  de  Malcolm  e  ergueu  as  mãos  defensivamente.  —  Eu  não tinha ideia, querido. 

— Você devia ter. 

Adam estalou a língua, divertido. 

— Sim, Holden. Faça melhor. — Ele se recostou na cadeira e seu ombro roçou no de Olive. Holden mostrou-lhe o dedo indicador. 

—  Adam  conhece  e  respeita  a  postura  de  Olive  sobre  hambúrgueres,  e eles  nem  mesmo…  —  O  que  quer  que  Malcolm  estivesse  prestes  a  dizer, ele teve o bom senso de se conter. — Bem, se Adam sabe, você deve saber sobre o tempero de abóbora. 

— Adam não era um idiota até, tipo, doze segundos atrás? 

— Como o mundo gira — Adam murmurou. Olive estendeu a mão para beliscá-lo na lateral, mas ele a parou com uma mão em torno de seu pulso. 

 Malvado,  ela  murmurou  para  ele.  Ele  apenas  sorriu,  maldosamente, estudando Malcolm e Holden um pouco alegremente. 

—  Vamos.  Não  é  nem  comparável  —  disse  Holden.  —  Olive  e  Adam estão juntos há anos. Nos conhecemos há menos de uma semana. 

— Eles não estão — Malcolm o corrigiu, sacudindo um dedo. A mão de Adam ainda estava enrolada em seu pulso. — Eles começaram a namorar, tipo, um mês antes de nós. 

—  Não  —  Holden  insistiu.  —  Adam  gostava  dela  há  anos.  Ele provavelmente  estudou  secretamente  seus  hábitos  alimentares  e  compilou dezessete  bancos  de  dados  e  construiu  algoritmos  de  aprendizado  de máquina para prever suas preferências culinárias. 

Olive caiu na gargalhada. 

— Ele não fez isso. — Ela tomou um gole de água, ainda sorrindo. —

Nós acabamos de começar a sair. No início do semestre de outono. 

— Sim, mas vocês se conheciam antes. — Holden estava carrancudo. —

Vocês dois se conheceram um ano antes de começar seu Ph.D. aqui, quando você veio para a sua entrevista, e ele estava ansioso por você desde então. 

Olive balançou a cabeça e riu, virando-se para Adam para compartilhar sua diversão. Exceto que Adam já estava olhando para ela, e ele não parecia divertido.  Ele  pareceu…  mais.  Preocupado,  talvez,  ou  envergonhado,  ou resignado.  Em  pânico?  E  assim,  o  restaurante  ficou  em  silêncio.  O

tamborilar  da  chuva  nas  janelas,  a  tagarelice  das  pessoas,  o  tilintar  de talheres  –  tudo  diminuiu;  o  chão  se  inclinou,  balançou  um  pouco  e  o  ar-condicionado  estava  frio  demais.  Em  algum  ponto,  os  dedos  de  Adam soltaram seu pulso. 

Olive pensou no incidente do banheiro. Nos olhos ardendo e bochechas molhadas,  o  cheiro  de  reagente  e  pele  masculina  limpa.  O  borrão  de  uma figura  grande  e  escura  parada  na  frente  dela  com  sua  voz  profunda, reconfortante e divertida. O pânico de ter vinte e três anos e estar sozinha e não ter ideia do que deveria estar fazendo, para onde deveria ir, qual era a escolha certa. 

 O meu é um motivo bom o suficiente para ir para a pós-graduação? 

 É o melhor. 

De repente, as coisas pareciam bastante simples. 

Afinal, fora Adam. Olive estava certa. 

O que ela não estava certa era se  ele  se lembrava dela. 

—  Sim  —  ela  disse.  Ela  não  estava  mais  sorrindo.  Adam  ainda  estava mantendo seu olhar. — Acho que sim. 



Capítulo Vinte e Dois

HIPÓTESE:  Ao escolher entre A (mentir) e B (dizer a verdade), inevitavelmente acabarei selecionando. . . 

 Não. Não desta vez. 

Olive  não  tinha  dúvidas  de  que  os  contos  de  Holden  eram  altamente embelezados e o resultado de anos de trabalho de comédia, mas ela ainda não conseguia deixar de rir mais do que nunca. 

— E eu fui acordado por esta cachoeira caindo sobre mim... 

Adam revirou os olhos. 

— Foram umas gotas. 

—  E  estou  me  perguntando  por  que  está  chovendo  dentro  da  cabana, quando percebo que está vindo do beliche de cima e que Adam, que tinha, tipo, treze anos na época... 

— Seis. Eu tinha seis anos e você sete. 

—  Tinha  mijado  na  cama,  e  o  mijo  estava  escorrendo  pelo  colchão  e caindo em mim. 

As  mãos  de  Olive  voaram  para  cobrir  sua  boca,  não  conseguindo esconder sua diversão – assim como ela falhou quando Holden contou que um  cachorro  dálmata  uma  vez  mordeu  a  bunda  de  Adam  através  de  sua calça  jeans,  ou  que  ele  foi  eleito  o  "Mais  provável  em  fazer  as  pessoas chorarem" em seu anuário do último ano. 

Pelo  menos  Adam  não  parecia  envergonhado,  e  nem  de  perto  tão chateado quanto parecia depois que Holden tinha falado sobre ele ansiando por ela. O que explicava... tantas coisas. 

Tudo, talvez. 

— Cara. Seis anos de idade. — Malcolm balançou a cabeça e enxugou os olhos. 

— Eu estava doente. 

— Ainda assim. Parece meio velho para ter um acidente, não? 

Adam simplesmente olhou para Malcolm até que ele baixou o olhar. 

— Uh, talvez não tão velho assim — ele murmurou. 

Havia uma grande tigela de biscoitos da sorte perto da caixa registradora. 

Olive  percebeu  isso  ao  sair  do  restaurante,  soltou  um  grito  de  alegria  e enfiou a mão para pescar quatro pacotes de plástico. Ela entregou um para Malcolm e Holden, e estendeu outro para Adam com um sorriso malicioso. 

— Você odeia isso, não é? 

— Eu não. — Ele aceitou o biscoito. — Eu só acho que eles têm gosto de isopor. 

—  Provavelmente  têm  valores  nutricionais  semelhantes  também  —

Malcolm murmurou enquanto eles deslizavam para a umidade fria do início da  noite.  Surpreendentemente,  ele  e  Adam  estavam  encontrando  muitos pontos em comum. 

Não  estava  mais  chovendo,  mas  a  rua  brilhava  sob  a  luz  de  um  poste; uma  brisa  suave  fez  as  folhas  farfalharem  e  algumas  gotas  de  água  se espalharam pelo chão. O ar estava fresco nos pulmões de Olive, de forma agradável  depois  das  horas  passadas  no  restaurante.  Ela  desenrolou  as mangas,  acidentalmente  passando  a  mão  contra  o  abdômen  de  Adam.  Ela sorriu para ele, desculpando-se divertidamente; ele enrubesceu e desviou os olhos. 

—  "Quem  ri  de  si  mesmo  nunca  fica  sem  coisas  para  rir."  —  Holden colocou um pedaço de biscoito da sorte na boca, piscando com a mensagem dentro. — Isso é praga? — Ele olhou em volta, indignado. — Esse biscoito da sorte acabou de lançar uma praga em mim? 

— Parece que sim — Malcolm respondeu. — O meu diz "Por que não se divertir sozinho em vez de esperar que outra pessoa o faça?" Eu acho que meu biscoito acabou de jogar shade11 em você também, querido. 

— O que há de errado com este lote? — Holden apontou para Adam e Olive. — O que o seu diz? 

Olive já estava abrindo o dela, mordiscando um canto enquanto puxava o papel. Era muito banal, mas seu coração disparou. 

— O meu é normal — ela informou a Holden. 

— Você está mentindo. 

— Não. 

— O que está escrito? 

— "Nunca é tarde para dizer a verdade." — Ela deu de ombros e se virou para jogar fora a embalagem de plástico. No último momento, ela decidiu guardar a tira de papel e enfiá-lo no bolso de trás da calça jeans. 

— Adam, abra o seu. 

— Nah. 

— Vamos. 

—  Não  vou  comer  um  pedaço  de  papelão  porque  machuca  seus sentimentos. 

— Você é um péssimo amigo. 

— De acordo com a indústria de biscoitos da sorte, você é um namorado de merda, então... 

—  Dê  aqui  —  interrompeu  Olive,  arrancando  o  biscoito  da  mão  de Adam. — Eu comerei. E lerei. 

O  estacionamento  estava  completamente  vazio,  exceto  pelos  carros  de Adam e Malcolm. Holden tinha vindo do aeroporto com Adam, mas ele e Malcolm planejavam passar a noite no apartamento de Holden para passear com Fleming, seu cachorro. 

— Adam está te dando uma carona, certo, Ol? 

— Não há necessidade. É uma caminhada de menos de dez minutos para casa. 

— Mas e a sua mala? 

— Não é pesada, e eu… — Ela parou abruptamente, mordeu o lábio por um  segundo  enquanto  contemplava  as  possibilidades,  e  então  se  sentiu sorrir, ao mesmo tempo hesitante e decidida. — Na verdade, Adam vai me acompanhar até em casa. Certo? 

Ele  ficou  em  silêncio  e  petrificado  por  um  momento.  Então  ele  disse calmamente:

— Claro — e enfiou as chaves no bolso da calça jeans e colocou a alça da mochila de Olive em seu ombro. 

— Onde você vive? — ele perguntou quando Holden não estava mais ao alcance da voz. 

Ela apontou silenciosamente. 

— Tem certeza que quer carregar minha mala? Ouvi dizer que é fácil dar mau jeito nas costas uma vez que você atinge uma certa idade. 

Ele  olhou  para  ela,  e  Olive  riu,  acompanhando  o  passo  dele  enquanto saíam do estacionamento. A rua estava silenciosa, exceto pelas solas de seu Converse pegando no concreto molhado e o carro de Malcolm passando por eles alguns segundos depois. 

— Ei — Holden perguntou da janela do passageiro. — O que o biscoito da sorte de Adam disse? 

— Mmm. — Olive fez um show para olhar a tira. — Não muito. Apenas

"Holden Rodrigues, Ph.D., é um perdedor." — Malcolm acelerou assim que Holden a mostrou seu dedo do meio, fazendo-a cair na gargalhada. 

—  O  que  realmente  diz?  —  Adam  perguntou  quando  eles  finalmente ficaram sozinhos. 

Olive entregou-lhe o papel amassado e permaneceu em silêncio enquanto ele o inclinava para lê-lo à luz da luminária. Ela não ficou surpresa quando viu um músculo saltar em sua mandíbula, ou quando ele colocou o papel da sorte no bolso de sua calça jeans. Ela sabia o que dizia, afinal. 

 Você pode se apaixonar: alguém vai te pegar. 

— Podemos falar sobre o Tom? — ela perguntou, evitando uma poça. —

Não precisamos, mas se pudermos... 

—  Nós  podemos.  Deveríamos.  —  Ela  viu  sua  garganta  trabalhar.  —

Harvard  vai  despedi-lo,  é  claro.  Outras  medidas  disciplinares  ainda  estão sendo decididas – houve reuniões até muito tarde na noite passada. — Ele deu a ela um olhar rápido. — É por isso que eu não liguei para você antes. 

O coordenador do Título IX de Harvard deve entrar em contato com você em breve. 

Bom. 

— E quanto à sua bolsa? 

Sua mandíbula se apertou. 

—  Não  tenho  certeza.  Vou  descobrir  alguma  coisa  –  ou  não.  Eu particularmente não me importo no momento. 

Isso a surpreendeu. E então não mais, não quando ela considerou que as implicações  profissionais  da  traição  de  Tom  não  poderiam  ter  machucado tão profundamente quanto as pessoais. 

— Sinto muito, Adam. Eu sei que ele era seu amigo... 

—  Ele  não  era.  —  Adam  parou  abruptamente  no  meio  da  rua.  Ele  se virou para ela, seus olhos eram de um castanho claro e profundo. — Eu não tinha  ideia,  Olive.  Achei  que  o  conhecesse,  mas...  —  A  maçã  de  Adam mexeu. — Eu nunca deveria ter confiado nele com você. Eu sinto muito. 

Ele  disse  isso  –  "com  você"  -  como  se  Olive  fosse  algo  especial, exclusivamente preciosa para ele. Seu tesouro mais amado. Isso a fez querer estremecer, rir e chorar ao mesmo tempo. Isso a deixou feliz e confusa. 

— Eu estava... Tive medo de que você estivesse com raiva de mim. Por estragar as coisas. Seu relacionamento com Tom, e talvez… talvez você não conseguisse mais se mudar para Boston. 

Ele balançou sua cabeça. 

—  Eu  não  me  importo.  Eu  não  poderia  me  importar  menos  com  nada disso.  —  Ele  a  olhou  nos  olhos  por  um  longo  momento,  sua  boca trabalhando como se estivesse engolindo o resto de suas palavras. Mas ele nunca  continuou,  então  Olive  assentiu  e  se  virou,  começando  a  andar novamente. 

— Acho que encontrei outro laboratório. Para terminar meu estudo. Mais perto,  então  não  terei  que  me  mudar  no  próximo  ano.  —  Ela  empurrou  o cabelo  atrás  da  orelha  e  sorriu  para  ele.  Havia  algo  intrinsecamente agradável em tê-lo ao lado dela, tão físico e inegável. Ela sentiu em algum nível  primitivo  e  visceral,  a  felicidade  vertiginosa  que  sempre  vinha  com sua  presença.  De  repente,  Tom  era  a  última  coisa  que  ela  queria  discutir com Adam. — O jantar estava bom. E você estava certo, por falar nisso. 

— Sobre a lama de abóbora? 

— Não, isso foi  incrível. Sobre Holden. Ele realmente é insuportável. 

— Ele te conquista, depois de uma década ou mais. 

— Ele conquista? 

— Não. Não realmente. 

— Pobre Holden. — Ela bufou uma pequena risada. — Você não foi o único que se lembrou, aliás. 

Ele olhou para ela. 

— Lembrou o quê? 

— Nossa reunião. Aquela no banheiro, quando vim para a entrevista. 

Olive pensou que talvez seu passo vacilasse por uma fração de segundo. 

Ou  talvez  não.  Ainda  assim,  havia  um  toque  de  incerteza  na  respiração profunda que ele respirou. 

— Você realmente lembra? 

— Sim. Só demorei um pouco para perceber que era você. Por que você não disse nada? — Ela estava tão curiosa sobre o que se passara na cabeça de Adam nos últimos dias, semanas, anos. Ela estava começando a imaginar

um  pouco,  mas  algumas  coisas…  algumas  coisas  ele  teria  que  esclarecer para ela. 

— Porque você se apresentou como se nunca tivéssemos nos conhecido antes.  —  Ela  pensou  que  talvez  ele  estivesse  corando  um  pouco.  Talvez não.  Talvez  fosse  impossível  dizer,  no  céu  sem  estrelas  e  nas  fracas  luzes amarelas. — E eu estive… Eu estive pensando em você. Por anos. E eu não queria... 

Ela só podia imaginar. Eles se cruzaram nos corredores, participaram de inúmeros simpósios e seminários de departamentos de pesquisa juntos. Ela não tinha pensado nada sobre isso, mas agora… agora ela se perguntava o que  ele  havia pensado. 

 Ele vinha falando sem  parar  sobre essa  garota incrível  por anos, mas ele estava preocupado em estar no mesmo departamento,  Holden disse. 

E Olive tinha presumido tanto. Ela estava tão errada. 

— Você não precisava mentir, você sabe — ela disse, sem acusar. 

Ele ajustou a alça da mala em seu ombro. 

— Eu não menti. 

— Você meio que fez. Por omissão. 

— Verdade. Você está... — Ele apertou os lábios. — Você está chateada? 

— Não, na verdade não. Realmente não é uma mentira tão ruim. 

— Não é? 

Ela mordiscou a unha do polegar por um momento. 

—  Eu  mesma  já  disse  coisas  piores.  E  também  não  mencionei  nosso encontro, mesmo depois de fazer a conexão. 

— Ainda assim, se você sentir... 

— Eu não estou chateada — ela disse, gentil, mas definitiva. Ela olhou para  ele,  desejando  que  ele  entendesse.  Tentando  descobrir  como  dizer  a ele. Como  mostrar  a   ele. — Eu estou... outras coisas. — Ela sorriu. — Fico feliz, por exemplo. Que você se lembrou de mim, daquele dia. 

— Você… — Uma pausa. — Você é muito memorável. 

— Há. Eu não sou, realmente. Eu não era ninguém – parte de um enorme grupo  de  candidatos.  —  Ela  bufou  e  olhou  para  seus  pés.  Os  passos  dela tinham  que  ser  muito  mais  rápidos  do  que  os  dele  para  acompanhar  suas pernas mais longas. — Eu odiei meu primeiro ano. Foi tão estressante. 

Ele olhou para ela, surpreso. 

— Você se lembra da sua primeira palestra no seminário? 

— Lembro. Por quê? 

—  Seu  elevator  pitch  –  você  o  chamou  de  discurso  de  turbolift.  Você colocou uma imagem de "  A Nova Geração"    em seus slides. 

— Ah sim. Eu coloquei. — Ela soltou uma risada baixa. — Eu não sabia que você era fã de Star Trek. . 

—  Tive  uma  fase.  E  o  piquenique  daquele  ano,  quando  choveu.  Você estava  brincando  de  pega-pega  congelante  com  os  filhos  de  alguém  por horas.  Eles  amaram  você  –  eles  tiveram  que  fisicamente  arrancar  o  mais novo de você para colocá-lo dentro do carro. 

— Filhos do Dr. Moss. — Ela olhou para ele com curiosidade. Uma leve brisa soprou e bagunçou seu cabelo, mas ele não pareceu se importar. — Eu não achei que você gostasse de crianças. O oposto, na verdade. 

Ele ergueu uma sobrancelha. 

— Não gosto de jovens de 25 anos que agem como crianças pequenas. 

Eu não me importo se eles tiverem realmente três. 

Olive sorriu. 

— Adam, o fato de você saber quem eu era… Teve alguma coisa a ver com a sua decisão de fingir que namorava comigo? 

Cerca  de  uma  dúzia  de  expressões  cruzou  seu  rosto  enquanto  ele procurava uma resposta, e ela não conseguiu distinguir uma única. 

— Eu queria te ajudar, Olive. 

— Eu sei. Eu acredito. — Ela esfregou os dedos contra a boca. — Mas foi só isso? 

Ele  apertou  os  lábios.  Exalado.  Fechou  os  olhos  e,  por  uma  fração  de segundo, parecia que estava tendo seus dentes e sua alma arrancados. Então ele disse, conformado:

— Não. 

— Não — ela repetiu, pensativa. — Eu moro ali, por falar nisso. — Ela apontou para o prédio alto de tijolos na esquina. 

— Certo. — Adam olhou em volta, estudando sua rua. — Devo carregar suas coisas lá para cima? 

— Eu... Talvez depois. Há algo que preciso lhe contar. Antes. 

— Claro. 

Ele parou na frente dela, e ela olhou para ele, para as linhas de seu rosto bonito  e  familiar.  Havia  apenas  uma  brisa  fresca  entre  eles,  e  qualquer distância que Adam achou por bem manter. Seu namorado falso teimoso e inconstante. Maravilhosamente, perfeitamente único. Deliciosamente único. 

Olive sentiu seu coração transbordar. 

Ela respirou fundo. 

— A questão é, Adam... Eu fui estúpida. E estava errada. — Ela brincou nervosamente  com  uma  mecha  de  cabelo,  em  seguida,  deixou  sua  mão deslizar para o estômago e – tudo bem. Ok. Ela iria contar a ele. Ela faria isso. Agora. — É como… é como um teste de hipótese estatística. Erro tipo I. É assustador, não é? 

Ele franziu a testa. Ela poderia dizer que ele não tinha ideia de onde ela queria chegar com isso. 

— Erro tipo I? 

— Um falso positivo. Pensar que algo está acontecendo quando não está. 

— Eu sei que tipo de erro I é. 

— Sim, claro. É só que... nas últimas semanas, o que me apavorou foi a ideia  de  que  eu  poderia  interpretar  mal  uma  situação.  Que  eu  poderia  me convencer  de  algo  que  não  era  verdade.  Ver  algo  que  não  estava  ali  só porque eu queria ver. O pior pesadelo de um cientista, certo? 

—  Sim.  —  Suas  sobrancelhas  franziram.  —  É  por  isso  que  em  suas análises você define um nível de significância que é... 

— Mas a questão é que o erro do tipo II também é ruim. 

Seus  olhos  perfuraram  os  dele,  hesitantes  e  urgentes  ao  mesmo  tempo. 

Ela estava assustada – tão assustada com o que estava prestes a dizer. Mas também  animada  por  ele  finalmente  saber.  Determinada  a  botar  tudo  para fora. 

—  Sim  —  ele  concordou  lentamente,  confuso.  —  Falsos  negativos também são ruins. 

— Isso é o que acontece com a ciência. Somos ensinados a acreditar que os  falsos  positivos  são  ruins,  mas  os  falsos  negativos  são  igualmente assustadores. — Ela engoliu em seco. — Não ser capaz de ver algo, mesmo que seja na frente de seus olhos. De propósito, tornando-se cego, só porque você tem medo de ver demais. 

— Você está dizendo que a pós-graduação em estatística é inadequada? 

Ela exalou uma risada, repentinamente corada, mesmo no frio escuro da noite. Seus olhos estavam começando a arder. 

— Pode ser. Mas também... Eu acho que  eu  tenho sido inadequada. E eu não quero ser, não mais. 

—  Olive.  —  Ele  deu  um  passo  mais  perto,  apenas  alguns  centímetros. 

Não o suficiente para encostar, mas o bastante para ela sentir seu calor. —

Você está bem? 

—  Houve...  tantas  coisas  que  aconteceram,  antes  mesmo  de  eu  te conhecer,  e  eu  acho  que  elas  me  bagunçaram  um  pouco.  Tenho  vivido principalmente com medo de ficar sozinha e… Eu vou te contar sobre elas, se você quiser. Primeiro, eu tenho que descobrir por conta própria, por que me proteger com um monte de mentiras parecia uma ideia melhor do que admitir até mesmo um grama da verdade. Mas eu acho... 

Ela  respirou  fundo,  estremecendo.  Houve  uma  lágrima,  uma  única lágrima  que  ela  podia  sentir  deslizando  por  sua  bochecha.  Adam  viu  e pronunciou o nome dela. 

— Eu acho que em algum lugar ao longo do caminho eu esqueci que eu era alguém. Eu esqueci de mim mesma. 

Foi  ela  quem  se  aproximou.  Aquela  que  colocou  a  mão  na  bainha  da camisa  dele,  que  puxou  com  delicadeza  e  segurou  nela,  que  começou  a tocá-lo, a chorar e a sorrir ao mesmo tempo. 

— Há duas coisas que quero lhe dizer, Adam. 

— O que eu posso... 

— Por favor. Deixe-me dizer a você. 

Ele não era muito bom nisso. Ficar ali parado sem fazer nada enquanto seus  olhos  se  enchiam  cada  vez  mais.  Ela  podia  dizer  que  ele  se  sentia inútil, as mãos balançando em punhos ao lado do corpo, e ela... ela o amava ainda mais por isso. Por olhar para ela como se ela fosse o começo e o fim de todos os seus pensamentos. 

— A primeira coisa é que eu menti para você. E minha mentira não foi apenas por omissão. 

— Olive... 

— Foi uma verdadeira mentira. Uma péssima. Uma estúpida. Eu deixei você–  não,  eu   fiz  você  pensar  que  eu  tinha  sentimentos  por  outra  pessoa, quando na verdade... Eu não tinha. Eu nunca tive. 

Sua mão segurou o lado de seu rosto. 

— O que você…? 

— Mas isso não é muito importante. 

— Olive. — Ele a puxou para mais perto, pressionando os lábios contra sua testa. — Não importa. Seja o que for que você está chorando sobre, eu vou consertar. Eu vou consertar. Eu... 

—  Adam  —  ela  o  interrompeu  com  um  sorriso  molhado.  —  Não  é importante, porque a segunda coisa é o que realmente importa. 

Eles estavam tão perto agora. Ela podia sentir o cheiro dele e seu calor, e as  mãos  dele  estavam  embalando  seu  rosto,  os  polegares  passando  para frente e para trás para secar suas bochechas. 

— Querida — ele murmurou. — Qual é a segunda coisa? 

Ela ainda estava chorando, mas nunca esteve mais feliz. Então ela disse isso, provavelmente com o pior sotaque que ele já ouvira. 

 — Ik hou van jou,  Adam. 



Epilogue

RESULTADO:  Análises cuidadosas dos dados

 coletados, levando em consideração possíveis confusões, erros estatísticos e tendências do experimentador, mostram isso quando eu me apaixono. 

 . . as coisas não acabam sendo tão ruins assim. 

Dez meses depois

— Fique ali. Você estava bem ali. 

— Eu estava? 

Ele estava brincando com ela. Um pouco. Essa expressão deliciosamente fingida havia se tornado a favorita de Olive no ano passado. 

—  Um  pouco  mais  perto  do  bebedouro.  Perfeito.  —  Ela  deu  um  passo para trás para admirar seu trabalho e, em seguida, piscou para ele enquanto pegava  o  telefone  para  tirar  uma  foto  rápida.  Ela  considerou  brevemente trocar  por  ele  seu  protetor  de  tela  atual  –  uma  selfie  dos  dois  em  Joshua Tree  algumas  semanas  antes,  Adam  apertando  os  olhos  ao  sol  e  Olive pressionando os lábios em sua bochecha – mas então pensou melhor. 

O  verão  deles  tinha  sido  cheio  de  caminhadas,  sorvetes  deliciosos  e beijos noturnos na varanda de Adam, rindo e compartilhando histórias não contadas  e  olhando  para  as  estrelas,  muito  mais  brilhantes  do  que  as  que Olive  subia  em  uma  escada  para  colar  no  teto  de  seu  quarto.  Ela  iria começar a trabalhar em um laboratório de câncer em Berkeley em menos de

uma  semana,  o  que  significaria  uma  agenda  mais  ocupada  e  estressante  e um pouco de deslocamento. E ainda assim, ela mal  conseguia esperar. 

— Apenas fique aí — ela ordenou. — Pareça antagônico e inacessível. E

diga "tempero de abóbora". 

Ele revirou os olhos. 

— Qual é o seu plano se alguém entrar? 

Olive olhou ao redor do prédio de biologia. O corredor estava silencioso e  deserto,  e  as  luzes  fracas  da  madrugada  faziam  com  que  o  cabelo  de Adam  parecesse  quase  azul.  Era  tarde,  verão  e  fim  de  semana  estava começando: ninguém iria entrar. Mesmo que viessem, Olive Smith e Adam Carlsen eram notícia velha agora. 

— Como quem? 

— Anh pode aparecer. Para ajudá-la a recriar a magia. 

— Tenho certeza de que ela saiu com Jeremy. 

— Jeremy? O cara por quem você está apaixonada? 

Olive  mostrou  a  língua  para  ele  e  olhou  para  seu  telefone.  Feliz.  Ela estava tão feliz e nem sabia por quê. Exceto que ela sabia. 

— Ok. Em um minuto. 

— Você não pode saber a hora exata. — O tom de Adam era paciente e indulgente. — Nem por minuto. 

— Errado. Fiz um Western blot naquela noite. Olhei para os registros do meu laboratório e reconstruí quando e onde nas barras de erro. Eu sou uma cientista completa. 

—  Hm.  —  Adam  cruzou  os  braços  sobre  o  peito.  —  Como  ficou  esse blotting? 

— Não é o ponto. — Ela sorriu. — O que você estava fazendo aqui, a propósito? 

— O que você quer dizer? 

—  Um  ano  atrás.  Por  que  você  estava  andando  pelo  departamento  à noite? 

— Eu não consigo me lembrar. Talvez eu tivesse um prazo. Ou talvez eu estivesse indo para casa. — Ele deu de ombros e examinou o corredor até que seus olhos pousaram no bebedouro. — Talvez eu estivesse com sede. 

—  Pode  ser.  —  Ela  deu  um  passo  à  frente.  —  Talvez  você  estivesse secretamente esperando por um beijo. 

Ele deu a ela um olhar longo e divertido. 

— Pode ser. 

Ela  deu  mais  um  passo,  e  outro,  e  outro.  E  então  o  alarme  dela  tocou, uma vez, bem quando ela veio para ficar na frente dele. Outra intrusão em seu  espaço  pessoal.  Mas  desta  vez,  quando  ela  ficou  na  ponta  dos  pés, quando  colocou  os  braços  em  volta  do  pescoço  dele,  as  mãos  de  Adam  a puxaram mais para perto de si. 

Fazia  um  ano.  Exatamente  um  ano.  E  agora  seu  corpo  era  tão  familiar para ela, ela conhecia a largura de seus ombros, o arranhão de sua barba por fazer, o cheiro de sua pele, tudo de cor; ela podia sentir o sorriso em seus olhos. 

Olive afundou nele, o deixou suportar seu peso, e então se moveu até que sua  boca  estava  quase  no  nível  de  sua  orelha.  Ela  pressionou  os  lábios contra sua concha e sussurrou suavemente em sua pele. 

— Posso beijar você, Dr. Carlsen? 

Notas da Autora

Escrevo histórias ambientadas na academia porque a academia é tudo o que conheço.  Pode  ser  um  ambiente  muito  isolado,  desgastante  e  isolado.  Na última  década,  tive  excelentes  mentoras  (mulheres)  que  me  apoiaram constantemente, mas poderia citar dezenas de casos em que me senti como se fosse um grande fracasso ao abrir caminho pela ciência. Mas isso, como todos  os  que  já  passaram  por  lá  sabem,  é  a  pós-graduação:  um  esforço competitivo,  estressante  e  de  alta  pressão.  A  academia  tem  sua  própria maneira especial de destruir o equilíbrio entre vida pessoal e profissional, desgastando  as  pessoas  e  fazendo-as  esquecer  que  valem  mais  do  que  o número de artigos que publicam ou o dinheiro do subsídio que são capazes de arrecadar. 

Pegar o que eu mais amo (escrever histórias de amor) e dar a ela um pano de  fundo  acadêmico  STEM  foi  surpreendentemente  terapêutico.  Minhas experiências  não  foram  as  mesmas  de  Olive  (nada  de  namoro  acadêmico falso  para  mim,  boo),  mas  ainda  consegui  despejar  muitas  das  minhas frustrações, alegrias e decepções em suas aventuras. Assim como Olive, nos últimos  anos  tenho  me  sentido  solitária,  determinada,  desamparada, assustada,  feliz,  acuada,  inadequada,  incompreendida,  entusiasmada. 

Escrever   The  Love  Hypothesis  me  deu  a  oportunidade  de  mudar  essas experiências com um toque humorístico, às vezes auto-piedoso, e perceber que  eu  poderia  colocar  minhas  próprias  desventuras  em  perspectiva  –  às vezes até rir delas! Por esse motivo – e sei que provavelmente não deveria dizer  isso  –  este  livro  significa  tanto  para  mim  quanto  meu  doutorado  e minha dissertação significaram. 

Ok, isso é uma mentira. Isso significa muuuito mais. 

Se  você  não  está  familiarizado  com  ele,  algumas  palavras  sobre  um tópico que surge bastante no livro: Título IX é uma lei federal dos EUA que proíbe  qualquer  tipo  de  discriminação  com  base  no  gênero  em  todas  as instituições  que  recebem  financiamento  federal  (ou  seja,  a  maioria  das universidades).  Ele  obriga  legalmente  as  escolas  a  responder  e  remediar situações  de  má  conduta  que  variam  de  ambientes  de  trabalho  hostis  a assédio  e  agressão.  As  escolas  cobertas  têm  coordenadores  do  Título  IX, cujo trabalho é lidar com reclamações e violações e educar a comunidade de  uma  instituição  sobre  seus  direitos.  O  Título  IX  foi  e  atualmente  é fundamental  para  garantir  a  igualdade  de  acesso  à  educação  e  proteger alunos e funcionários contra a discriminação com base no gênero. 

Por último: as mulheres nas organizações STEM que Anh menciona no livro  são  fictícias,  mas  a  maioria  das  universidades  hospeda  capítulos  de organizações  semelhantes.  Para  recursos  da  vida  real  sobre  como  apoiar mulheres acadêmicas em STEM, visite awis.org.Para recursos que apoiam especificamente  mulheres  acadêmicas  do  BIPOC  em  STEM,  visite

sswoc.org. 
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Notas

[←1]

Um  s'more  é  um  petisco  tradicional  para  fogueiras  noturnas  popular  nos Estados  Unidos  e  no  Canadá,  consistindo  de  um  marshmallow  assado  no fogo e uma camada de chocolate entre duas fatias de graham cracker. 

[←2]

STEM  é  um  acrônimo  em  língua  inglesa  para  "science,  technology, engineering  and  mathematics",  que  representa  um  sistema  de  aprendizado científico,  o  qual  agrupa  disciplinas  educacionais  em  "ciência,  tecnologia, engenharia e matemática". 

[←3]

consiste  em  aulas  de  pintura  em  grupo  acompanhadas  de  vinho  ou  outras bebidas.  Muitos  estúdios  de  festas  de  vinhos  e  pinturas  são  baseados  em franquias e o número de negócios neste setor aumentou rapidamente desde 2007. 

[←4]

Pumpkin  Spice  é  uma  combinação  de  especiarias  utilizada  tradicionalmente  como condimento da Torta de Abóboras do Dia de Ação de Graças nos EUA. 

[←5]

O significado de PhD é o mesmo que o de um doutorado. A diferença é que a sigla se refere a um tipo específico de Doutorado, com foco em pesquisa – se diferenciando, assim, de outros como M.D (Medical Doctor, ou Doutor em Medicina)

[←6]

O western blot (por vezes chamado imunoblot de proteínas ou transferência western) é um método em biologia molecular e bioquímica para detectar proteínas numa amostra de homogenato (células bem trituradas) de tecidos biológicos ou estratos. 

[←7]

Gripe em inglês é Flu, por isso o trocadilho

[←8]

Letra da música Bohemian Rhapsody do Queen. 

[←9]

Comam os ricos é a abreviação de um ditado atribuído a Jean-Jacques Rousseau. É

utilizado em círculos anticapitalistas em resposta à crescente desigualdade de riquezas. 

[←10]

Melhor Amigo Pra Sempre em inglês. 

[←11]

Indireta em inglês. 
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